
FIGARI PINTA 
 
Pinta cielo tordillo, 
nube china, 
campo llano y callado y compañero, 
con blanco mazamorra, 
gris camino, 
ocre parva 
o celeste lejanía; 
en silla petizona 
—pelo bayo—, 
el mate corazón 
—¿nido de hornero?—, 
en las ramas, de tala, 
de su mano 
y un pedazo de cuerno 
hecho boquilla 
en perpetuo delirio 
de humareda; 
mientras pinta 
y se escarba la memoria 
—como quien traza cruces sobre el suelo 
con pinceles que doman lo pasado; 
claros patios de voz azul aljibe, 
beata falda, 
o entierro jaranero, 
mancarrón insolado, 
duende perro, 
porque sabe rastrear el tiempo muerto, 
las huellas ya perdidas 
del recuerdo, 
y le gustan los talles de frutera, 
el olor a zorrino, 
a terciopelo, 
los fogones de pavas tartamudas, 
los mugientes crepúsculos tranquilos 
y los gatos con muchas relaciones, 
que pinta, 
rememora y recupera, 
con rojo federal, 
azul encinta, 
amarillo rastrojo, 
rosa rancho, 
al revivir saraos encorsetados, 
velorios de angelito 
caramelo, 



tertulias palo a pique, 
perifollos, 
viejos gauchos enjutos de quebracho, 
que describe 
con limpia pincelada, 
puro candor 
y tábano mirada; 
para luego tutearse con carretas 
o chismosos postigos 
de ancha siesta, 
o rebaños jadeantes de tormenta; 
que pinta y aquerencia en sus cartones 
—para algo comió choclo, 
entre pañales, 
de ingenua chala rubia, 
bien fajada 
y acarició caderas de potrancas 
o de roncas guitarras pendencieras, 
en boliches lunares, 
ya difuntos—; 
mientras mezcla el granate matadura 
con el negro catinga candombero 
y aflora su sonrisa de padrillo 
—un poco amarillenta, 
un poco verde—, 
ante tanta visión 
reflorecida 
—con perenne fervor y gesto macho—, 
por la criolla paleta socarrona 
donde exprime su lírica memoria. 
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