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NA chica criolla, muy rom,nti- do vuelta para oeJar ver qae Ueuen,. ellos 
ca, esto es, de las poea:s reza- también, ganado su derecho al clese•nlO. 
gadaa en días como estos, de Salen mohínos, ernñndcwe loa amigoe 111111 
andar con el 1'piz en la oreja últimas freses, y al tomar cada eaal Ja diree-­
para saber lo qae debe bsoe1sc, eión de su vivienda, todaTia. le clan nelta pa.­
al llegar a Parla, .ll08 dijo: · ra lanzarse algún complemento, que es de 

-¡Adónde está Montparnas11ef ¡Tengo preparaeióii para Ja remú6n siguiente o irim-
tal deseo de verlo l plemente de nostQcieo eariño. 

Parecería que había cruzado el Atl,atieo Que hay una poeafa por dentro de elle U-
~lo para ver, con sua ojos, en carne y hueso r'n«O de almat, que, ai se Jaa pudie1e ver n-
11. MontparnMse; y no deja tal vez de ser sultarian tan diversaa eomo laa ailuetas v Ja¡¡ 
eueta dicha presunción. Como cada cual va indumentarias, nadie puede dudarlo. Cada 
recogiendo lo que mú le aeov1oda en cada cual lleva 111 aporte e6mieo, junto al dl'&ma 
una de las ferias a que a.si,te, aunque aea con que es Ja vida, la mim1ia que va.roaodo lo 
~olo la imaginación , y como no de.ju de ac- trAgieo apenas se deae11ide, lo pnpie qae le­
toor las suge5tionE111 del qWt prego.aa, V&DlOi OCUl'J'e al que va por el a)ambre flojo eon 811 
todos según van las eecineru con su red ear- balancín; que dicha poeúa es ta.a intercsant.e 
gando, cargando, en la inteligencia de que como cualquiera otra, en•ndo le ~ .puede pe­
nos llevamos lo mejor. Cierto que l• cocine netrar y Mmpa'JFMI ea- ft 1111ae11tidw4', tl•­
ra.q, hoy día, no es de esto de lo que m'1 le poeo ea a dudar: ea lo hom•M, y ,por enile, 
ocupan. el miamo poes11• qR inter116 e inter11a a t.o-

En cuanto a mí, como vivo al margen de dos loa obaexvadores de t.odoll loa tj11111pa1, DO 
la vida, voy interesándome m'• bien en ble porque 9C& mh i.Dt«nao de inter'9 qae loa c1e­
líneas dominantes que en los detallee, y de m4s de la natmale a, sino porque • D'Qeltro, 
&hí, que, cuando pie080 en MontparD&IBe veo es el poema del bcw•m. 
los f!'l"Alldes cuatro eafés: La Rotonde. Le D~ y 18 haea aeda vea mú inter111nte _. 
me, La Coupole y La grartde Chanmil1e, con 88Ullto asf que ne &dvierte qu el problema in­
:sus numerosas mesita~ ~n la vereda, oeupadaa dividual ha lalido de Ja "'l.C!8ft per•pel­
casi todaa en la tarde y en la noche por una egofata, y qaa se afirma a tm.no.: tcMlom, o. 
variedad de tipos tal, que no sabría deeir qu' ca•i todos por lo Jl\lllOI, llena • ll•z a ._. 
nacioDBlidad triunfa .;i se sometiese a todos ambicñ6n dorios& en 811 alms, - miw Clll 
Pilos a plebiscito. vemos t&ubiecta a .,. 1 eoa ropn1 pe& ar 

Ahí, en el cruce del bulel'llr Montparn•1se eabelleias d z1t•eñ1de1. Bito e1 JO..._. 
y el Raspail, tres de ellos en laa eequinas '1 este barrio, y de l• a

1 
nh puisinee, ,.. .. 

La Coupole un poco m4s a un lado, sobre el IN. esto lo que explica el poder cle 
primero de los antedichos bulevares, están los que ejeroe Paria aobie la ma,orfa de ... 
cuatro comercios asomados a la calle, a la Bitant.ca. 
lll8nera que se asomaban las "m11Maehan" ..,._ • b h 
11.nti al bal~ on CfllnOI eniam na 

. guamente cvn, esperando ver y ser l&dO!I y ridlealos quiú a ..-
111

1, a 
"1Stas, sacando el mayor partido posible d~ . aquella pxeouupui6n, )& ,.,;.,.. qae 
miradas y de imanes. 
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"T b 1 .. _._,:____ la ckspl"fJOe1rpMi6n del ecb+tioa, •• o son mue 06 os ...,..,........... qae po- & ¡• • • .s. 
drían seguir viviftldo, a eerrarse (908 e11atao 118 de tnlllftO. y 8l 1l1lO paw111e 

d fés han h--L de tas. ee ft1fa aue hay un fADdo tal a. grao es ca , pues .,.,..º sus 4!ellácu. mo ana • el" al•a Jm an• c•pz u a 
los ~ charla familiares sn plan de vida, y bnr a los 1ae6p&;icos 7 p<'i•ilt•• 
también su mayor finalidad, la m&s ~ ffDCÍdol, y capas ta•bi(a 418 en111 pg f" 
ble, qniú, y Be comprende. recaleitrantes, el08 qae pi. n • k 

En medio de las excitaciones trepidan 1»; simpla• oote ana opcma~ ele 
de e!'lta vida parisina compleja, tan compleJR eianpre la ft.mc 1 •r :gfa .. tlla". 
e intensa, se requiere tomar conlllleto con al- Dfpse lo que • ..... 4r1í. 
go más estable que ese doble mllo 41e "film" interior lo qQC embelleee la • 
Y . de música ruidoa, que canturaea '5pera pronwlio biológieo ~1 mientras se desarrolla el "f'dm". En la mesi- el ~ gr lo de Ja 
a ubieada en el rinc• habitw1aJ. se encul'tl- i.. ea pr¡1 zs, ..; llla 

tnin. eomo en _fam!lia loÍ tertulianoe, y Be eo- lll1ly a ' 11 .... ., - ..... -
munican ns mqoietudes, na eongojM -y ee- datar jndje¡ 
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~ranus, fonn•ndo 11111 especie de hopr in­
tnno, por m,, berulleato que .., como lo ea 
~ liil hogar aaf. de eafl. Pero, w 
propJO to•nnlto a qae Be ba ido tasi •tdo ..., 
:lellflOrio, por la flwn 1:!1eimt r clta t.6nHo 

h 1..:.1...._ • , 
Yaea o ww lat enit a qae ••• "'MI U... 
por d.enllro de aa a1•a, aeg'4 .. Beca la CQo 

~ m ~ ~· .• • tlll wte qae •a­
pliea la .,.CMPl71 eea q1 a '8 •••wllla t11J 
hora", eie.pze iit11•L dt• .,,, .. m11'0 la 4e 
: E:SteJ'!'dida, lt ~ .. .. ,. 

11 no ze ta•wau 1114 1-• qlc ~ '"' 


