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AL LECTOR

Habían transcurrido diez días de la muerte de But- 
lcr, cuando se me confió la defensa del alférez Enrique 
Alineida. P or las publicaciones que se hicieron desde 
los primeros momentos, conocía la  marcha de las pes
quisas, así com o las peculiaridades del cuerpo del de
lito y  demás autccedentes conexos.

Las crónicas eran extensasy se leían con avidez. L os 
periodistas procuraban noticias afanosamente y  las 
trasmitían á la población, imponiéndola con m inucio
sidad del verdadero estado de las investigaciones, 
j Causó honda sensación lo que entonces dió en lla
marse e l  MISTERIO I P ocos hechos de sangre registran 
nuestras crónicas que hayan impresionado tanto y 
por tan largo tiempo.

Si de suyo era interesante aquel enigma, el som
breado artístico con que se ataviaron las inform acio
nes iba azuzando más y  más nuestra curiosidad, ya 
anhelosa; y  así que se supo lo referente at cartel y  al 
revólver hallado junto al cadáver; luego que fueron 
sucesivamente conocidas las alarmas y  presentimien
tos de Butler; la persecución que se le hacía; los si-
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niestros relatos de los compañeros del Club Juan 
P . Salvañach; el cambio de parada del guardia civil, 
que ordinariamente estaba en las proximidades del si
tio del crim en; la singularísima aparición de dos suje
tos desconocidos en casa de Fernández Fisterra pocas 
noches antes del 1 4 ; las previsiones de esta familia y  
la crudeza con que form uló cargos contra la policía, 
vino la ansiedad y ci malestar. Se vislumbró un acto 
salvaje: el crimen político ó el crimen policial.

Pasaban entretanto los días sin adelantarse nada. 
L os culpables no aparecían.

Y o  seguía asiduamente las vicisitudes del ruidoso 
asunto, participando, com o es natural, de las em ocio
nes é impaciencias generales.

Mientras que los cuchicheos galvanizaban los áni
mos, la prensa subía el diapasón. Comenzaron las 
insinuaciones animosas, las versiones y  reticencias 
flagelantes, y  siguieron las ardientes conminatorias y  
las apreciaciones más rudas. La sed de vindicta no 
se resignaba ya á un fracaso, cuando se supo que la 
policía acariciaba la hipótesis del suicidio. Este ru
mor acabó de exacerbar las pasiones, con lo cual re
crudeció afín más el tono de la propaganda incandes
cente, hallando ecos sonoros en la opinión. ¡Q u e la 
misma autoridad pretendiera encubrir el más alevoso 
asesinato bajo la farsa de un suicidio común, así, á 
las barbas de la población, era agregarla befa más in
solente al escarnio de la ley y  la justicia!

Tal era el estado del sensorio püblico cuando, al 
sexto día, circuló la noticia de que había dos detenidos 
eu la Jefatura Política y  que allí se abrigaban grandes 
esperanzas de arribar á un com pleto esclarecimiento.

AL LECTOR VII

Filé éste un gran alivio. L a  M asón  hizo promesas, 
después de pedir que se serenasen los ánimos, afir
mando, con el prestigio de su palabra, quo debía 
confiarse en la acción de la autoridad. D e  un instante 
á otro, todo se sabría. C om enzóla  expectativa. H abía 
que confiar en el resultado de las nuevas pesquisas y 
se apagaron los fuegos, si bien no en toda la línea. 
Algunas columnas recalcitrantes continuaron ametra- 
liando siu piedad á la policía.

Efectivam ente, dos individuos arrestados desde el 
19, permanecían en com pleta ineomuuicacióu: el al
férez Enrique A lm eida y Joaquín Fernández F iste- 
rra. El local de la Jefatura y sus alrededores estaban 
á toda hora atestados de gente que estiraba el cuello, 
nerviosa, jadeante, esperando el desenlace, en medio 
de una agitación, de un movimiento descomunal de 
los funcionarios.

A sí siguieron las cosas, hasta que en la mañana del 
23 hallamos esta sensacional noticia en la prensa:

« i A l  l i n !  — 3 de la m añana.— S e  h i z o  l a  l u z .
« El horrible crimen de la calle Chaná ha dejado de 

ser un misterio.
« Uuo de los detenidos ha confesado el delito, y  el 

otro es ya im posible que persista largo tiempo en sus 
irritadas negativas.»

Puede imaginarse el júbilo con que se recibió la 
fausta nueva. T od os  exclamamos regocijados: ¡al fin!

Calmadas las ansias que habían reinado por tantos 
días, nos dimos á inquirir los pormenores del drama, 
ávidamente, para graduar la pena que había de infligirse 
á los autores de tau infam e asesinato.

Se publicaron sus retratos, se dieron detalles abun-
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daules sobre todo lo actuado, no sin acentuar las tin
tas, com o se estila en tales casos; y  con gran repique
teo se felicitó á la autoridad, la cual so entregó á inu
sitados festejos.

A l día siguiente, tuve conocim iento de que Altneida, 
el más culpable, me había confiado su defensa. Be 
concebirá cuán poco  grata me fuá tal noticia. Me so
metí, pues, á esc penoso ó ineludible deber, en la inte
ligencia de que me había cabido en suerte abogar por 
un feroz malhechor, sobre el cual pesaba, además de 
su enorme responsabilidad penal, el anatema de la más 
vehemente execración pública, y  e! mío mismo. A l 
aceptar el cargo estaba convencido de que la ley me 
imponía la tarea ingrata de acompañar á un monstruo 
al banquillo, com o va el capellán haciendo esfuerzos 
por catequizar una conciencia negra y aviesa.

M is ideas sobro los deberes de la defensa estaban 
trazadas de antemano, y, com o compartiera las exigen
cias generales de vindicta, hube de hacer mucha v io 
lencia sobre mi ánimo para vencer sus repugnancias y 
prepararlo al sacrificio. ¡C ien  veces hubiera preferido 
la misión de acusar! —  En fin: yo  inc limitaríaá rodear 
de garantías al preven ido; jamás á burlar la ley ni la 
verdad. E n ese estado de espíritu llegué á la Jefatura.

E l aspecto de los semblantes que vi al entrar, no me 
alentaba, por cierto. Se me miró com o á uu cómplice.

Luego que hube leído las actuaciones del sumario, 
pasé al despacho del señor Jefe Político, donde, en 
obsequio á la cxccpcionalidad del caso, se había insta
lado el Juez instructor. Si bien no revestía solemnidad 
todo el aparato teatral del viejo Cabildo, me pareció 
imponente.

AL LECTOR IX

P ocos instantes después se hizo comparecer á los 
prevenidos, á quienes vi por primera vez y  examiné 
con viva curiosidad. Alineada se ratificó incondicio
nalmente en sus declaraciones anteriores, y Joaquín 
Fernández Fisterra m odificó su segunda confesión de 
numera tal, que resultaba exento de toda culpa. Toda 
la responsabilidad legal y  moral de aquel odioso ase
sinato se arrojaba sobre m i defendido el alférez E n
rique Almeida.

No me atrevo á describir las emociones que expe
rimente cu el transcurso de ia audiencia, pero su ca
racterística fué una irresistible repulsión. M e impre
sionó mal la altivez de A lm eida ,—J o  declaro sin 
ambages, así com o que la puse en la cuenta de su 
satánica perversidad.— Concluidas las diligencias,cada 
encausado volv ió  á su respectivo calabozo, y  pasé en
tonces á conferenciar con mi defendido.

Compartiendo, pues, la creencia general sobro su 
culpabilidad, en esos instantes, formulaba en mi mente 
mil interrogaciones: «¿C onfesará? ¿Se hallará al fin 
la clave del m isterio? ¿C allará? ¿S e  encerrará en una 
negativa sistem ada?» — D e  este género eran las pre
guntas que me dirigía cuando llegué al calabozo.

A llí recibí sensaciones intensas.
Su continente era el mismo que bahía adoptado en 

la audiencia. ¡H abía de ser uu bellaco redomado para 
mantenerse altivo y sereno frente á todo aquel apa
rato y  aquellas terribles imputaciones, después de 
haber visto los semblantes de esa multitud que le ha
bría linchado de buena gana!

Comencé á interrogarlo detenidamente, tratando de 
no perder una sola de sus palabras, y  sin descuidar su
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rostro, ni su mirada. Y o  estaba anhelante. M i examen 
fué m inucioso y le dirigí preguntas breves sobro los 
diversos tópicos interesados en la causa. Alm eida iba 
contestando una á una todas mis preguntas. Me des
orientó, desde luego, el que no escatimara explicacio
nes. N o era el tipo criminal concentrado, ceñudo, que 
se cierra ií la banda y  oculta su pensamiento detrás de 
un plantel de estudiadas negativas, no. Debía de ser 
un delincuente extraordinario, de esos que se apartan 
de toda línea conocida y  que espantan ála  humanidad 
con sus arterías, su astucia, su audacia, su impavidez 
y  sus recámaras inacabables. Conservaba una sereni
dad imperturbable, y  hasta iingía magistral mente el 
gesto de la indignación. Observó, sin embargo, que 
no era hombre de grandes recursos intelectuales.

Todas estas incongruencias no pude explicármelas 
de pronto, y  me pareció entonces que me hallaba en 
presencia de algo sobrenatural. Y o  no podía dudar de ' 
su culpabilidad.

A lm eida no fué parco en palabras; al contrario, 
poco á poco fué animándose y me expuso todo lo que 
había hecho cu la noche del suceso, con lujo de deta
lles, sin hesitación, con perfecta entereza, acompañando 
su relato de sentidas observaciones y advertencias que 
me pasmaron. N egó en absoluto que fuera autor, ni 
cóm plice, ni que tuviera conocim iento de quiénes fue
ran los asesinos, y  no dejaba de exclamar á cada paso 
la sorpresa angustiosa, el asombro, la estupefacción 
que le produjeron las im putaciones de Fernández.

Quedé perplejo. Había tal sello de naturalidad en 
su ademán y  su palabra, que labró mis prevencio
nes. Le hice repetir su relato; le dirigí nuevas pre-

AL LECTOR XI

guatas, y  se reprodujeron las mismas sensaciones eu 
mi espíritu.

Desconcertado por todo esto que me fué tan im
previsto, y  temiendo al mismo tiempo ser víctima de 
una burla, reiteré mis preguntas:

—  Dígame, alférez: ¿C óm o  puede explicarme la 
tremenda acusación de Joaquín Fernández?

—  ¡Q ué puedo decirle! —  exclamó. —  ¿C óm o ex
plicarme tales desatinos? Y o  no acierto á comprender 
tanta falsedad, ¡E s tan extraordinario Jo que dioel 
Si este hombre no está loco, le habrán pagado ó lo 
habrán amenazado para que me acuse. Y o  no salgo 
de mi sorpresa al ver eso cúmulo de disparates con 
que me acusa y  el aplom o con que lo hace.— M ire, 
doctor: Fernández es un infeliz; si no está loco, le 
han pagado ó lo han amenazado para que me pierda,

—  V ea, aliérez,—  le observé, —  tal cosa no puede 
creerse: ¿quién le va ápagar ni á amenazar para que 
lo acuse? Esto es demasiado inverosímil para que 
pueda alegarse seriamente. Séame franco: ya sabe 
usted que está hablando con su defensor.

—  ¡N o  me lo explico de otra manera 1 . . .  Todas 
esas falsedades que dice, no puede haberlas inven
tado. si está en su juicio. Créame: eso es falso, abso
lutamente falso.

Y  al insistir así, volvía  á repetir punto por punto 
todo lo que había hecho la noche del suceso con Fer
nández.

—  Para que sea así, habrá que creer que es Fer
nández el culpable y  que trata de echar sobre usted 
su responsabilidad .. . .

—  Si el crimen tuvo lugar com o dicen, —  me inte



XII EL CRIMEN DE LA CALLE CHANA

rrumpió, — antea de las once y media, él no puedo ser, 
porque estuvimos juntos basta cerca de las doce.

—  ¿E s  muy íntima su amistad con Fernández?
—  N o ; sólo nos liemos visto unas cuantas veces, do 

tarde en tarde. Hacía cerca de un mes que uo lo veía. 
¡Y  lo  que son las cosas! Y o  no iba á casa de F er
nández esa noclie. Si no lo  encuentro en la puerta de 
su casa conversando con las de Conde, yo  sigo mi ca
mino y no me habría pasado nada de esto. M e paré, 
y  después que se retiraron esas muchachas, él me in
vitó á s u b ir ,, , .

—  ¿S e  han visto con Fernández después del su
ceso?

—  No, señor. A quí en la Jefatura es donde lo v i por 
primera vez después de aquella noche.

Nuestra conferencia fué larga y  animada; y  á pesar 
de las hondas prevenciones que había llevado al ini
ciarla, ya iba sintiendo que era cruel torturarle cou 
preguntas capciosas, cuando toda su actitud revelaba 
sinceridad y  una indecible angustia.

Sin embargo, antes de retirarme le dije:
—  A lférez: hablemos con franqueza. Com o defen

sor que soy, no debo ocultarle que lo que usted me 
dice, nadie lo creerá. Séame franco. ¿ Persiste usted 
en alegar su inocencia?

—  Sí, señor, absolutamente, —  me contestó con fir
meza. —  Si fuera culpable, usted ve bien que sería 
estúpido negarlo después de todo esto, y sobre todo 
negárselo á usted, que es mi defensor. Y o  no le 
miento. Créame: soy inocente. H aga que se averigüe 
todo, trate de hacer luz sobre el crimen, y verá que 
no le miento. Empéñese en aclarar por todos los

AL LECTOR XIII

medios. N o le pido otra cosa. M e quiereu perder, 
pero soy ajeno por com pleto ñ todo.

En sus palabras había tal acento de sinceridad, tal 
seguridad eu su ademán, tal expresión en su sem
blante; era tan serena su mirada, empañada por las 
lágrimas, que salí de allí profundamente impresionado. 
A cudió á mi meute eu seguida todo el atolondramiento 
con que se habían hecho las pesquisas é investiga
ciones sumariales, y  los vacíos ó incoherencias de las 
imputaciones de Fernández. Era, más que posible, 
probable el error.

N o había, pues, más camino á seguirse que el de los 
esclarecimientos, y  á él m e entregué por entero. S i 
acaso me engañaba A lm eida, él sería la primera v íc
tima.

E li una palabra: nadie con más ahinco que yo ha 
procurado disipar el misterio, ni hay quien haya 
puesto igual empeño para lograr que so hiciera luz en 
esta causa. Y o  he com pelido de todas maneras al al
férez Alm eida para hacerle hablar, y  hasta he proce
dido á veces con deslealtad, os io  confieso, para 
arrancarle una palabra, ó sorprenderle un gesto que 
me iluminara.

E l resultado de todo este largo trabajo de más de 
tres, años y  medio, ha consolidado cada vez más mi 
convencim iento sobre la completa inocencia del alfé
rez Enrique Alm eida en el asesinato del joven Butler,

Sería tarea interminable enumerar la multitud de 
datos, noticias, iudicios, razones y  consideraciones de 
diversa índole que me han conducido á esa con vic
ción ; sólo puedo enumerar los principales funda
mentos.
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Ellos son: l.°, no hay m óvil; 2.°, es incuestionable 
que el crimen fue premeditado y  debió ejecutarse 
la noche del 14, aprovechando la falta de guardia 
civil, y  A lm eida salió esa noche casualm ente del 
cuartel; 3.°, Alm eida pidió esclarecimientos en todo 
momento. Dada la form a eu que se le acosaba, insen
sato fuera esperar protección ni clemencia. Con todo, 
después de seis meses de prisión, prefirió permanecer 
eu la cárcel para que se completaran las pesquisas 
ó investigaciones sumariales, más bien que salir sos
pechado eu libertad. E sto es absolutamente incom
patible con la actitud del culpable. N o hay delin
cuente que pueda confiar en los esclarecimientos; 4.°, 
las imponderables irregularidades sumariales; 5.°, la 
inconsistencia de los cargos, que después de tanto 
esfuerzo se aducen contra él, así com o su ineficacia 
para aclarar el misterio, á pesar de la delación del 
supuesto cóm plice: 6.°, el resultado negativo, cuando 
no contraproducente, de las investigaciones prolijas y  
aun animosas con que un centenar de sabuesos trató 
de probar su culpabilidad, cosa que difícilm ente po
dría ocurrir, á ser cierta su delincuencia. N o debe 
olvidarse que, si contra terceros no acusados, los 
testigos han podido callar, contra éstos no tuvieron 
ninguna razón plausible para hacerlo; 7 .°,la retracta
ción de Joaquín Fernández Fisterra y las manifesta
ciones que hizo al ser condenado.

Muchas otras presunciones de fuerza concuerdan 
con las anteriores: los antecedentes excepcionales de 
A lm eida; su actitud normal y  festiva en casa de 
Fernández Fisterra, en la de Conde y  con las de Ca- 
sella y  Fernández la misma noche del crimen, así

AL LECTOR XV

com o su conducta en los días subsiguientes; el hecho 
de uo haber concertado plan de defensa en los cinco  
días transcurridos entre la fecha del crimen y la de 
su arresto; la reacción operada á favor de la inculpa
bilidad de Alm eida, de parte de los funcionarios que 
más íntimamente concurrieron á la tarea sumarial, y  
de parte del doctor don Carlos M ." Ramírez, que 
tanto se ocupó del proceso ; la circunstancia de que 
Alm eida se hallara uniformado y  con capote y  es
pada la noche del suceso; la declaración de Eduardo 
Castro, etc., etc.

Este com pacto y  form idable cúmulo de fundamen
tos adquiere así mismo un refuerzo considerable, 
cuando se une á razones de otra naturaleza que con 
ducen á igual conclusión:

1. ° N o se halló á los perseguidores de Butler, que 
tanto le alarmaron; y  hallarlos ¿no era, tal vez, dar con 
la solución del enigma?

2. ° N o se halló al propietario del arma hom icida; 
hallarlo ¿n o  era dar con la verdadera pista?

3. ° Las maquinaciones que se hau hecho contra los 
acusados, ¿n o  significan acaso que hay interesados en 
la causa fuera de la cárcel?

Esta pista oficial,— la única que se ha escudriñado 
hasta el cansancio por todo el tiempo de la instruc
ción sumarial, que es de m iaño y  medio, y  á pesar de 
tan señalada parcialidad,— no ha aclarado nada, ni el 
m óvil siquiera, que es esencial en la dilucidación de 
todo proceso. Pues b ie n : además de esta hostilidad, 
hay conocim iento perfecto de que se ha pretendido, 
por varios conductos, inculpará los acusados por me
dios infames, urdiendo falsos testimonios.
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Si en realidad son éstos los culpables, ¿p or  qué ese 
crim inoso com edim iento? ¿Q uién lleva su celo de 
justicia á ese extremo, incurriendo en culpa y  pena? 
¿Q uién, seguro de su inocencia y  estando en liber
tad, trama cargos falsos contra dos acusados que, lejos 
de contar con el favor ni la protección de nadie, estén 
perseguidos por la autoridad y la opinión?

¿H ay quién lo conciba?
Pues esto sólo basta para iluminar los antros de la 

causa. Los prevenidos no son culpables, desde que 
aquellas maquinaciones ni pueden atribuirse á inocen
tes, ni é asociados de Alm eida y  Joaquín Fernández.

L os asociados que gozan de la impunidad, son los 
primeros en proteger á los que caen en poder de la 
justicia, puesto que así les obligan á callar.

¿N o  es evidente que una condena les expondría á 
las represadas de una franca delación?

Esto induce irresistiblemente á creer que los culpa
bles no están en la cárcel.

¡X o  hay m óvil! N o hay móvil, ni hay pruebas.; y 
eu cambio, abundan las presunciones en favor de los 
inculpados y  eu contra de terceros. ¿C óm o puede, en 
conciencia, pues, declararse que son éstos y  no otros 
los culpables?

¿Creéis que hay pruebas inequívocas de la culpa
bilidad del alférez A lm eida?

¿ Y  si fuera inocente?
Confesad que eu tal caso es inhumano el suplicio á 

que se le ha sometido.
Si á Alm eida le hubiera faltado un solo día la con

fianza plena de que ha de repararse tanto error, tenía 
de sobra para acabar con su existencia. Y o  tiemblo al
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formular ese pensam iento; y si tal cosa ocurriera, ha
bía de entrar un desasosiego incurable en muchas con
ciencias. L os jueces pensarían entonces que uo debie
ron olvidar un solo momento que el precepto déla  ley 
y  el de la conciencia, exigen para condenar pruebas 
claras com o la luz del día.

N o hay m ó v il; y  dentro del plantel de antecedentes 
del acusado no se ve uua sola hilacha que sirva para 
tejer la tónica del corrupto sicario que mata cobarde
mente por un halago, por la promesa de Ja impunidad 
ó por un puñado de oro. ¡ Guay, acusadores ! Tal cosa 
es demasiado inverosím il para admitirla sin control. 
Para creer en tanta mudanza deben exigirse pruebas, 
pruebas palmarias, fehacientes, irrefragables. Este acu
sado no ha hecho más que pedir luz, y nosotros le con 
denamos al azar de las sombras. ¡ Cuidado que no es 
poca tem eridad!

L os que conocen íntimamente á Almeida, niegan ci 
p riori  que pueda ser hom icida; y  sin embargo, piara . 
condenarle habría que pensar, sin prueba ui indicio al
guno, que es s ica rio ; es decir, el peor de los asesinos, 
el más depravado, el que supera la ferocidad del chacal.

N o es Alm eida el asesino. ¡ Cien veces no !
Una profunda convicción  me autoriza para asegu

raros que, en este aciago suceso, él no es otra cosa que 
uu rehén de quien se echó mano en aquellos días de 
aturdimiento, en que la justicia iba conducida por el 
funesto lazarillo de la ofuscación. ¡ Quiera D ios que 
sea esto solo!

Abril 30 de 1899.
P edro Figari.



ANTECEDENTES

SUMARIO : — Por qué se solicitó auto do sobreseimiento.— Vista fiscal re- 
laeiouamlo antecedentes del sumario, oponiéndose al sobreseimiento y 
solicitando reapertura sumarial, con declaraciones importantes, — Adhe
sión del alférez Almeidn.— Acusación Fiscal.— Veredicto de 1.a Ins- 
taucia, — Veredicto de 2.“ Instancia.

El 22 de Febrero do 18D6, el prevenido Joaquín Fernán
dez Fisterra retractó eit absoluto sus imputaciones contra e! 
alférez Enrique Aluieida, expresando que había sido indu- 

• cido por los funcionarios que intervinieron en la instrucción 
sumarial, á cargar la responsabilidad del crimen sobre aquel 
co-detenido y manifestando que eran completamente falsas 
aquellas supuestas confesiones; que estaba arrepentido de 
haber calumniado así á Almeida, y que siempre tuyo el pro
pósito de rectificarlas, para impedir que se le aplicara á éste 
uu castigo injusto.

Como fueran dichas confesiones el único fundamento se
rio que resultaba de la causa contra mi defendido, y por lo 
demás, no tan serio como aparece á primera vista, puesto que 
allí se hacen imputaciones brutales, desatinadas, inverosími
les y contradichas por varios antecedentes del sumario y 
hasta por hechos materiales, creí que había llegado el caso 
de pedir auto do sobreseimiento á raíz de aquella retracta
ción. Fuera de dichas confesiones no había más que indicios 
equívocos, muy equívocos, y aun mismo algunos favorables 
á Almeida; los que, naturalmente, á favor déla  creencia de 
que se había resuelto el misterio tenebroso de la calle Chaná 
con las manifestaciones de Joaquín, se interpretaron con 
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una parcialidad ciega, creyendo ver en los actos más norma
les é indiferentes de la conducta del sospechado, por arte de 
la obsesión, las pruebas morales de su culpabilidad supuesta.

Presenté, pues, un extenso escrito explicando todo esto. 
Debo advertir que mi propósito fué entonces el de disipar 
las dudas que pudieran subsistir sobre mi defendido, para 
lograr su rehabilitación plena, puesto que, á mi juicio, el so
breseimiento se imponía inevitablemente.— Así lo decía en 
mi exposición.

El Ministerio Público se opuso, sin embargo, al sobre
seimiento, haciendo una relación circunstanciada del suma
rio, y declarando que si bien no había base pava acusar, 
existían graves presunciones de culpabilidad contra los en
causados Almeida y Joaquín Fernández.— Pedía, en conse
cuencia, que se reabriera el sumario ya concluso, y aunque 
tal cosa importaba una ilegalidad flagrante, se consintió por 
la judicatura.

Ahora bien; como no se agregó ningún nuevo cargo con
tra los prevenidos, y por el contrario, se redujeron los del 
primer sumario, cu el ano y meses de la nueva etapa suma
rial, hay conveniencia en que se conozca por entero aquella 
exposición ñsca!, á fin de que se coteje con la acusación pos
terior, Allí se verá que eoncuerdan los antecedentes y sólo 
discrepan las conclusiones, llamando la atención el que, con 
los mismos fundamentos con que se declaró cu el sumario que 
no había base para acusar, se cierra el proceso deduciendo 
acusación, y  luego se lucha por el Ministerio Público con 
singular tesón para triunfar.

[Jamás se ha visto tan empeñoso á un fiscal, como en este 
casol

He aquí la vista fiscal:

Señor Juez Letrado del Crimen.

El Fiscal que suscribe, evacuando la vista conferida á 
f.631,á V .S. dice: Que antesde expedirse con respecto al pe
titorio de sobreseimiento formulado por el doctor Figari en 
el escrito de f. 590, cree conveniente exponer un resumen de

ANTECEDENTES 3

¡os hechos que resultan de este voluminoso sumario, para la 
mayor claridad del punto.

Esos hechos son los siguientes:
1. ° Que el 14 de Octubre último, siendo de 1 1 1/4 á 111 2  

do la noche, fué muerto el joven Tomás E. Butler, en la ca
lle Arenal Grande, fronte at número 116 (Parte Policial 
de f. 2);

2. ° Que en el informe médico expedido á f. S2 por los doc
tores Fclippone y Tagle, se llega á las siguientes conclusio
nes: l.° Ea muerte de Tomás Butler es el resultado de un 
homicidio; 2.° El disparo ha sido hecho á una distancia no 
mayor de 30 centímetros, ni menor de 15; 3.° La muerte ha 
sido instantánea, debido á que el proyectil ha producido pro
fundas lesiones en un órgano tan esencial para la vida como 
el encéfalo; 4.° En la comisión de este delito sólo ha inter
venido una persona como homicida; 5.° Dada la posición y 
dirección que ha tomado el proyectil dentro de la cavidad 
craneana, el autor de este crimen debe tener una estatura 
mayor que la víctima;

3. ° Que después que la Jefatura Política comunicó á ese 
Juzgado la muerte de Butler, por el oficio de f. 11, V .S . 
procedió á recibir las declaraciones de f. 22 vta., sin que de 
ellas pudiera obtener dato alguno que hiciera presumir quién 
hubiera sido el homicida. Entre esas declaraciones figura á 
f. 19, la de Carlos Castiglioni, propietario del almacén Afri
cano, en cuya vereda de la callo Arenal Grande, fué encon
trado el cadáver de Butler, quien ha manifestado que ni si
quiera oyó la detonación del arma con que fué muerto Butler, 
por estar dormido, y que esto misino 1c sucedió á su señora, 
á su hermano Ambrosio y  á un inquilino que habita una 
pieza contigua á la del declarante;

4. ° Quo á f. 23, V . S. empezó á tomar declaración á los 
miembros de la familia Fernández Fisterra, de cuya casa 
acababa de salir Butler cuando fué muerto. E$a3 declara
ciones son, en resumen, como sigue:

Doña Agustina P. de Fernández dice á f. 24, que Butler 
estuvo de visita en su casa en la noche del 14 de Oclub re y 
que lo notó sumamente agitado y nervioso, pasándose la
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mano con frecuencia por la frente, y  que como al retirarse 
de la casa á las 11 1/2, le dijera la declarante que aun a-a 
temprano, él lo contestó que estaba apurado porque quería 
tomar el tren, no sólo porque vivía lejos, sino porque lo se
guían, y no le convenía andar á pie; que habiendo ella sa
lido en seguida al balcón, vió cruzar á Butler en dirección 
á la puerta esquina del almacén Africano, y que en el mismo 
momento vió un hombre vestido de claro que caminaba 
muy ligero, y al llegar á la esquina de enfrente, echó á co
rrer, cruzando la calle en dirección á Butler, y que en seguida 
sintió una detonación que le hizo creer fuera la de un tiro dis
parado contra aquél, como así sucedió.

La señorita Ernestina Fernández declaró, á f. 27, que But
ler le manifestaba que lo perseguían por causas políticas; 
yque en su último viajea Buenos Aires, lo habían amenazado 
al salir de una reunión, y  que durante toda la tarde del do
mingo anterior al suceso, vió en el almacén, frente á su casa, 
á los individuos que lo perseguían.

La señorita Sofía Fernández refiere, á f. -29, que tuvo oca
sión de oir decir á Butler que lo seguían, y que hasta en 
Buenos Aires lo habían amenazado.

Joaquín Fernández Fisterra declara, á f. 35 vta., que 10 
ó 12 días antes del suceso, Butler le manifestó que dos per
sonas lo seguían, y que el domingo anterior á su muerte, le 
dijo al declarante en su casa, como á la 1 1/2 de la tarde, 
que los hombres que lo seguían estaban en el almacén del 
frente, y se los mostró desde el balcón; que más tarde en
tró al almacén con Butler, á pedido de éste y con el pretexto 
de comprar una caja de fósforos, habiendo tenido oportuni
dad de ver, con ese motivo, á los dos individuos que perse
guían á Butler, y cuya filiación se dn ó f. 36.

La señorita Etelvina Fernández y su hermano Agustín, 
no agregan ningún dato nuevo en sus declaraciones def. 30 
vta. á fs. 34 y 51, por cuya razón es innecesario hacer refe
rencias de ellas, para no dar demasiada extensión al presente 
dictamen.

Á  f. 51, Y . S. decretó se procediera á ampliar las decla
raciones de la señora de Fernández y sus hijas, como así se
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hizo de f. 53 á í. 55 vta,, sin que de ellas pudiera adquirirse 
ningún dato de importancia,

La señorita María Luisa Fernández dice á f. US, que el 
día del entierro de Butler, estuvo Almeida en su casa como 
á las 2 de la tarde y lo preguntó si Joaquín le había dicho 
haber estado en el Café Oriental, y le contestó que no le 
había dicho nada. Después le preguntó Almeida, si no ha
bía dicho Joaquín en qué calle y á qué hora se había se
parado de él, contestándole la expouente que había llegado 
Joaquín á las 12 monos 1 4, replicándole Almeida que no 
podía ser, porque lo había dejado á Joaquín á las 11 1 2  en 
la calle 18 esquina Gaboto, desde cuyo punto había partido 
pava el cuartel y Joaquín para acá.

La declarante agrega que «Almeida quedó un momento 
en silencio, y después lo dijo á la expouente que lo iba á 
pasar lo mismo que á la pobre Ernestina con Tomás, y te 
dijo que procurara pedir las cartas á Hill, que no era bueno 
que publicaran las cartas que tenía éste de la declarante; 
que luego le dijo que había hecho mal en no atender á los 
jóvenes que la pretendían; que le dijo también que no le 
escribiera á Hill, porque dentro de poco lo iba á pasar lo 
mismo que á Ernestina; que la declarante le dijo que estaba 
mal informado, á lo que contestó él que nó, que sabía de 
cierto lo que decía; que la declarante, mal impresionada por 
las palabras de Almeida, salió del comedor y se dirigió á la 
sala con ánimo de no volver, pero como había visitas, que 
no recuerda quiénes eran, tuvo qué volver al comedor, donde 
había quedado solo Almeida, diciéudole éste que tenía que 
irse do 4 12  á 5, y la declarante le hizo presente que 
no se iba, contestándole Almeida que porque quería es
perar que se fueran las visitas; que como demoraran éstas 
en retirarse, el alférez Almeida 1c dijo: que no había pen
sado venir ese día, sino el jueves, pero que tuvo que hacerlo 
por obligación, á fin de averiguar qué había dicho Joaquín 
de él, y que sentiría no venir el jueves, porque iba á tener 
que andar de un lado á otro declarando;— que le dijo tam
bién, que le había hecho mucha impresión el enterarse de la 
muerte de Butler, — que Almeida le dijo que el martes ha-
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bítv estado tomando café en la Artillería con linca cuantos 
amigos y se enteró de lo que estaban hablando, que era de 
la muerte de Butler, viniendo así, recién, á saber el suceso 
de que fué víctima,- que momentos después fué llamado por 
el coronel Téstanos, quien lo hizo algunas preguntas refe
rentes al hecho, quedándose Almcida, según le dijo, mudo 
y  sin poder contestar una palabra, — que al despedirse AI- 
meidn, io dijo á la declarante que hiciera lo que le había 
dicho referente á las cartas de H ill; — quo á eso de las 
5 p. m. se retiró Almeida, despidiéndose solamente de la 
declarante, y mostrando en su manera de salir que iba como 
desconfiado, mirando & todos lados.

La declaración que antecede está transcripta literalmente 
de la prestada por la deponente.

5.° Que con motivo de que el alférez Enrique Almcida y 
Joaquín Fernández manifestaron, á f, 39 y siguientes, que 
entre once y doce de la noche del 14 de Octubre habían 
estado en un café sito en la calle 1S de Julio y Defensa, lo 
cual no iludieron justificar con las declaraciones de f. 40 
y 42 vta, V. S. procedió á decretar su arresto por unto de 
f. 44 vta. Una vez reducidos á prisión dicho Almeida y Fer
nández, V. S. les recibió declaración como prevenidos á f. G2 
y G4 vta., habiendo ellos ratificado en aquel acto las decla
raciones prestadas anteriormente.

Almeida agregó, á f. 64 vta., que cuando salieron del café, 
y antes de separarse de Joaquín Fernández en la esquina 
de 18 de Julio y Gaboto, entraron cu un almacén do esa 
misma esquina, donde tomaron una copa.

Preguntado por V . S. á qué hora estuvo en dicho alma
cén, dijo que á las doce menos cuarto, y que en él había 
varias personas, entre ellas Juan G. Islas, á quien saludó 
dándole la mano al entrar y al salir. Citado Islas para que 
declarara sobre ese particular, manifestó á f. 65 que es cierto 
que en la noche indicada entró al almacén de la referencia 
de ocho y cuarto á ocho y media de la noche, y que diez 
minutos después entraron Almeida y Joaquín Fernández, 
quienes lo saludaron, tomaron una copa y se retiraron. Traí
dos Islas y Almeida á la audiencia de f. 65 vta., se ratificaron
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en lo ya manifestado anteriormente: el primero diciendo 
que lo vió á Almeida en el almacén á eso de las ocho y 
cuarto, y el segundo diciendo que lo vió á Islas á las once 
y inedia.

Joaquín Fernández dice, por su parte, á f. 06 vta., que 
garante que después do salir del café sito en la calle 18 de 
Julio y Defensa, no entraron ú ninguna otra parte y que se 
despidió de Almeida en la esquina Gaboto,

José Landone, mozo del almacén de liado, niega haber 
servido café ó bebida á Almeida y á Fernández cu la nocho 
indicada. Juan Bailo, dueño de dicho almacén, y José F. L ó 
pez, niegan también, á f. 70 y 71, haberlos visto allí.

E l hecho de haber estado Almeida y Fernández en el 
café antes indicado en la noche del 14, lia sido desmentido 
por las personas que deponen á f, 40 y  f. 42 vta.

En este estado del sumario, compareció Joaquín Fernán
dez á la audiencia de f. 71 vta., y manifestó á V . S. que 
quería expresar con toda claridad la verdad de lo ocurrido: 
que siendo tic ocho y media á nueve de la noche del 14 de 
Octubre, Almeida so presentó en su casa y le preguntó si 
estaba allí Butler, á lo cual le contestó el declarante que 
no estaba, y entonces Ahneida insistió en preguntarle si iría 
Butler esa noche, y habiéndole contestado el declarante que 
sí, que iría, Almcida le dijo: «Lo voy á matar;» que el decla
rante no lo creyó, y entonces subieron á la sala, y que al 
rato entró Butler, lo saludó y estuvieron un momento con
versando, pasando después el declarante con Almeida al 
comedor; que á eso do las 10 1/4, Almeida le d ijo :« Vamos,» 
y entonces salieron y fueron al café, de donde se retiraron 
á- eso de las 11 y 1/4, regresando por la calle Arenal Grande; 
que el declarante se quedó en la esquina de Asamblea y 
Chaná y que Almcida fué á situarse en la misma vereda de 
su casa, á unos 15 metros en dirección & la esquina Arenal 
Grande; «que pocos momentos después (textual), quizás no 
transcurrieron 10 minutos, salió Butler de la casa del decla
rante y dio vuelta hacia la calle Arenal Grande en direc
ción á Lavnllcja; que el alférez Almeida atravesó corriendo 
diagonalmente la calle en dirección á Butler, que no sintió
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que le gritara nada, pero que en seguida sintió la detonación 
de un arma y disparó por la calle Asamblea hasta la es
quina Lavalleja, siguió por allí y bajó por Arenal Grande, 
en cuyos momentos vió el cuerpo de Butler,» etc.

E l declarante agrega cjue Almeida.no le habló de la idea 
cjne tenía de dar muerte tí Butler sino la misma noche del 
crimen, y que él no lo creía á Almeida capaz de cometer 
tal acto.

Traído Almeida ó prestar la declaración de f. 74, negó 
ser el autor do la muerte de Butler, y dijo que la confesión 
de Joaquín Fernández era falsa.

Joaquín Fernández amplió su declaración á f. 77 vta., di
ciendo textualmente: « Que la noche de la muerte de Butler, 
cuando venían del café, que serían las once y cuarto, A l
meida lo dijo: «yo lo voy á esperar en este hueco,» refirién
dose al portón del almacén Africano (calle Arenal Grande); 
entonces, el declarante se puso junto al paredón que hay 
junto á lo de Conde, en la misma cuadra y  en la misma 
vereda de su casa, desde cuyo punto podía ver la salida de 
Butler y presenciar el hecho, puesto que dominaba perfec
tamente el portón del almacén; que Butler salió apurado y  
subió por Arenal Grande; que entonces el declarante atra
vesó corriendo diagonalmente el ancho de la calle Ghana, 
pasó frente á la esquina del tambo, atravesó también dia
gonalmente la calle Arenal Grande, y cuando estaba en la 
misma vereda, á cuatro pasos más ó menos de Butler, salió 
de golpe el alférez Almeida y rápidamente, sin decirle nada, 
le reventó el tiro; que Almeida dió vuelta y disparó calle 
arriba; que el declarante disparó también en la misma direc
ción, pero á las dos cuadras se paró, se repuso un poco y 
bajó por la misma callo Arenal Grande hasta encontrar el 
cuerpo de Butler,» etc.

Preguntado el procesado con qué propósito se había 
situado en el paraje que ha manifestado, contestó ú V. S. en 
estos términos: «Por haber convenido con Almeida, al salir 
del café, en situarse allí para avisarle cuando saliera Butler 
de la casa del declarante.®

Como Almeida volvió á negar á í. 70 los hechos afirma
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dos por Joaquín Fernández, V . S. procedió á celebrar entre 
ellos el careo de f. 80, en el cual no pudieron aclararse las 
contradicciones de ios procesados, por haberse ellos ratifi
cado en sus manifestaciones anteriores.

A l ratificarse Joaquín Fernández, á f. 97, en la declara
ción de f, 77, agregó lo siguiente: «Que cuando se colocó 
al lado de lo de Conde no tenía intención de ayudar A A l
meida y sí de avisarle á Butler cuando saliera, y que en ese 
sentido fué que corrió hacia Butler cuando recibió el tiro, 
exponiéndose á recibirlo él, y huyendo en seguida de temor 
que se le creyera autor de la muerte,®

A l preguntarle V . S. al procesado, en esa misma decla
ración, si él 1c había preguntado á Almeida por qué preten
día darle muerte, dijo que no le había hecho esa pregunta, 
pero que le parece haberle oído decir:— después lo sabrás.

V. S. procedió á practicar, á f. 99, el registro de un baúl 
de pertenencia de Almeida, y habiéndose encontrado en él 
una carta dirigida á Pedro Yigil por una persona que la 
suscribía únicamente con las iniciales E. F., que al princi
pio se creyó fueran las de Ernestina Fernández, novia de 
Butler, se siguieron las actuaciones de f. 105 vuelta á f, 113, 
que dieron por resultado se constatara que esa carta le ha
bía sido dirigida á Almeida por la señorita Emilia Franqui.

En este estado del sumario, y después de haber V. S. re
cibido varia r-rdeclaraciones á los procesados, en las cuales 
no hicieron ellos más que repetir lo declarado anterior
mente, tuvo aviso el infrascripto de que Joaquín Fernán
dez tenía algunas revelaciones que hacerle con respecto á 
este proceso, y habiendo ido el que suscribo á hablar con 
él en la Penitenciaría, le dijo que quería retractarse de todo 
lo dicho contra Almeida, porque él no había visto que éste 
le hubiese descerrajado el tiro á Butler-,

Llevado Joaquín Fernández á declarar ante Y . S., vol
vió á hacer las misma« manifestaciones, declarando, á f. 579, 
lq siguiente: «Que en vista deque el señor Juez y el señor 
Fiscal, en las declaraciones que ha prestado, le daban á en
tender que el declarante sabía que el autor de la muerte de 
Butler era Almeida, y que asustado él ante esa circunstan-
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ciá, le eclió la responsabilidad del crimen á Almeida, y que 
hoy, procediendo con arreglo á los dictados de su concien
cia y con el fin de evitar que se le impusiera á Almeida una 
penfi. injusta, viene á manifestar espontáneamente que se 
retracta por completo en Lodo cuanto lia dicho contra Al- 
meida, y que lo que declara ahora es la verdad de lo que 
él sabe acerca de la muerte de Ihiller; que declara asi
mismo que siempre tuvo el propósito íntimo de declarar lo 
que declara ahora para impedir que Almeida fuera casti
gado, pues no le consta á él que dicho Almeida fuera autor 
de la muerte de Butler, como lio le consta tampoco quién 
sea él autor de dicha muerte.»

Preguntado Joaquín Fernández si el señor Juez doctor 
Ballestero y el ex Fiscal doctor Platero le amenazaron di
recta ó indirectamente con el fin de que declarara que A l
meida era el autor de la muerte de Butler, respondió: «que 
ni directa ni indirectamente le hicieron semejantes amena
zas, y  con respecto á ese particular se refiere á lo que ha 
declarado au terionnente.»

Llamado á declarar acto continuo el procesado Almeida, 
dijo, á f. 534 vta. y f. 535, que sabía que Joaquín Fernán
dez le había manifestado á los encausados Guillenho R o
dríguez, Agapito Villagrán, Carmelo J. Carballo y Ber
nardo Machado, que, si él dijo que Almeida era el asesino 
de Butler, fué debido á que el Juez, y particularmente el 
Fiscal doctor Platero, le dijeron que el declarante había 
sido el autor del delito, según su propia confesión.

En vista de estas manifestaciones, V. S. mandó traer 
después d su presencia á los encausados Rodríguez, Villa
grán y Carballo, quienes declararon en la siguiente forma:

Guillermo Rodríguez dijo, á f. 5SG vta., que era cierta, en 
efecto, la manifestación hecha por Almeida á f . 585, y que 
viniendo un día con Joaquín Fernández del Juzgado, y en 
el carro de la cárcel, le dijo estas palabras: «yo he decla
rado porque el Juez y el Fiscal me dijeron que Almeida 
había confesado el delito, y que si no declaraba me iba á 
cargar el chivó.»

Agapito Villagrán declara en el mismo sentido á f. 920,
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aunque agrega, á f. 620 vta., «que nunca Fernández dijo al 
declarante que Almeida no tuviera participación en el he
cho. »

Carmelo J. Carballo declara lo mismo á f. 621; pero 
agrega, á f. 621 vta., « que Joaquín Fernández le había pro
metido á Almeida que no le descubriría, pero que después 
lo descubrió porque el Juez y el Fiscal le habían hecho 
creer que Almeida había confesado el delito; que esta de
claración se la hizo Joaquín al deponente cuando recién 
entró á la Penitenciaría aquél; que debe declarar además 
que, cuando lo pasaron á Almeida á la Penitenciaría, éste le 
dijo que sus superiores estaban obligados á sacarlo porque 
á ellos les convenía; que ciadas las manifestaciones que 
Almeida le hizo al declarante con ese motivo, él tiene el 
convencimiento de que dicho Almeida ha sido mandado á 
matar á Butler.»

Preguntado Carballo si ha hablado con Joaquín Fer
nández alguna vez con respecto á la muerte de Butler, 
respondió: «que varias veces ha hablado con él sobre eso 
particular, y al preguntarle por las causas de la muerte de 
Butler, Joaquín se ha puesto caviloso, lia bajado la vista y 
después ha contestarlo que no sabe por qué lo habían 
muerto á Butler, si bien agregaba siempre que Almeida era 
el autor.»

Bernardo Machado declaró, á f. 62!) vta., ante el señor 
Juez Letrado de Minas, en el mismo sentido que Rodrí
guez, Villagrán y Carballo <1 j.

6.° Que con motivo do haber manifestado el deponente 
de f. 211, que había oído decir que el revólver con que fué 
muerto Butler le había sido remitido á uno de los Fernán
dez Fistcrra por el sargento mayor don Joaquín Olivera, 
del Rosario, el señor Juez Letrado Departamental de la 
Colonia procedió, por mandato de Y . S., á recibirles decla
ración á dicho Olivera y demás personas que deponen de 
f. 341 vta. á f. 352 vta. y f. 354 vta. á f. 357, sin que pu-

(1 )  Ln manifestación de Carballo no debe confundirse con las demás. 
Ningún testigo la confirma.
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diera averiguarse por ellas á quién perteneció aquel re
vólver.

E l mismo resultado negativo obtuvo V . S. en las decla
raciones que recibió personalmente á las personas que sus
criben el acta de f. 503 á f. 504 vta., y las declaraciones si
guientes de f. 505, f. 508 á f. 510 y f. 512 ¡i f. 517.

En la misma declaración de f. 241, se dice que las señas 
de uno ele los perseguidores de Butler coinciden exacta
mente con las del capitán Rufino Pereda; pero por las de
posiciones recibidas á f. 265, f. 290, f, 201, f. 295 á f. 29G y
1. 511, no ha podido llegarse á establecer la presunción de 
que dicho Pereda haya tenido participación en la muerte 
de Butler.

Por lo que respecta al hecho del cartel que en esa decla
ración se refiere que Butler pegó en la casa de Julio He
rrera y Obes, y on el cual se hacía alusión á los sucesos 
políticos ocurridos en la villa de la Unión el 11 de Octubre 
de 1S91, no ha podido comprobarse con exactitud dónde 
fué pegado.

E l deponente de f. 241, como los de f. 153, f. 170 vtn„ 
f. 188, f. 399 vta. y f. 558, dicen que Butler pegó el cartel 
en casa de Julio Herrera y Obes. Éste, sin embargo, niega 
el hecho on el oficio dirigido á Y . S. á f. 22ü, y  los guar
dias civiles Vicente Larrea y Domingo Deifico dicen, á 
f. 253 y f. 222 vta., que el cartel fné pegado en la calle 
Daymán número 231. Esto mismo declaran los deponen
tes de f. 252, f. 261 y f. 201 vta.

De cualquier manera, sea que se haya pegado el cartel 
en una ú otra casa, en él se hacía alusión directa al doctor 
Herrera y Obes, qué era quien ejercía el Poder Ejecutivo 
cuando se produjeron en la Unión los sucesos políticos de 
Octubre del 91.

En cuanto al hecho de que Butler era perseguido por dos 
individuos, está comprobado por las declaraciones de i. 158, 
f. 170 vta., f. 241 y f, 558, además de lo que han manifes
tado sobre el mismo particular algunos de los miembros de 
la familia de Fernández Fisterra,

7.° Que con motivo de haber incurrido Agustín Feruán-
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dez en algunas contradicciones en las declaraciones pres
tadas, V . S. lo mandó reducir á prisión por auto de f. 410 
vta., sin quede las declaraciones recibidas con anterioridad 
y con posterioridad á aquel auto, se baya podido obte
ner prueba alguna de su culpabilidad en la muerte de 
Butler.

8.° Que, finalmente, habiendo vencido el término que el 
Juzgado le concedió al infrascrito para el estudio de este 
sumario, y estando evacuadas las citas solicitadas en los es
critos de f. 588 y f. 625, Y . S. le confirió vista á este Minis
terio por el auto de f. 031 v., para que se expidiera respecto 
al sobreseimiento solicitado por el doctor Figari, defensor 
del procesado Enrique Almeida,

Tales son, señor Juez, los hechos principales que resul
tan de este voluminoso sumario, y que el infrascrito ha creído 
conveniente exponer en resumen, aunque transcribiendo ín
tegras las partes esenciales de las declaraciones de más im
portancia, no sólo para la mayor claridad del punto, sino 
para facilitar á V . 8, el estudio que tendrá que hacer de él 
al pronunciarse con respecto al sobreseimiento solicitado por 
el defensor dol encausado Enrique Almeida.

Es de lamentarse, señor Juez, la indiferencia con que la 
Policía ha procedido en las investigaciones del crimen que 
motiva este proceso, porque no hay en el sumario un solo 
oficio, una sola constancia de que ella haya manifestado á 
Y . S. que se preocupaba seriamente de practicar las averi
guaciones necesarias para descubrir al asesino de Butler. 
Debe suponerse que la policía se ha limitado á hacer com
parecer ante V . S. á gran número de personas con el fin 
de prestar declaraciones, que V . S. ha procedido á recibir 
por docenas, sin previo auto de citación, y cuyas declara
ciones, aparte de que no han dado luz alguna á Injusticia, 
no lian servido sino para hacer más complicado y volumi
noso este sumario.

El procedimiento á seguirse en este proceso, estaba bien 
indicado desde un principio. Butler es muerto el 14 de Oc
tubre de 1895, como á las once y media de la noche, en la 
vereda de don Carlos Castiglioni, en la calle Arenal Grande,
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y en momentos que acababa de salir de la casa inmediata, 
de la familia de Fernández Fisterra.

Dados estos antecedentes, ha debido procederse á recibir 
declaración á aquella familia, á Castiglioni y al guardia ci
vil que estuviese de facción en aquel paraje y quien ha de
bido concurrir al lugar del suceso, al sentir la detonación 
del arma con que fué muerto Butlcr, por razón de sus fun
ciones, como guardián del orden público.

USTo se hizo así, sin embargo. Aunque Butler fué muerto 
en la noche del 14 de Octubre, recién la Jefatura dio cuenta 
del hecho ¡í V. S. en nota de fecha 10, que no llegó á poder 
del Juzgado hasta el día 17, según resulta de la constan
cia puesta á f. 1 vuelta por el actuario señor Buy.

V . S. procedió á instruir el sumario con recomendable 
actividad el día 1S; pero entonces ya fué algo tarde, porque 
habían pasado los primeros dias de tribulación para los 
criminales, y éstos tuvieron tiempo de poder preparar sus 
cosas con-el fin de tratar de escapar á la acción de la jus
ticia.

Es posible que si se hubiera procedido á instruir el su
mario inmediatamente de cometido el crimen, se hubiesen 
podido obtener otros datos y otras declaraciones muy dis
tintas á algunas de las que figuran en este sumario.

V. S. mandó citar al guardia civil José Clemente .por ofi
cio de fecha 15 de Noviembre (f. 387);. pero la Policía con
testó que no podía dar cumplimiento al mandato de V . S. 
por haber sido dado de baja con fecha 31 de Octubre, por 
desertor. Si ese guardia civil hubiera sido citado con la bre
vedad requerida en este caso, es posible que hubiese decla
rado antes do producirse su deserción, dando datos al Juz
gado que quizás han quedado ignorados por la causa ex
puesta.

Dada la manera como se ha procedido en este proceso, no 
es de extrañarse, pues, que aún no se haya podido compro
bar plenamente quiénes hayan sido los autores de la muerte 
de Butler.

De este sumario consta qué Butler. era perseguido por dos 
individuos cuya filiación consta en autos, y que suponía eran
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de la Policía de investigaciones, habiéndole ya amenazado 
uno de ellos al salir de una reunión política habida en Bue
nos Aires. Si el infrascrito hubiese intervenido como Fiscal 
desde el principio de esta causa, habría creído de su deber 
solicitar entouces de V . S. hiciera comparecer á su presen
cia al personal de dicha Policía, para interrogar y aún redu
cir á prisión, en calidad de simples prevenidos, á aquellos 
cuya filiación coincidiera con las de los dos perseguidores 
de Butler.

Esto no habría sido ni una arbitrariedad, ni una ofensa 
inferida al personal de aquella Policía,

No habría sido una arbitrariedad, porque la ley deja 
librada al criterio prudencial del Juez la apreciación de las 
circunstancias que deben concurrir en un caso dado, para 
que constituyan la semi-plena prueba requerida por dere
cho para decretar autos de prisión.

Actualmente tramitan en los Juzgados del Crimen, varios 
expedientes por crímenes cometidos por individuos que fu
garon en seguida de cometerlos, y algún tiempo después 
fueron reducidos ;í prisión por varios Jefes Políticos del in
terior algunas personas, como los presuntos criminales, y 
remitidos á esta capital, previa la orden del Juez, nada más 
que porque sus filiaciones coincidían con las de aquellos 
prófugos.

D on Elbio Pérez, empleado de la Policía, dice, á f. 393 vta., 
que yendo por la calle con Castiglioni, le dijo á éste: «Fíjese 
bien por el camino á ver si encontramos un individuo de 
estas señas (refiriéndoseá las ti ti aciones), para aprehenderlo.» 
Pues bien : el mismo criterio con que procedía la Policía al 
proponerse reducir á prisión á cualquier transeúnte que 
encontrara en las calles de la capital porque su filiación 
coincidiera con la de los perseguidores de Butler, ha podido 
emplearlo V . S. para dictar la resolución de que dejo hecha 
referencia, como se ha dictado ya antes en muchos otros 
casos análogos.

Y  esa resolución no habría importado una ofensa para la 
Policía, porque desde que en la sentencia definitiva se de
clara Ja inculpabilidad de los prevenidos, quedaban por el
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hecho completamente á cubierto (le todo cargo y de toda 
sospecha deshonrosa. Éstas son cosas que ocurren con fre
cuencia en los Juzgados de la República.

Debo declarar, sin embargo, que al expresarme en esta 
forma no me propongo dirigir cargo alguno al Juzgado, por
que reconozco que V . S., con arreglo á su criterio, ha pro
cedido con toda actividad en la instrucción del presente su
mario. En este caso no habría existido entre Y . S. y el in
frascrito sino una simple diferencia de criterio legal con 
respecto á la mejor manera de iniciar y llevar adelante las 
diligencias del proceso.

Contra Enrique Almeida no resulta de este sumario hasta 
hoy prueba suficiente para acusarlo como autor de la muerte 
de Buller, porque no se ha podido comprobar que el arma 
con que se cometió el homicidio haya pertenecido á é l;— no 
existe la declaración de mía sola persona hábil que afirme 
haberlo visto cometer el crimen, y no se ha encontrado una 
sola mancha de sangro en la ropa que llevaba en la noche 
del suceso, según resulta del informe presentado ú f. 178 por 
el doctor Sooseria.

Joaquín Fernández aseguró, en las declaraciones de f, 71 
vta. y siguientes, que Almeida era quien había muerto á 
Butler; pero después, á f. 579, manifestó que se retractaba 
por completo de sus declaraciones anteriores, y que si antes 
le había imputado aquella muerte á Almeida, fué porque 
V . S, y el ex Fiscal doctor Platero le hicieron comprender que, 
si no procedía así, cargaría él con la responsabilidad del 
crimen.

El procesado no ha justificado que so haya ejercido vio
lencia en 61 para que acusara á Almeida como autor de la 
muerte do Butler, y á la verdad que llama la atención el 
hecho de que, después do cuatro meses, se le ocurriera decir 
recién que fué violentado, sin haber hecho presente esa vio
lencia á su defensor ni á alguno de los miembros de su fa
milia en las muchas veces que habló con ellos durante ese 
tiempo.

Por un lado inclina á creer que el procesado haya que
rido retractarse voluntariamente de sus declaraciones nnte-
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rieres, aunque con el pretexto de las violencias, al tener 
en cuenta las manifestaciones que antes de aquel acto les 
hizo ú Guillermo Rodríguez, Agapito Yillagrún, Carmelo 
Carballo y Bernardo Machado; si bien por otro es preciso 
tener presente, al mismo liempo, que no les dijo á ellos que 
Almeida estuviera exento do responsabilidad en el hecho.

El valor legal de esa retractación lo apreciará este Mi
nisterio al pronunciarse, cuando llegue el momento de fa
llarse definitivamente esta causa y en presencia de la nuova 
prueba que habrá que acumular en lo sucesivo, pues de 
ninguna manera debe darse hoy por terminado el proceso.

Aunque este Ministerio no se cree habilitado para acusar 
á Almeida por la muerto do Butler, eu el estado actual del 
sumario, cree, en cambio, que existen presunciones graves de 
culpabilidad contra él, prescindiendo de las declaraciones 
de Joaquín Fernández, que impiden se decrete por ahora 
el sobreseimiento solicitado por su defensor el doctor Figari.

Esas presunciones son las siguientes:
1. ® Que Almeida declaró, á f. 39 y f. 63 vta., que salió de 

la casa de Fernández Fistemi como á las once menos cuarto 
de la noche, y que á la llora en que fué muerto Butler se 
encontraba con Joaquín Fernández en un café de la calle 
1S de Julio y Defensa,— mientras que la señorita Fermina 
Casella, desvirtuando la afirmación del procesado, dice, á 
f. 430, que en la noche del 14 de Octubre salió de su casa, 
de once y diez á once y cuarto, acompañando á la señorita 
Francisca Fernández hasta la puerta de su casa, y que al 
pasar por la puerta de lo de Grané, sintieron que les chista
ban dos jóvenes, que eran Almeida y Joaquín Fernández; 
quienes, después de hablar cou ellas, se despidieron y si
guieron por la calle Arenal Grande; que en seguida la de
clarante regresó á su casa, y á los diez minutos más ó menos, 
sintió la detonación del tiro. Doña Josefa V. de Cifuentes 
dice, á f. 438, que la señorita Francisca Fernández se retiró, 
en efecto, de su casa, de once y diez á once y cuarto.

2. " Porque Almeida no ha podido probar que á la hora 
que él dice, se haya encontrado en el café de la calle 18 de 
Julio esquina Defensa, ni en el almacén de la misma calle

2.
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esquina Gaboto, puesto que las personas citadas á declarar 
sobre el particular niegan haberlo visto á él y á Joaquín 
Fernández en dichos caté y almacén.

3. a Por las manifestaciones que al día siguiente de la 
muerte de Butler le hizo á la señorita María Luisa Fernán
dez, en las cuales le prevenía que tuviera cuidado porque 
estaba seguro de que á ella le iba á pasar lo mismo que á 
su hermana Ernestina, novia de Butler (deciar, de f. 118).

4. a Por la manifestación que le hizo á Garbullo de que 
sus superiores estabau obligados á sacarlo de la cárcel por
que á ellos les convenía; manifestación ésta que, según dice 
Carballo, á f. 621, lo ha convencido de que Almeida ha sido 
mandado á matar á Butler.

Dadas, pues, esas presunciones de culpabilidad, no es 
posible decretar el sobreseimiento de Almeida sin que ellas 
sean previamente destruidas por completo en la prosecución 
de este sumario.

Cierto es que el artículo 198 del Código de Instrucción 
Criminal dispone qne, una vez agotados los medios proba
bles de llevar adelante las averiguaciones, cuando no resulte 
mérito suficiente para proseguir la causa, se declarará que 
no procede pasar al estado de acusación y se mandará po
ner cu libertad á los prevenidos; pero aquella disposición de 
la ley no es aplicable en el presente caso, porque no están 
agotados aún los medios de llevar adelante las averigua
ciones y no puede decirse además que no baya mérito sufi
ciente para proseguir la causa.

Desde luego, uo se ha probado que sea imposible dar con 
el paradero de José Clemente, cuya declaración puede ser
vir de base para seguir nuevos procedimientos judiciales, 
porque la Policía no ha hecho más que limitarse á mani
festar á V. S., que aquél había desertado. Además el infras
crito tiene que pedir nuevas diligencias respecto á algunos 
datos que le han sido dados después de vencido el término 
de veinte días que le fué concedido por V . S. al recibirse 
de la Fiscalía, para que pidiera las ampliaciones del suma
rio que juzgara convenientesy cuyas diligencias no ba podido 
por esa causa pedir antes de ahora.
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Por otra parte, señor Juez, este Ministerio debe tener es
pecial cuidado en oponerse á que se decrete cualquier sobre
seimiento en el estado actual del proceso, porque ese sobre
seimiento podría ser más tarde mi obstáculo serio para la 
averiguación completa del autor de un crimen inaudito que 
tan hondamente ha conmovido á nuestra sociedad.

Joaquín Fernández se encuentra en las mismas condi
ciones de Almeida, porque desde el principio del sumario 
aparece íntimamente ligado á él.

Las presunciones de culpabilidad que con los números 1 
y 2 se han indicado precedentemente que existen contra 
Almeida, existen igualmente contra Joaquín Fernández. 
Hay además la presunción de que este procesado Je hubiera 
tenido cierta prevención á Butler, porque ú f. 382 vtn. dice 
don Patricio Báez, que al día siguiente de su muerte fué de 
visita á la casa do la familia de Fernández Fisterra y al 
rato llegó Joaquín y  le dijo al declarante, hablando del su
ceso del día anterior, que lo único que sentía era que uo lo 
hubiesen muerto más lejos d é la  casa á Butler, agregando 
una frase injuriosa para éste que desagradó á Etelvina y á 
Panchitn, quienes le censuraron su manera de expresarse 
al respecto.

En tales circunstancias no sería procedente tampoco que 
se dictara el sobreseimiento con respecto á Joaquín Fer
nández, aun cuando lo hubiera solicitado su defensor.

En cuanto á Agustín Fernández, su situación es muy 
distinta, porque no median contra él las mismas presuncio
nes de culpabilidad que median contra los otros procesados. 
Su prisión fué decretada únicamente por haber incurrido en 
algunas contradicciones en las declaraciones prestadas, y, 
como lo dice su defensor el doctor Ramírez, en el escrito de 
f. 546, está probado en autos que Agustín entró en la Ofi
cina de Correos donde estaba empleado, cuando más tarde 
á las once y veinte, sin salir después á la calle, siendo así 
que el asesinato de Butler se producía á gran distancia de 
allí, á las once y  media de la misma noche.

No ve, pues, inconveniente el infrascrito en que se le con
ceda á Agustín Fernández la excarcelación bajo la fianza 
solicitada.
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Por las consideraciones expuestas, este Ministerio con
cluye solicitando de V . S. se sirva proveer con arreglo á lo 
siguiente:

1. “ Que no se llaga lugar al sobreseimiento solicitado por 
el doctor Figari con respecto á su defendido Enrique A l
meida.

2. ° Que tampoco se dicte sobreseimiento con relación á 
Joaquin Fernández.

8.° Que se ponga en libertad á Agustín Fernández, bajo 
la fianza del doctor Carlos M. Ramírez y sin perjuicio de 
las interioridades del sumario.

4. " Que se dirija oficio al señor Jefe Político de la capital 
recomendándole que por todos los medios á su alcance y 
con la mayor actividad se sirva disponer se averigüe el para
dero actual del ex guardia civil José Clemente, y que si éste 
fuese hallado, sea traído inmediatamente á presencia de V. S. 
para que preste declaración.

5. ° Que se dirija asimismo oficio á dicho funcionario ma
nifestándole se sirva ordenar á las autoridades de su depen
dencia, que en los casos en que se produzcan delitos graves 
den cuenta inmediata del hecho al Juez respectivo, para que 
éste proceda á tomar la intervención correspondiente, como 
está ya mandado por el artículo 2.“ del acuerdo dictado por 
el Tribunal Superior de Justicia con fecha 19 de Abril 
de 1882.

6. ° Que se certifique por el actuario la clase de arma con 
que fué muerto Butler, con especificación de su número, y 
se recomiende á dicho funcionario la reserve en la Oficina 
con la mayor seguridad, por lo que pudiese ello interesar á 
la prosecución del sumario.

7. ° Que se declare qué este proceso queda en estado de 
sumario y se mande pasar á la oficina á fin de que este mi
nisterio pueda pedir la práctica de las nuevas diligencias 
judiciales que considere oportunas.

Montevideo, Marzo 23 de 1696.

(Fumado:) Victoriano M. Martínez.
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Así, textualmente transcripta, fué la vista con que se opuso
el señor Fiscal del Crimen, al dársele traslado dé la solicitud , 
de sobreseimiento que formulé.

El Juez del Crimen doctor Ballestero resolvió en todo 
de conformidad con él Ministerio Público.

Notificada la defensa, el doctor don José P. Massern, 
defensor del prevenido Joaquín Fernández Fisterra, apeló, 
alegando, en un concienzudo escrito, que el volver sobre un 
sumario ccneluso implicaba una abierta ilegalidad; y yo, 
por mi parte, como defensor del Alférez Almeida, consen
tía el auto, diciendo lo siguiente:

« En presencia de las nuevas exigencias del Ministerio 
Público,-que son indudablemente ilegales é improcedentes, 
no me consideré autorizado, en mi carácter de defensor, para 
renunciar á las formas y beneficios de la ley, y antes de 
consentir el auto de V . S. de fecha l.° de Abril corriente, 
consulté á mi defendido, haciéndole saber que la ley no 
autoriza la formación de dos sumarios consecutivos, como 
lo pretende el señor Fiscal y acaba de disponerlo el Juz
gado.— Almeida me manifestó categóricamente que no 
quiere oponerse de ninguna manera d cualquier esclareci
miento que se crea útil para la averiguación de la verdad.

«Es por esta razón, pues, que no deduzco ningún recurso 
contra el referido auto, y por el contrario, lo consiento ex
presamente. »

El Superior Tribunal de 2.° Turno confirmó la resolución 
del Inferior en todas sus partes.

La nueva instrucción sumarial duró más de un ano y fué 
e n t e r a m e n t e  in f r u c t ü o sa  en el sentido de las preven
ciones fiscales. No obstante esto se dedujo acusación, en 
los siguientes términos:

Señor Juez Letrado del Crimen.

El Fiscal del Crimen que suscribe, deduciendo acusación 
á. V . S. dice: que de este sumario resulta probado que los 
prevenidos Joaquín F. Fisterra y  Enrique Almeida fueron 
los que le dieron muerte á Tomás E. Bulleren la noche del

0 4 7 1 9 9
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l 'l ti0 Octubre de 1895, en la calle Arenal Grande, frente 
al núm. 116.

En las primeras declaraciones el procesado Fernández 
negó tener participación en el crimen; poro después, tí f. 71 
vtn., manifestó á V . S. lo siguiente: «que quería expresar 
con toda claridad la verdad del bocho que motiva este pro
ceso: Que siendo de ocho y media á nueve p, ni. del día 
lunes 14 del corriente, el alférez Abneida se presentó en 
casa del declarante y le preguntó si estaba Butler; que ei 
declarante dijo que no, y éste insistió en que si venía, con
testando el declarante que sí que iba á venir, entonces le 
dijo: « lo  voy á matar!* Que el declarante no lo creyó, y 
entonces subieron á la sala. Que al rato entró Butler, lo 
saludó y estuvieron un momento conversando. Que el de
clarante pasó con Almeida al comedor; que tí eso de las 
diez y cuarto Abneida le dijo: «vamos!» Que entonces salie
ron y  fueron al café; de allí salieron tí eso de las once 
y cuarto y regresaron por Arenal Grande. Que el declarante 
se quedó en la esquina de Asamblea y Chana, Que A l
meida bajó esa cuadra y  vino á situarse en la misma vereda 
de su casa, á unas quince ó veinte varas en dirección tí la 
esquina Arenal Grande. Que pocos momentos después — 
quizá uo transcurrieron diez minutos — salió Butler de la 
casa del declarante y dió vueltahacia la calle Arenal Grande 
en dirección á Lavalleja. Que el alférez Abneida atravesó 
corriendo diagonalmento la calle en dirección tí Butler; que 
no sintió que le gritara nada, pero que en seguida sintió la 
detonación do un arma y disparó por la calle Asamblea hasta 
la esquina Lavalleja; siguió por allí y bajó por Avenal 
Grande, en cuyo momento vió el cuerpo de Butler, etc.

Á  f, 77 le interroga V . S. para que reconstruya las cir
cunstancias del crimen con toda minuciosidad, y el proce
sado Fernández contesta así:

«Que la noche de la muerte de Butler, cuando venían del 
café, serían las once y cuarto, Almeida le dijo : «Y o lo voy á 
esperar en este hueco,» refiriéndose al portón del Almacén 
Africano (calle Arenal Grande), y entonces el declarante 
se puso junto al paredón que hay junto á lo de Conde, en
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la misma cuadra y en la misma vereda de su casa, desde cuyo 
punto podía ver la salida de Butler y presenciar el hecho, 
puesto que dominaba el portón del almacén. Que Butler sa
lió apurado, subió por Arenal Grande; que entonces el de
clarante atravesó corriendo diagonahnente el ancho de la 
calle Clrnuá, pasó frente á la esquina del tambo, atravesó 
también diagonahnente la calle Arenal Grande, y cuando 
estaba en la misma vereda, á cuatro pasos más ó menos de 
Butler, salió de golpe el alférez Almeida, y rápidamente, sin 
decirle nada, le reventó el tiro. Que Butler le echó las ma
nos, cayendo para adelante, en cuyo momento el declarante 
cree le arrebató el revólver. Que Almeida dió vuelta y dis
paró callo arriba. Que el declarante disparó en ia misma di
rección, pero que á las dos cuadras se paró, se repuso un 
poco y bajó por la misma calle Arenal Grande basta encon
trar el cuerpo.*

Pre guntado Fernández con qué propósito se situó él en 
el paraje indicado en su declaración, contestó á Y . S,: «por 
haber convenido con Almeida, a! salir del café, en situarse 
allí para avisarle cuando saliera Butler de la casa del decla
rante.»— A f. 80, el procesado se ratificó en su declaración 
anterior, agregando que ha procedido con toda franqueza, y 
jurando que lia relatado los hechos tal como pasaron. Des
pués, á f. 97, volvió á ratificarse eu la misma declaración á 
presencia de su defensor U).

(1 )  En toila la relación fiscal de antecedentes, se denota el ingenio con que 
va excluyendo lo que perjudica sn acción, y sumando y multiplicando con 
gran habilidad todo lo que la favorece; pero aquí hay uua estridente inexac
titud que con viene advertir especial monte, puesto que no entra eu el cuadro 
de las habilidades artísticas fie la discusión, y sobrepasa de mucho los recur
sos del ingenio. Dice el señor Fiscal que Fernández se ratificó en la misma 
declaración d presencia de su defensor. ..  Esto es fundamentalmente inexacto, 
según puede verse.

Á  f. 07, la diligencia do ratificación dice textualmente así: * Se ratifica, 
agregando que cuando se colocó al lado de lo de Conde, no tenía intención do 
ayudar A Almeida, y sí de avisarle A Tiuller cuando saliera, y que en ese sen
tido fué que corrió hacia Jhitler cuando recibió el tiro, exponiéndose A recibirlo 
é l ; huyendo cu seguida de temor que se le creyera autor de la muerte. » 

cPreguutndo por qué tomó íi broma el declarante la manifestación do A l-
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A  f. 413, el procesado vuelve á afirmar que lo estuvo es
perando á Butler en el paraje ya indicado en la declaración 
de f. 77. Preguntado por Y . S. áqué distancia iría Almeida 
del declarante, cuando huía del lugar del suceso, respon
dió Fernández, á f. 413 vta., que iría á media cuadra adelan
te, hasta que se le perdió de vista, á la altura de la calle La- 
rallcja.

Estas declaraciones difieren en algunos detalles, pero están 
contestes en lo principal; esto es: en cuanto comprueban que 
Butler fué muerto por Almeida, con la cooperación de Joa
quín Fernández,

Á  f. 5S0, el procesado se retractó de sus declaraciones an
teriores, manifestando qno si antes había echado la respon
sabilidad del crimen sobre Almeida, era porque tanto V. S., 
como el ex Fiscal doctor Platero, le daban á entender que 
él sabía que el autor de la muerte de Butler era Almeida, y 
que asustado ante esa circunstancia, afirmó un hecho falso, 
del cual se retracta, para evitar que á aquél so le imponga 
una pena injusta, y porque él no sabe quiénes lian sido los 
autores do esa muerte.

Esa retractación del encausado no tiene valor alguno, por 
cuanto no se ha probado, ni intentado probar siquiera, que 
su confesióu se hubiera producido oprimido por medios vio
lentos ó por amenazas; que tiene por causa unjerror eviden
te, ó que el delito confesado es físicamente imposible, como

lucida de que iba á matar á Butler, d ijo : que porque no tenia motivos para 
creer que fueran enemigos. *

«Preguntado de qu<5 habló el declarante con Almeida cuando estuvo cu ol 
cafó y al salir,por el camino, d ijo : que hablaron en general do muchachas,sin 
referirse de ninguna manera á las amenazas, *

« Preguntado si cuando el declarante le preguntó á Almeida la causa por que 
pretendía dar muerte á Butler, éste se la explicó, d ijo : que n o ; pero que lo pa
rece haber oído decir: «después lo sabrás. *

He nlií lo que dice la ratificación de Joaquín Fernández. Como Fe ve, es bien 
importante esta diligencia, la única válida de las que forman el cuadro de con
fesiones; y como á este respectoJre hecho capítulo de defensa, creí útil indicar 
esta dolosa adulteración, por más que calle con respecto á otras que de una ú 
otra manera, pueden excusarse como argucias.. . de buena y mala ley.

¡ Cuán distinta es la verdad, de lo que relata la acusación !
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lo exige el artículo 243 del Código do I. Criminal. Si bien el 
Jurado puede declarar válida esa retractación, porque los 
requisitos de derecho en materia de prueba uo lo obligan, 
uo existe en autos un solo hecho comprobado, que autorice 
á creer que Fernández confesó anteriormente el delito bajo 
la presión de alguna violencia. Por el contrario, al ser pre
guntado á f. 580, si V . S. ó el doctor Platero lo habían ame
nazado á fin de que declarara que Almeida era el autor de 
la muerte de Butler, respondió «que ni directa ni indirecta
mente le hicieron semejante amenaza.» (i)

Por otan parto, no se explica en manera alguna que, si 
Fernández hubiese confesado el delito imputado, por efecto 
de insinuaciones ó violencias de terceras personas, no los 
hubiera revelado el hecho, durante cuatro meses, ni á sus 
amigos, ni á su familia, ni á su mismo defensor, en Jas mu
chas ocasiones que habló con ellos eu la cárcel.

La retractación de Fernández no puede, pues, tener la 
virtud de destruir su confesión anterior, en la cual él mismo 
se ha declarado responsable de la muerte de Butler, junto 
con Almeida (2).

Aun cuando el Jurado tuviera que apreciar ia prueba de 
autos con arreglo á los requisitos de derecho, la confesión 
de Fernández produciría prueba plena contra él, porque ha 
sido hecha licuándose las formalidades que exige el ar
tículo 237 del Código de I. Criminal (3). Bastaría esa sola 
prueba para que el Jurado dictara su veredicto, declarando 
probada la culpabilidad de Fernández en el delito come
tido.

Pero, por separado do esto, hay otaos hechos probados en 
el proceso, que comprueban á su vez que Fernández dijo la 
verdad de lo ocurrido al confesar su culpabilidad y no al 
retractarse posteriormente.

( 1) * Y  que con respecto á esc particular se remite d lo que ha decía- 
railo anteriormente. » Así dice la diligencia, y como allí se explican las 
causas que determinaron á Joaquín Fernández á acusar á Almeida, con
viene hacer esla nueva advertencia sobre las adulteraciones cometidas.

(2 ) Inexactitud mayúscula.
(3 )  Otra inexactitud notoria.
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El ha confesado que después que Butler salió do su casa 
y subió por la calle Arenal Grande, atravesó también de ca
rrera la calle Chauá y siguió á su vez disparando por Arenal 
Grande, después de descerrajado el tiro. La señora Agustina 
P. de Fernández, madre del procesado, dice, á f. 25, que el 
hombre que ella vió cruzar, desde el balcón de su casa, de 
la calle Chana ¡i lade Arenal Grande, llevaba traje claro; y 
el procesado mismo confiesa, á f. 44, que vestía en aquel 
momento saco y chaleco gris y pantalón gris con rayas ne
gras. La señora Sinforosa S. de Conde declara además, á 
f. 454 vta., que en la noche del crimen Joaquín Fernández 
llevaba un traje claro.

Fernández ha declarado, á f. 412 vta. y 413, que mientras 
estuvo apostado en la calle Chauá, y al. huir de allí, no vió 
que llegara ni pasara ninguna persona por aquel lugar; lo 
cual comprueba que el hombre con traje claro que cruzó 
entonces la calle Chauá hacia Arenal Grande, no puede ha
ber sido otro sino él mismo,

Tanto Al incida como Fernández declaran, á f. 35, f. 39, 
f. 41, 1. 43 y í. 180 vta., que cuando salieron de la casa del 
último.-¡«sdo diez y inedia á once de la noche, según ellos — 
se dirigieron á un café de la esquina 18 de Julio y Defensa, 
donde permanecieron un rato tomando bebidas; agregando 
Almeida, á f. 63 vta., que antes de separarse de Fernández 
oh la calle 18 de Julio y Gaboto entraron á un almacén 
que hay en aquella esquina, donde también tomaron una 
copa; pero estas afirmaciones de los prevenidos han sido 
desmentidas categóricamente por Enrique Acosta, José Bo- 
ragno(hijo) (D, JoséLandoni, JuanBado y JoséV. López, 
á f. 40, f. 42 vta., f. 6S, f. 69, f. 70 y f. 71.

Y  no sólo los procesados no han probado que á la hora 
en que filé muerto Butler ( once y cuarto á once y media, 
según resulta del parte policial de f. 3 y declaración del al
férez Usher, á f. 58) se encontraban ellos en el café ó al
macén indicados, sino que por el contrario se lia compro
bado en este proceso que ellos se bailaban en las inmedia-

(1 )  Otra inexactitud.
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ciones del lugar del suceso, momentos antes de descerra
jarle el tiro á Butler.

En efecto, la señorita Fermina Casella dice, á f. 430, lo 
siguiente: «que la noche del 14 de Octubre estaba en su 
casa la señorita Francisca Fisterra de visita y se retiró de 
once y diez á once y cuarto de la noche, acompañándola 
hasta la puerta de la casa de la señorita Fernández; que 
pasando por la puerta de la casa de Grané sintieron que las 
chistaban; dio vuelta la declarante y vió que eran dos jó
venes, un militar y un particular; entonces le dijo á Pan
cha: < vamos basta su casa y cerremos la puerta hasta que 
pasen estos jóvenes.» Pancha dió vuelta y vió que era el 
hermano Joaquín; en seguida éstos se acercaron á ellas y 
Joaquín le presentó á Almeida; la declarante le dijo á 
Pancha que la acompañara basta su casa, y Almeida en se
guida le preguntó si vivía lejos y le dijo que si tenía miedo 
que la comieran; la declarante le contestó que no era por
que la comieran, sino porque no quería que la acompañara. 
Se despidieron de la declarante y sn compañera y tomaron 
para Arenal Grande. Que antes de despedirse Almeida y 
Fernández, el primero dijo al segundo tres veces: «vamos;» 
y á la última se despidieron y se retiraron; en seguida llegó á 
su casa y se acostó, y á los diez minutos, más ó menos, sin
tió el tiro.»

Esto de los diez minutos concuerda perfectamente con lo 
que dice el mismo procesado á f. 182; porque al preguntarle 
V . S, cuánto tiempo estuvo apostado al lado de lo de Conde, 
contestó: unos diez minutos.

El señor Cifuentes declara, á f. 433 vta., que la señorita 
Fermina Casella, que vive en su casa, la acompañó, en 
efecto, á la señorita Francisca Fernández Fisterra, y que el 
tiro lo oyó á las doce menos veinte por sn reloj. La señora 
de Cifuentes confirma también, á f. 438, todo lo manifestado 
por la señorita de Casella.

Joaquín Fernández dice, á f. 35, que estuvo en su casa 
con el alférez Almeida basta las 10 1, 2 de la noche, hora en 
que se retiraron y fueron al café antes indicado; y Almeida 
afirma, á f. 39, que se retiraron de allí de once menos cuarto
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á once. Sin embargo, la señorita Ernestina Fernández de
clara, á f. 27 vta., que se retiraron ellos á las diez; la señora 
madre de Fernández dice, á f. 25 vta., que salieron media 
hora antes del suceso, y el alférez Uslier asegura, á f. 58, que 
se retiraron de diez á diez y cinco.

De esas declaraciones se desprende que los procesados no 
han salido de la casa de Fernández para ir al café, como 
ellos lo alegan, sino que se han demorado un tiempo rclat.i-, 
vamente largo por las inmediaciones de aquella casa; lo cual 
hace presumir que se demoraban por allí con algún propó
sito preconcebido.

El estado de agitación en que se encontraba Joaquín Fer
nández después de muerto Butler, es una prueba de su par
ticipación en el crimen, porque está plenamente comprobado 
en autos, que su emoción on aquel caso no respondía á nin
gún sentimiento de amistad para con la víctima. Esto está 
justificado por las declaraciones de varios testigos hábiles, 
que o! infrascrito transcribirá en parto íntegramente, para 
3 a mayor claridad del punto.

Don Agustín Leiradeclara, á f. 782 vta., que cuando Joa
quín Fernández llegó al lugar del suceso, «estaba impresio
nado y algo agitado, como si hubiese andado corriendo.» 
Esta referencia' del señor Leira, concuerda con lo que dice 
Fernández á f. 77, cuando manifiesta «que él disparó en la 
misma dirección que Almeida, pero que á las dos cuadras se 
repuso un poco, y bajó por la misma calle,» etc.

Octavio Ifrán dice, á f. 820: «me llamó la atención al ver 
á Joaquín Fernández estar metido en un cuarto de la comi
saría, muy callado, y que al pasar de un cuarto al otro, no 
miró hacia el cadáver, y que aparentaba estar muy impre
sionado.»

Preguntado el coronel Paravís qué motivos tuvo para re
ducir á prisión á Joaquín Fernández y al alférez Almeida, 
respondió, á f. 914 vta., lo siguiente: «que estando el decla
rante con el oficial Russo, en la vereda de la comisaría de la
5.a sección, Russo le llamóla atención respecto al hecho de 
que á Joaquín Fernández le temblaran las manos sobrema
nera y al extremo de no poder en aquel momento armar un
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cigarrillo, mientras se le estaba preguntando en la comisaría, 
con relación á la muerte de Butler; que ante ese hecho resol
vió el declarante ocuparlo en la pesquisa tendente ó descu
brir quiénes eran los autores del hecho de la muerte de Butler, 
con el objeto de seguir observando á Joaquín, que se le había 
hecho sospechoso al deponente, por el estado de excitación 
en que se encontraba entonces; que Joaquín aceptó el ayu
darlo al declarante on ese sentido, y cada vez se le hacía 
más sospechoso al declarante, porque no hacía más que pre
guntar á unos y otros, si el coronel Paravís desconfiaba que 
él fuera el autor de la muerte de Butler; que dada esa acti
tud sospechosa de Joaquín Fernández, el deponente le ma
nifestó al Jefe Político lo que ocurría, y dicho funcionario 
le dio la autorización que el declarante le solicitaba con tal 
motivo, para reducirlo á prisión; que como Joaquín Fernán
dez había dicho que la noche del suceso había estado en el 
Café Oriental, el declarante lo llevó en un carruaje, y des
pués que lo vieron el dueño y el dependiente del café, el de
ponente les preguntó si era cierto que Joaquín había estado 
allí en la noche on que fué muerto Butler, y tanto el dueño 
como el dependiente del café, le aseguraron que no era cierto 
que Joaquín hubiera estado allí aquella noche; que como 
Joaquín hubiese manifestado que había estado en el referido 
café con Almeida, y éste llegara al ir á retirarse el declarante, 
le preguntó otra vez al dueño de la casa y al dependiente 
si Almeida había estado allí la noche del suceso, y uno 
y otro le manifestaron que no había estado, por más que, 
según agregaron, solía ir con frecuencia al café; que en vista 
de esto, el declarante le pidió á Almeida que lo acompa
ñara hasta la Jefatura, y una vez allí fué reducido á prisión,

. supone por orden del Jefe Político ó del Juez que allí se en
contraba; que además debe agregar que todo ese día se. ha
bía andado buscando á Almeida y no se le había podido 
encontrar ni en el cuartel, y que ésta fué la causa por la cual 
el deponente se interesó más en la busca de Almeida; que 
debe agregar que Joaquín y Agustín Fernández, y sobre 
todo este último, no lo dejaban al declarante un solo ins
tante hasta que se acostaba.»
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El señor Russo confirma, á f. 919 vta., lo declarado por el 
coronel Paravls, on los siguientes términos: «Que es cierto, 
y que tal lieclio ya lo ha declarado. Que Joaquín demostraba 
estar muy asustado y que el declarante notó que dicho 
Joaquín creía que en i a Policía se sospechaba que él fuese 
el criminal, por la actitud recelosa que asumió mientras es
tuvo en la comisaría. »

Preguntado el coronel Charlone, á f. 925, qué particulari
dades observó en aquellos momentos en Joaquín Fernán
dez, contestó así: « que en aquella noche vió por primera vez 
á Joaquín Fernández y notó que se encontraba bastante 
excitado y que teníalos ojos inyectados, y que le llamó mu
cho la atención el hecho referido por el oficial inspector se
ñor Jacques, de que cuando el padre de Butler llegó á la 
comisaría, Joaquín no se aproximó á atenderlo á él ni se 
acercó al cadáver, como también de que manifestara dicho 
Joaquín el deseo de retirarse en seguida de la comisaría, y de 
que más tarde, cuando le dijeron que podía retirarse, hiciera 
lo contrario, permaneciendo en la misma,»

A  f. 920, agrega el mismo coronel Charlone: «que cuando 
Joaquín Fernández y Enrique Almeida fueron conducidos 
á la Cárcel Penitenciaria, el exponente acompañó en un ca
rruaje á Fernández, y en el trayecto le dijo al prevenido: «ya 
que ha confesado lo más, diga lo menos: ¿cuál es el móvil 
del crimen?*— que Fernández le dijo: «yo lo acompañé á A l
meida á cometer el delito, pero no. sé la causa del hecho;> y 
entonces el declarante insistió varias veces para que confe
sara el móvil del crimen, á lo cual le contestó siempre Joa
quín que él no sabía, que quien debía saberlo era Almeida.»

El procesado confiesa por su parte, á f. 959 vta., haberle 
hecho esas manifestaciones ai coronel Charlone.

Como se ve,Fernández no decía entonces que él y Almeida 
lo hubiesen muerto, á, Butler porque V . S. y el ex Fiscal 
doctor Platero le habían hecho la manifestación áque se ha 
referido en su retractación de f. 579, sino que declaraba sen
cillamente que lo había acompañado á Almeida á cometer 
el delito, aunque sin saber el móvil del crimen. Esto último 
lo ha manifestado él también en declaraciones anteriores.
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El señor Jacques confirma en un todo, lo dicho por el co
ronel Charlone en la declaración de f. 925.

Don Francisco Fernández Fisterra, tío del procesado, dice, 
á f. 935 vta.: «que le pareció que Joaquín, en la noche 
del suceso de la muerte de Butler, estaba algo ebrio, por 
más que el declarante, al hacerlo presented la madre, ésta 
le dijo que no estaba, y que al hacer esta manifestación á la 
señora, le dijo que esto no era un cargo que pudiera perju
dicarlo, porque en todo caso sería una causa de atenuación 
á su favor.»

Por último, don Juan A . García, empleado de policía, 
también declara, á f. 911, en el mismo sentido que los depo
nentes citados precedentemente; y el alférez Usher, amigo 
de Fernández, asegura, á f. 59, que éste llegó al lugar del su
coso, conmovido y pálido, y  le preguntó quién era la víc
tima, dirigiéndose al cadáver.

Todas esas declaraciones demuestran que Joaquín Fer
nández se hallaba extraordinariamente emocionado con mo
tivo de la muerte do Butler, y este estado de ánimo no podía 
responder en él al sentimiento que le produjera aquella 
muerte; porque al ser preguntado, á f. 31 vta., si tenía amis
tad con el joven Butler, dice así: «que amistad precisamente 
no; que alguna vez que lo encontraba eu su casa se salu
daban, conversaban y alguna vez salieron juntos.»

Pero es que esa emoción en Joaquín Fernández, no sólo 
se hace inexplicable por su falta de amistad con Butler, se
gún él mismo lo lia confesado, sino porque está probado 
que éste le ora antipático y que por esa razón no había la
mentado nada su muerte.

En efecto, al ser preguntado Almeida, á f. 411 vta., si notó 
alguna vez que la familia de Fernández tuviera alguna ani
mosidad hacia Butler, dijo: «que eu las demostraciones de 
los jóvenes Fernández, le pareció notar que no les era 
simpático.»

Don Patricio Báez, amigo del procesado y de su familia, 
al ser preguntado, á f. 3S2, si volvió á la casa de Fernández 
después del crimen, responde en estos términos: « que filé al 
día siguiente, siendo como las siete y media ú ocho, y la fatni-
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lia le contó el suceso, y  al rato llegó Joaquín y le preguntó 
el declarante si no sabía quiénes podían ser los criminales, 
contestándole que no, que lo único que sentía era el dis
gusto de la familia por haberlo muerto tan cerca; que hu
biera deseado que lo hubieran muerto más lejos á ese___
no concluyendo la frase por respeto á la familia; lo que no 
gustó á Etelvina ni á Panchita, diciéndole que no fuera es
túpido, que bastaba que fuera amigo de ellas para mode
rarse en el hablar. En seguida salieron con Joaquín, en di
rección á Arenal Gránele y atravesaron la calle para pasar 
por la vereda de enfrente á donde tuvo lugar el suceso, por 
así quererlo Joaquín, á quien le dijo el declarante que por 
qué no quería pasar por la misma vereda, que qué temple 
era Ése, y él le contostó: ¡qué quieres, no me gusta pasar 1»

Todos estos hocho3 prueban acabada mentó que Joaquín 
Fernández no se encontraba extraordinariamente excitado 
por el solo hecho de la muerte de Butler, sino por haber 
tomado participación directa en dicha muerte, y que é! le 
dijo á V . S, la verdad de lo ocurrido cuando confesó su 
culpabilidad y no cuando se retractó de ella posteriormente.

Fernández dijo, ií f. 3S vta., que se bahía situado en la 
calle Chaná por haber convenido con Almeida en colocarse 
allí para avisarle cuando saliera Butler de su casa; pero 
no manifestó de qué manera le había dado el aviso á A l
meida, porque no fué entonces suficientemente interrogado 
sobre el particular. Posteriormente, á f. 97, dijo que no tenía 
intención de ayudar en el crimen á Almeida, y sí, de avi
sarle á Butler cuando saliera de la casa; pero esta mani
festación no debe ser tomada en cuenta, porque el proce
sado la ha hecho en esa forma con el solo fin de tratar de 
atenuar su responsabilidad penal.

Si él hubiera tenido tal intención, lo habría sido suma
mente fácil avisarle á Bulter del peligro que corría, porque 
se encontraba en la misma vereda y á muy pocos metros de 
él, cuando aquél cruzó de la calle Chaná á la de Arenal 
Grande.

Á  f. 131 vta., agrega el procesado que tuvo intención de 
ir á su casa á darle aviso á Butler de lo que ocurría, pero
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que no lo hizo porque vió que Almeida estaba resuelto á 
matarlo á aquél y temió que hiciera lo mismo cou él en ese 
caso por encontrarse sin armas. Este temor no tiene explica
ción alguna, porque Fernández se encontraba más cerca de 
su casa que del lugar en que se había situado Almeida, lo 
cual 1c hacía más fácil llegar sin peligro hasta ella si hu
biese querido salvar á Butler. Aun suponiendo que no se 
hubiera movido de allí entonces por temor á Almeida, ha
bría podido sin peligro alguno llamarlo á Butler á su salida 
para decirle lo que sucedía, y mucho más que á él le cons
taba que éste cargaba armas y estaba, por lo tanto, en con
diciones de repeler cualquier agresión de Almeida (decla
ración de f. 924 vta.).

Por otra parte, no so explica que Fernández tuviera la in
tención de salvarlo á Butler, dada la antipatía que mostraba 
por él, según se desprende de las declaraciones def. 34 vta, 
y f. 411 vta. y el sentido despreciativo con que le habló do 
su muerte á su amigo Patricio Báez (dee. de f. 332 vta.); 
lo cual hace suponer que el encausado no había abrigado 
sino propósitos hostiles para con la víctima.

La consecuencia que fi uye de todo esto es que Fernández 
fué voluntariamente á situarse en la calle Chaná para darle 
aviso á Almeida, cuando Butler saliera de su casa, cotno lo 
ha confesado anteriormente, para que aquél pudiera llevar 
á cabo con más seguridad el crimen premeditado, como 
a-í sucedió en efecto.

La participación de Fernández en el crimen ha sido di
recta y eficaz, y debe, por lo tanto, ser juzgado como autor 
del delito, do acuerdo con el artículo 21, núm. 4, del Código 
Pena), que dice que se consideran autores á «los que con
certados para cometer el delito, contribuyen de cualquier 
manera á su ejecución,»

Acusar á Joaquín Fernández importa acusar á Enrique 
Almeida, porque la prueba que resulta contra el uno re
sulta contra el otro, con la única diferencia de que Almeida 
nunca llegó á confesar su participación en el delito, como 
la confesó Fernández.

Existe desde luego contra él, la declaración de Joaquín
3 .
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Fernández, denunciando que fué Almeida quien le desce
rrajó el tiro á Butlor. Esa declaración es de gran valor le
gal, porque Fernández, al acusarlo á Almeida como homicida,
:-e acusó á sí mismo también por la cooperación que le prestó 
en la ejecución del delito. Fernández no está, por consi
guiente, en la condición sospechosa en que suelen encon
trarse otros prevenidos que tienen por sistema arrojar la 
responsabilidad do los delitos á los demás procesados, como 
medio de salvarse ellos; y esta circunstancia prueba que 
dicho encausado ha confesado la verdad de io ocurrido 
cuando dijo que tanto Almeida como él eran los responsa
bles del crimen ( 1).

Almeida ha alegado que á la hora de Cometerse el delito 
se encontraba en el café ó almacén do la calle 18 do Julio; 
pero, como se ha dicho ya, esa afirmación ha sido comple
tamente destruida por las declaraciones de f. 40, f. 42 vta., 
f. 68, f. 09, f .  70, f. 71 y f. 910.

Se ha probado, por las declaraciones de f. 430, f. 433 y 
f. 438, que Almeida fué visto momentos antes del crimen, y 
junto con Joaquín Fernández, en las inmediaciones de la 
casa de este último. El mismo A lmeidaconfiesa, á F. 442 vta., 
que es cierto que se encontraron por allí con las señoritas 
Francisca Fernández y Fermina Casella.

Así, pues, no solamente Fernández lo ha acusado á Al- 
meida de haber sido con él autor del homicidio, sino que se 
lia probado que él no estuvo ni en el almacén ni en el café 
■ le la calle 13 de Julio á la hora del crimen, y que por el 
contrario, estuvo momentos antes en las inmediaciones del 
lugar del suceso.

Pero hay otros actos posteriores do Almeida, que, unidos 
á los hechos que quedan relatados, comprueban suficiente
mente sn culpabilidad en el crimen.

Preguntada, á f. 118, la señorita María Luisa Fernández, 
qué din fué que Almeida estuvo por última vez en su casa, 
(lijo así: «que fué el miércoles de la semana pasada, ó sea 
el día del entierro de Butler, siendo poco más ó menos las

• l ) Esto uo lo lia dicho nunca.
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2 p. m.; no sabe quién lo recibió, entró á la sala, pasó des
pués al comedor, donde habló con la que declara, diciendo 
que la conversación versó sobre lo siguiente: le preguntó 
si sabía dónde había ¡do Joaquín, contestándole que no sa
bía; le preguntó también si Joaquín le había dicho haber 
estado en el Café Oriental,y lecontestó que no le había dicho 
nada. Después le preguntó Almeida si no le había dicho 
Joaquín en qué calle y á qué hora se había separado de él. 
contestándole la expolíente que había llegado Joaquín á 
las doce menos cuarto, replicándole Almeida que no po
día ser, porque lo había dejado á Joaquín á las 11 1/3 en la 
calle 18 de Julio esquina G aboto, desde cuyo punto había 
partido para el cuartel y Joaquín para acá.»

Preguntada en seguida la declarante si no recuerda de qué 
otros asuntos conversaron, dijo: «que Almeida quedó un 
momento en silencio y después le dijo á la exponente que 
le iba á pasar lo mismo que á la pobre Ernestina con T o
más, y le dijo que procurara pedirle las cartas á Hill, que 
no era bueno que publicaran las cartas que tenía éste de 
la declarante;— que luego le dijo que había hecho mol en 
no atender á lo-* jóvenes que la pretendían; — que le dijo 
también que uo le escribiera á Hill, porque dentro de poco 
lo iba á parar lo mismo que á Ernestina; — que la decla
rante le dijo que estaba mal informado, á loque lecontestó 
él que uo, que sabía de cierto lo que decía; — que la decla
rante, mal impresionada por las palabras de Almeida, salió 
del comedor y e dirigió á la sala con ánimo de no volver, 
pero como había v id Las, que no recuerda quiénes eran, tuvo 
que volver ni comedor donde había quedado solo Almeida, 
diciéndnle ésto que tenía que irse de 4 1/2 á 5, y la decla
rante le hizo presente que no se iba, contestándole Almeida 
que porque quería esperar que se fuerau las visitas; — que 
como demoraran éstas en retirarse, el alférez Almeida le 
dijo que no había pensado venir ese día, sino el jueves, pero 
que tuvo que hacerlo por obligación, á fin de averiguar qué 
había dicho Joaquín de él, y que sentiría no venir el jueves, 
porque iba á tener que andar de un lado áotro declarando; 
— que le dijo también que le había hecho mucha impresión
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el haberse enterado de la muerte de Butler; — que Alineida 
le dijo que e! martes había estado tomando café en la Ar
tillería con unos cuantos amigos y se enteró de lo que esta
llan hablando, que era de la muerte de Butler, viniendo así 
recién á saber el suceso de que fué víctima; — que momen
tos después fué llamado por el coronel Tezanos, quien le 
hizo algunas preguntas referentes al hecho, quedándose A l- 
ineidn, según le dijo, mudo y sin poder contestar una pala
bra ; — que al despedirse Almeida, le dijo á la declarante que 
hiciera lo que le había dicho referente á las cartas de Hill; 
— que á eso da las 5 p. m. se retiró Almeida, despidiéndose 
solamente de la declarante y demostrando en su manera de 
salir que iba como desconfiado, mirando á tollos lados.»

La declaración de la señorita María Luisa Fernández, 
transcrita íntegramente en su parte esencial, en atención á 
su importancia, revela que Almeida estaba preocupado de 
lo que pudiera decir Joaquín Fernández con respecto á la 
calle y á la hora en que éste se había separado de él, y esta 
preocupación do Almeida sólo puede tener explicación ad
mitiendo su participación en el crimen, porque de otra ma
nera le habrían sido indiferentes las manifestaciones que 
hiciera Fernández á ese respecto.

Que la señorita de Fernández ha narrado con verdad lo 
que le elijo entonces Almeida, uo puede ponerse en duda, 
porcino al denunciarlo así áéste, denunciaba implícitamente 
á su hermano Joaquín. El afecto natural de hermana no 
le ha impedido manifestar minuciosamente lo que entonces 
le habló Almeida en su casa.

Don Francisco Fernández Fistemi, tío de Ja declarante, 
afirma, á f. 977, ser cierto que su sobrina le manifestó á él 
que Almeida le había hablado en el sentido que queda ex
presado. En cuanto al señor TTitl, consta, á f. 28, que fué 
quien presentó á Butler en la casa de Fernández.

Almeida declara, á f. 4L vía., que al día siguiente de la 
muerte de Butler estuvo de tarde en casa de Fernández y 
que Joaquín no estaba en ella. Hay en esto una simple di
ferencia de detalle, porque Almeida dice que estuvo allí en 
la tarde del día siguiente al crimen, ó sea el martes, mtcn-
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tras que la señorita de Fernández dice que fué en la del 
miércoles.

Almeida fué presentado á. Butler en la misma uoche del 
crimen, según resulta tle las declaraciones de f. 29 vta., 
f, 35, f. 50, f. 53 y f. 55 vta., y sin embargo, á pesar de tra
tarse de una relación tan reciente, se interesa tanto por la 
muerte de aquél, que va á pedirle permiso á su jefe para 
asistir al entierro (declaración de f. 333), y llega á firmar 
tres veces en el álbum de Butler (declaraciones de f. 121 y 
páginas 38 del primer álbum y 9 y 10 del segundo).

Estos hechos significan que Almeida se hallaba también 
vivamente impresionado por la muerte de. Butler, á pesar 
de serle una persona poco menos que desconocida, lo cual 
induce á creer en su culpabilidad.

La prueba expuesta, unida á la confesión de Joaquín 
Fernández, no puede dejar de llevar al ánimo el convenci
miento de que Almeida fué en realidad, como lo ha asegu
rado aquel procesado, el que le dió muerte á Butler.

E! Jurado llamado á fallar la causa en esta instancia, sa
brá apreciar, con arreglo á sus convicciones, si está ó no pro
bada la culpabilidad de los procesados, teniendo cu cuenta, 
p u ra  el efecto, que en la apreciación de la prueba no tiene 
que someterse á ningún requisito de derecho. El artículo 
301 del Código (le I. Criminal es terminante al respecto: 
* La lev no impone á los Jurados los medios por los cuales 
pueden formar su convencimiento; sólo les exige la mani
festación sincera do sus opiniones sobre los hechos llama
dos á juzgar, teniendo en cuenta las resultancias del pro
ceso. Las solemnidades ó ios requisitos de derecho en mate
ria do prueba, de ningún modo les ligan.»

El móvil del crimen e3 un misterio que no ha podido 
aclararse en este proceso, y que muy probablemente conti
nuará siendo misterio hasta que los procesados se decidan 
á decir toda la verdad de lo ocurrido, una vez que se den 
cuenta de su verdadera situación en la causa, y si, como es 
de presumirse, el Jurado llega á declarar que está probada 
su culpabilidad en e! delito imputado.

Pero si no se lia podido constatar el móvil del crimen, en
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cambio se lia probado plenamente que ese crimen bn sido 
llevado á cabo con toda premeditación y alevosía.

Ha habido premeditación, porque los procesados con
certaron de anLeinano el delito y prepararon su ejecución 
con todas las precauciones del caso CU,

Ha habido alevosía, porque el homicidio lo llevaron á 
cabo en tales condiciones de sorpresa y seguridad que ba
cía n imposible la defensa por parte de Butler.

blatas dos circunstancias agravantes, resultan comproba
da- por la misma relación que hace Joaquín Fernández ú 
f. 77,con respecto á la manera como consumaron el delito ('-).

He ahí, señor Juez, la prueba que resulta contra los pro- 
cena dos de este voluminoso sumario. Toca ahora al Jurado 
decidir si esa prueba es ó no suficiente para declarar jusii- 
ficada la culpabilidad de ellos; si el error en este caso está 
de parte dei infrascrito al acusar á los procesados como íí 
los autores materiales de la muerte de Butler, ó tío parte de 
los sabores defensores al alegar Ja inocencia de sus respec
tivos defendidos.

Por los fundamentos expuestos, este ministerio acusa á 
Joaquín F. Fernández y Enrique AJmeída por el delito de 
homicidio voluntario, con las circunstancias agravantes de 
la premeditación y alevosía; y de acuerdo con lo dispuesto 
por el artículo 310 dei Código Penal, pule sean condena
dos á la penado veinticinco años de penitenciaría y al pago 
de las prestaciones legales.

O tro sí d ice  e l F isca l: que para mejor proveer, V. S. 
se lm de servir disponer se forme expediente por separado 
con testimonio de las actuaciones que dieron mérito á la 
prisión de Agustín Fernández y José Clemente tía Silva, 
y fecho mandarlo agregar por cordón á estos autos y confe
rirle vista á este ministerio para pedir lo que sea de derecho.

Montevideo, Mayo 3 de 1897.

Victoriano AI. Martínez.

(1 )  Otra evidente inexactitud.
(2 )  Otra inexactitud manifiesta.
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La acusación fué rebatida en primer término por el señor 
defensor doctor Masscra, y luego por mí, en extensos escri
tos. El tlel doctor Massera fué publicado en La Raxón y el 
mío fué impreso en folleto, lo mismo que el presentado an
teriormente.

La vista de la causa en primera instancia tuvo lugar en 
los días 12 á 22 de Octubre de 1897, concurriendo á las au
diencias el Acusador Público y los defensores, quienes am
pliaron de una y otra parte la acusación y la defensa.

El veredicto establece lo siguiente :

1. ° Que está probado que en la noche del 14 de Octubre 
de 1895, al salir de la casa de la familia Fernández Fiste- 
rra, y en la calle Arenal Grande, fué asesinado el joven 
Tomás E. Buller.

2. ° Que también está probado que el encausado Joaquín 
Fernández Fisterra ha intervenido al menos como cómplice 
antes y después de consumado el delito, á estar á sus de
claraciones.

3. ® Que no está probado que Almeida sea el asesino de 
Butler:

1. ° Porque no se conoce el móvil ó cansa, siendo así que 
contra Fernández existe la antipatía que tenía á Butler, 
según consta de autos, y que contra Almeida no se puede 
admitir el de brutal ferocidad, por sus antecedentes.

2. " Porque no se ha probado que el arma fuera de su per
tenencia.

3. ° Porque no ha habido una persona hábil que declare 
haberle visto cometer el crimen.

Ríos Silva.— del Castillo,— Vergés. 
— Lamadrid.

La sentencia, de acuerdo con estas conclusiones, absolvía 
de culpa y pena al alférez Almeida, condenando á Joaquín 
Fernández á cinco años de Penitenciaría.

Fué apelada esta sentencia por el Ministerio Público, lo 
mismo que por el defensor de Fernández Fisterra, quienes
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respectivamente se remitieron en sus expresiones de agra
vios á lo dicho en primera instancia.

El juicio de segunda instancia tuvo lugar en Junio do 
1898 ante el Tribunal de 2.° turno, concurriendo á las diez 
audiencias tanto el Acusador Público como los respectivos 
defensores de los procesados, y previa ampliación oral de 
todas las partes, se dictó el siguiente veredicto:

1 Que en la noche del 14 de Octubre de 1895, fué muerto 
en la calle Arenal Grande, frcnto al núm. 11(5, de un tiro 
de revólver en la cabeza, el joven Tomás E. Buller.

2. u Que los procesados Enrique Almeida y Joaquín Fer
nández Eisterra son los autores do esa muerte.

3. ° y último: Que la han ejecutado con premeditación y 
sobro seguro.

P itra —Jkarex — F ein—Francisco A. Caffera. — 
Eduardo Roiibaud.—Enrique Ptúg. -César lint- 
riel. — Vicente Barcia, discorde en ¡as 2.a y 3." pro
posiciones. —Antonio Piria, discorde en las 2.a y 
3.a proposiciones, por cuanto no se declara que 
Enrique Almeida es completamente ajeno al cri
men que se le imputa. — Ccirlon J. Cantera, dis
corde en cuanto no se declara á Almeida inocente 
del crimen que se le imputa, - Alberto Arruga 
Vidal, discorde en las 2.a y 3.a proposiciones.

La sentencia condena á ambos procesados á la pena de 
veinticinco anos de penitenciaría con cinco meses de reclu
sión celular, individual y continua.

La tercera y ultima instancia se ventilará sin nuevos es
critos. Las partes se lian remitido nuevamente á sus res
pectivas exposiciones de primera instancia.

Estos son los antecedentes que be creído útil colocar al 
frente de esta publicación, para que el lector pueda darse 
clara cuenta del plantel de cargos que se esgrimen contra
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los prevenidos. Conviene á la vez advertir que no ha que
dado en el proceso ningún antecedente que no sea favorable 
á los prevenidos ó por lo menos inocuo. E l Acusador Pú
blico ha tomado tal empeño en la causa, que no es de supo
nerse indiligencia alguna, y sí prolija solicitud en la inves
tigación ó útil ¡zumiento de los cargos, indicios, sospechas ó 
dudas que resulten de la causa contra los acusados.

Según se ha visto, el señor Fiscal, por el contrario, ha 
considerado indicios acusatorios á algunos que no lo son, 
y entre ellos el encuentro de Almeida y Fernández con las 
señoritas de Casella y de Fernández, que es superlativa
mente favorable á la tesis de la inocencia de los preveni
dos; y lo que es más aún, so han adulterado los anteceden
tes por el Ministerio Público, como lo hico notar en la 
relación de los fundamentos de la acusación, con el prurito 
de llevar el mayor contingente posiblo de sombras sobre 
los procesados.

La prueba que resulta de autos está, pues, con exceso 
reproducida en las dos vistas fiscales transcritas: las con
fesiones de Joaquín Fernández Fisterra y los indicios enu
merados allí, todos equívocos.

Se ha dicho por autoridades de primera fila en esta mate
ria, que basta un indicio favorable para contrarrestar veinte 
indicios contrarios. Gomo en esta causa hay muchos indicios 
favorables á los prevenidos, y los desfavorables ni son di
rectos, inequívocos, relacionados, ni tienen las demás con
diciones que requiere el artículo 254 del Código do Instruc
ción Criminal, queda en substancia reducida toda la prueba 
del sumario á las confesiones de Joaquín Fernández. Esc 
es el eje sobre el cual gira el proceso, con respecto á la 
pista de los acusados. Este es el problema capital do la 
causa.

¿Deben admitirse como prueba plena esas confesiones? 
¿ debe rechazarse su retractación? Las inverosimilitudes y 
vacíos que contienen; las contradicciones que encierran; los 
antecedentes y hechos materiales que las contradicen ¿no 
hacen más digna de credibilidad la retractación que las con
fesiones mismas? Los vicios y las irregularidades procesales
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con que fueron arrancadas ¿no inducen á negarles crédito?
Miüermayer dice: «Creemos á quien confiesa cuando 

todas las circunstancias confesadas concuerdan con las 
demás verificaciones del proceso y se presentan por lo mismo 
verosímiles; y cuando la confesión se lia obtenido de tal 
manera que ofrece garandas de seriedad y veracidad que 
excluyan cualquiera duda nreoneble»— (Teoría de la prueba.)

Grestano, en su interesantísimo libro La Confesión en los 
juicios penales, dice: «lis necesario someterla á un atento 
examen y aceptarla ó rechazarla según que ofrezca ó no 
garantías de veracidad.»

Leyendo esta obra se advierten uno á uno los signos de 
falsedad que presentan las confesiones de Fernández con 
una nitidez sorprendente, aun mismo partiendo del con
cepto claramente erróneo de que frieran confesiones y no 
delaciones, imputaciones ó acusaciones, como ló revela la 
palabra, y el prurito constante de Fernández, al colocarse 
en el caso de no haber concertado el delito y de no haberlo 
podido impedir con riesgo de su propia vida.

Como quiera que sea, pues, hay-con estos antecedentes, 
<fuo son los que ha podido recoger pacientemente el ingenio 
fiscal contra los procesados, y con la defensa, base suficiente 
para abrir opinión sobre la responsabilidad penal y moral 
délos prevenidos. Eso es lo que me he propuesto al colec
cionar las publicaciones do la defensa, á la vez que el plan
tel de antecedentes acusatorios. Ho querido presentar 
reunido aquí el pro y el contra.

Si acaso el estudio del sumario, que desgraciadamente para 
la obra de la defensa me es imposible reproducir por sus 
enormes proporciones, pudiera traer algún otro esclareci
miento, no sería jamás en desventaja de los acusados, sino 
de terceras personas; lo cual, cotno se ve, es favorabilísimo 
para aquéllos.

Contra los acusados no hay eu el proceso ninguna otra 
referencia que no sea favorable, pues el Ministerio Público, 
que ha hecho acopio con solicitud suma de lo que pudiera 
perjudicarles, no ha mencionado siquiera lo que les favo
rece. La forma tan especial de acusación que ha usado, por
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la cual no hace una síntesis de los sumarios, sino una re
lación de todo aquello que directa ó indirectamente pueda 
arrojar sospechas contra los prevenidos, — cosa que, aun 
mismo que para ello no se hubieran cometido adulteracio
nes, es tan parcial é improcedente como antijurídico,- lm co
locado á la defensa en condiciones desventajosísimas, obli
gándola á estudiar, no un cuadro acusatorio concreto, sino 
\n posibilidad ele la delincuencia de los provenidos. — Con
viene llamar la atención ai respecto.

fie han tenido que estudiar, pues, las múltiples hipótesis 
que caben dentro de una latísima exposición de hechos, sin 
estrecha relación entre sí, y algunos incongruentes, cuando 
no abiertamente antagónicos. Necesariamente debía tomar 
proporciones extraordinarias la defensa, en tales condiciones.

Al reproducir íntegramente la vista fiscal de 28 de Marzo 
de 185)7, lo mismo que la acusación fiscal, yo no he ano
tado al pie más que. las aduUeraaioncs flagrantes de hechos 
contenidas en este último antecedente, dejando sin anota
ción alguna, inexactitudes equivalentes como la estupenda 
concordancia de ios diez minutos á que se refiere la acusa
ción en la página 27, y muchas otras cosas de la misma ín
dole, las cuales, si acaso merecieran los honores de la refu
tación, se hallarán debatidas en el curso de la defensa.

Las perplejidades fiscales, reveladas eu la comparación 
de las dos vistas transcritas, y sobre todo en e! elocuentí
simo otro sí de la acusación, ponen hierren claro que, á pe
sar de las prevenciones notorias del Ministerio Público, ni 
tiene asimismo el sólido convencimiento que se requiere 
para acusar ó para condenar.

Los recursos retóricos á que ha apelado .el Acusador Pú
blico en las audiencias, ni son necesarios, ni son útiles para 
el estudio ele la cansa. En tan ardua materia la retórica es 
siempre una funestísima causa de error. Sólo el análisis 
prolijo, sereno y desapasionado puede conducirnos á buen 
puerto.
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nerales.— Una infamia.— La cnuipnfia revisionista en Francia.— Las 
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(E l ductor don Pedro Figari, que con tanto empeño pro- 
sigue la defensa de Enrique Almeida, inicia con el artículo 
que va en seguida, una serie, de publicaciones sobre la rui
dosa causa. Promete suministrar nuevos antecedentes para 
desvanecer ¡o que en sii concepto es un grave error judicial. 
Xo necesitamos encarecer ¡a atención de los lectores y de los 
inteligentes en la ■materia.)— Encabezamiento puesto al 
frente de esta carta por la redacción de L a R a z ó n ,

Señor director de La Razón, doctor don Martín C. Martínez.

Mi estimado compañero y amigo:

lA  difícil situación creada con motivo del inesperado fa
llo de 2.!‘ instancia en la causa Butler, me induce á dirigirme 
á usted públicamente. Por una parte la idea de que conviene 
reabrir en la prensa la discusión de este ruidoso proceso 
sobre el fondo, y por !a otra, su doble carácter de penalista
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eximio y tle director del importante diario La Razón, de
jando a.sí mismo de lado las contribuciones á (pie se llalla 
expuesto el que, como usted, ocupa tan alto sitial en el foro 
uruguayo; lodo ello, digo, le coloca, á mi juicio, en el caso 
de tomar participación principal en el estudio de un proceso 
que se, ha hecho público y resonante como el que más.

Este asunto no puede relegarse ya al mecanismo judicial, 
simplemente, una vez que la prensa ha publicado y comen
tado con detenimiento todos sus detalles, expresando opi
niones aventuradas que han influido en la población, lo 
cual es muy grave, y también sobre los jueces y jurados, 
cosa más grave aún. Una vez que esa causa se lia lanzado 
á los cuatro vientos de la publicidad, sin haberse tratado tan 
seriamente como mereciera; una vez que las crónicas lian 
llevado á todo ánimo las prevenciones que reinaron á raíz 
del suceso con el calor y la exaltación consiguiente, no 
puede circunscribirse sin peligro su solución & los muros ríe 
la snln de audiencias, sobre todo cuando nos hallamos aboca
dos á la tercera y última instancia, que, como és sabido, forma 
cosa juzgada inconmovible.— No tenemos siquiera ley de 
revisión.

Se me dirá tal vez que ésta es tarea de la defensa. Es 
claro; pero claro es también, que una injusticia grave afecta 
á la  sociedad más que á la defensa misma, puedo que es 
ella quien en definitiva se responsabiliza por estos yerros, 
llamados «crímenes sociales», por razón del conocido afo
rismo que niega derecho á la sociedad para equivocarse.

Y bien : esa injusticia es ya muy fácil consumarla, desde 
que hay un veredicto y un fallo condenatorio, por un lado, y 
por el otro, la atmósfera viciada en los comienzos de la 
causa no so lia despejado, ni nada se lia hecho para lograrlo.

No es ésto un asunto, pues, de puro interés judicial, como 
otra causa cualquiera. Además do las diversas cuestiones (pie 
se lian comprometido aquí, de diverso orden y todas funda
mentales ó interesantes, la circunstancia de haberse asesi
nado en medio de las calles de Montevideo á un joven co
nocido y  estimado, á un niño, puede decirse; la forma ale
vosa é infamo con que se le sorprendió, con esa serie de
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detalles siniestros v espeluznantes que rodearon al crimen; 
la forma inusitada é ilegal, atrozmente ilegal, con que se 
instruyó el sumario; el intenso afán con que todos se ocu
paron de! suceso, hace que hoy debamos considerar este 
proceso como un asunto de vivo interés social.

Sería horrible que quedara impune tan bárbaro asesinato; 
mas, cargar ese enorme peso sobre un hombre honrado, sería 
estupendamente inicuo. El concepto de tal injusticia hiende 
el más empacado egoísmo.

La vehemencia con que he tomado esta causa, se basa 
en esa sola consideración.

Pues bien: al defender á Enrique Almeida, creo firme
mente defender á la inocencia, lo cual importa defender á 
la sociedad, á los hombres de bien y á mí mismo.

Por lo demás, debo hasta cierto punto una explicación. 
Debo explicar mi exaltación, cuando en la audiencia de 2.a 
instancia, en vez de agolar el raciocinio tranquilo, di rienda 
suelta á la indignación que me ahogaba La barra habrá 
extrañado sin duda esta actitud, pues no estaba cu ciertos 
secretos de la causa, Yo, en cambio, había leído ya en el 
semblante de los jurados, la resolución que había de tomarse 
y que se tomó. No pude resignarme. Mi indignación fue su
perior á mi voluntad.

Cumulo advertí que el ambiente se hacía refractario al 
raciocinio, ya no pude dominar las protestas de mi honra
dez sublevada.

En ol penúltimo día de audiencias se había operado un 
cambio en todas las fisonomías;— se oían cuchicheos, se 
sorprendían miradas significativas en aquel recinto, y la 
justicia había abandonado ya su puesto ó la obsesión, — 
Más tarde supe cuál filé la razón determinante.

Es una infamia.
Circuló la noticia deque el señor Fiscal tenía una decla

ración decisiva contra Almeida.—Esta falsedad, que se llevó 
con tanta insidia al salón (le audiencias, predispuso los áni
mos de tal manera, que ya no era sensato siquiera el razonar.

Todo esto y mucho más que ha de ponerse en claro, así 
como el interés superior que entraña esta causa, es lo que
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me decide á iniciar públicamente la discusión, creyendo que 
la prensa ha de ocuparse de este asunto con la detención y 
la seriedad debidas.

X o me guía otro propósito, pues, que el de cooperar á la 
obra de la verdad y de la justicia, poniendo al proceso en 
condiciones de recibir la mayor luz posible, y á la vez impi
diendo que ios acusadores solapados de mi defendido, pue
dan sorprender de nuevo la buena fe de los jurados, á la 
sombra de las prevenciones del espíritu público.

Quiero impedir con todas mis fuerzas que se cometa una 
irritante injusticia.

Para darse cuenta de la importancia de un yerro judicial 
ele esta clase, basta echar una mirada sobre la Francia, hon
damente conmovida ante la simple duda de que el confinado 
de la Isla del Diablo sea inocente; y eso que la duda no lieao 
más base que las irregularidades cometidas en la tramita
ción del proceso. Los que la agitaron han triunfado á pesar 
de las tremendas resistencias que se oponían: el honor del 
ejército y partidos vigorosos que defienden la autoridad de 
la cosa juzgada, ya sea como acto de patriotismo ó ya como 
preocupación de raza ó de religión.

¡ Es demasiado grande ese holocausto! ¡Es demasiado cruel 
ese sacrificio, el suplicio de un inocente, para ofrecerlo como 
tributo al ejército francés! ¡Y  aún mismo á las prevencio
nes de raza y de religión ó á la patria! —Nunca puede de
pender la salvación de un pueblo, por lo demás, de un inicuo 
atentado á la verdad y á la justicia. — La revisión del pro
ceso, pues, se ha hecho camino, á pesar de tanto obstáculo, 
victoriosamente.

Lo que extraña es que nos hallemos más interesados en 
esa duda que se agita allende el Atlántico, que en contener 
una grande injusticia nacional. ¡Tan cierto es que la justicia 
no tiene ya fronteras!

Mas, ¿cuál es la razón que nos hace más atrayente el pro
ceso Dreyfus que el proceso iSutler? — A mi juicio, es senci
llamente el mayor despejo con que observamos esa magna 
cuestión social. — A  aquel proceso lo miramos con sereno 
espíritu, y á éste, en cambio, le vemos al través del prisma
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de aquellas impresiones primeras tan desfavorables para los 
prevenidos, y es un sacrificio insoportable de amor propio 
concebir la simple sospecha de que nos hemos engañado.— 
Este asunto lo conocimos bajo las exaltaciones de la vin
dicta pública, y luego lo abandonamos á su suerte; aquél ha 
producido reacciones cuando el sentimiento público estaba 
frío y desapasionado, es decir, cuando la sociedad quiere ga
rantías, quiere el cumplimiento de las leyes, quiere justicia, 
quiere verdad y no vindicta ciega.

De otro modo nú podría comprenderse por qué adoptamos 
tan distinto criterio para apreciar dos cuestiones idénticas 
en ei fondo, y cuyos detalles, tanto en sus analogías como 
en sus divergencias, so ofrecen favorables á la tesis del error, 
mejor que en el caso francés, en nuestro propio caso.

Otra do las razones que hace más interesante aquel pro
ceso que el nuestro, es que en aquél la duda lia taladrado 
muchos corazones, ha conmovido á la Francia entera y ha 
repercutido en el orbe; mientras que el nuestro, después de 
las agitaciones febriles y noveleras de los primeros momentos, 
el grueso de la población, lo mismo que sus hombres intelec
tuales, han creído deber archivarlo en el más profundo olvido.

La prensa da cuenta á cada paso de las vicisitudes de 
aquel asunto. Se ha tratado en editoriales, se han publicado 
largas correspondencias; La Razón ha abierto una larga y 
sabrosa sección, en la cual día á día se bailó un episodio in
teresante de la marcha que ha llevado la campana revisio
nista; los telegramas se devoran, se esperan con ansiedad 
noticias sobre cualquier incidente de esa noble empresa, se 
anhela el fallo de la Corte de Casación con ardor, para sa
ber si la cosa juzgada ha padecido error, ó si por el contra
rio se ajusta ú la ley. — En lo que atañe á la causa Butler, 
que es hoy, debido á las obscuridades y vacíos del sumario, 
un verdadero rompecabezas, en vez de ocuparnos de ella 
como fuera humano y razonable, la rehuimos, — como si la 
prensa creyera haber terminado su misión al respecto ó te
miera volver á ocuparse de tan arduo asunto, puesto que 
sólo crónicas ligeras hablan de ella cuando ocurre algún in
cidente, ó bien cuando la tramitación lleva este abultado y

4.
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vergonzoso expediente de mano fiscal á los defensores ó vi
ceversa, — Sobre ei fondo de la causa bien poco se trató con 
seriedad, y ba.ee ya tiempo que no se trata ni poco ni mucho, 
ni mal ni bien. Una vez que se libró la gran batalla cam
pal de la iniciación contra los prevenidos, se guarda silencio, 
como si se eludiera la discusión por temor de confesar yerros 
sufridos.

Es más digno y generoso, sin embargo, confesar un yerro 
que persistir en él. — Y  en este caso, en que depende tal vez 
de una ó otra cosa la condenación de un inocente, el deber 
redobla sus exigencias ante la moral, de tal manera que 
ningún hombre de bien vacilaría en condenar acerbamente 
el silencio que se guarda como homenaje á los nimios ca
prichos del amor propio. ¡Pues qué! ¿habrá de sacrificarse 
á un hombre á quien todos han contribuido á enredar en las 
mallas terribles de la justicia penal, por no desmontar pue
riles prejuicios?

Todos nos hemos aventurado en aquella extraordinaria 
quincena de Octubre del 95, en que la población había ol
vidado todo ante la ansiedad de conocer al cobarde y feroz 
asesino del joven Butler, para lincharle. ¡Tal ora la tensión 
del sensorio montevideano en esos días!

Releyendo las crónicas y artículos de entonces, lodos con
minatorios y violentos, se baila un reflejo, si bien pálido, ca
paz de reproducir la honda impresión que causó aquel cri
men. Cuando la policía y la judicatura en pleno atolondra
miento señalaron á los presuntos autores de esa muerte, muy 
pocos se atrevieron á dudar públicamente deque fueran ellos 
los asesinos. Era temerario evidenciar dudas al respecto. 
Había la forzosa necesidad de dar una solución cualquiera, 
al misterioso asesinato de la calle Arenal Grande. La polí
tica acentuaba esa necesidad, llevándola á alta presión, de
bido al sentimiento de odio y de repulsión que se forjaba bajo 
la sospecha de que razones políticas hubieran determinado 
la muerte de aquel joven simpático, exaltado partidario que 
formó en las avanzadas del elemento nacionalista poco an
tes de que fuera á la guerra civil, coronada por el pacto de 
Septiembre.
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La política desempeñaba la acción de fuerza couStgj^flova. ) 
de resistencia, análoga á la que ofrece lo que lia dado ehdiñ-- 
marse el «honor del ejército francés» on la campaña drey- 
fnsista.

¿Quién osaba decir que no eran ellos los asesinos? — Bien 
sabemos cómo se recibió la hipótesis del suicidio, que sólo por 
vía de tauteo se atrevió á exteriorizar la policía, por más que 
la alimentaba íntimamente. — Sólo Tax, con su proverbial 
independencia, daba esa hipótesis á las columnas de EI, Si
glo con chispeante palabra y con firme intención. — Sabe
mos también cómo se apreció la actitud de El National y 
el Montevideo Tunes, cuando con lógica férrea rechazaron 
la palabra vacilante de Joaquín Fernández Eisterra que, al 
confesar su rara culpabilidad en el delito y al acusar á A l
meida, « lejos de aclarar el misterio, lo aumentaba,» según se 
dijo con rigorosa exactitud.

Recorriendo las crónicas de aquella fecha, be recordado 
mi estado de ánimo; el que, como el de la generalidad, era 
presa de las publicaciones sugestivas que se hicieron al res
pecto. Allá el 2 f de Octubre, es decir, cliea días después del 
suceso y cinco días después de hallarse presos, incomuni
cados é interrogados á toda hora los prevenidos, con fla
grante violación de claros preceptos constitucionales, recién 
se les designó defensor, dándoseles entrada en la causa; por 
manera quo las extensas crónicas que circularon habían he
rido ya á la defensa misma, con ese mundo de prevenciones 
de que estaban saturadas sus líneas é interlíneas. — Pues 
bien: allí veo que después de haber conversado largamente 
con el alférez Almeida, á quien ni conocía de vista, mani
festaba mi sorpresa de que su actitud, su gesto y su palabra 
hubieran podido engendrar dudasen mi espíritu. — A  todos, 
por lo demás, confundía su actitud tranquila, serena y co
rrecta. fifi estado de ánimo parecía hallarse en estos tér
minos: «si fuera permitido dudar, yo dudaría.»

Y  ese estado perduró. Sólo después que oí declaraciones 
y adquirí noticias é informes; sólo después que confronté los 
diversos antecedentes conocidos con la palabra de Joaquín 
Fernández y ésta con el lugar del suceso, para reconstruir

0 4 / 1 9 9
0 3 FE8. 2833



E L  C R IM E N  B E  I.A  C A L L E  C H A N A

la escena del crimen; sólo después do estudiar prolijamente 
la índole y las razones de A.hucida, llegué á despejar mi es
píritu de las prevenciones contraídas, y luego he arraigado 
día á día con mayor calor y seguridad y mayor caudal de 
antecedentes, el convencimiento de la completa inocencia de 
mi patrocinado.

Hace más de tres años que estoy casi dedicado por entero 
á esta causa, y todas las comprobaciones que lie logrado, to
das, lian sido concordes y favorables. — Este hecho, sin em
bargo, sería extraordinario si él fuera culpable; este hecho 
tiene graude elocuencia, así como el empeño de Almeida en 
querer que se practiquen investigaciones sobre todo punto 
obscuro ó dudoso del proceso. — Esta no es conducta do 
asesinos. ¡Jamás tiene el asesino la seguridad de no ser con
victo por una prueba ó un esclarecimiento cualquiera! — 
Esa seguridad moral es absolutamente incompatible con el 
estado de delincuencia, lleno de temores, de impaciencias, do 
supercherías y zozobras.

Si los hombres que lian dejado vagar su espíritu en el re
cuerdo de las crónicas periodísticas, en vez de arrellanarse 
en una falsa suficiencia, y en vez de hacer mordaces epi
gramas contra la defensa, se hubieran tomado la pena de 
estudiar la causa, de meditar, de observarla detenidameute, 
de informarse con sus propios ojos del teatro del crimen, y 
aún mismo de indagar las condiciones personales del pre
sunto delincuente, me parece indudable que no habrían do 
discrepar demasiado de mis propias convicciones. Y  eu esta 
materia no es por presentimientos, ni conjeturando en el va
cío, sino con un estudio serio y analítico, que se forman las 
convicciones; por lo menos á eso solo precio se adquiere el 
derecho de emitirlas. Pocos, poquísimos son los que han es
tudiado el proceso, y muchos son, sin embargo, los que han 
formado opinión y no han tenido reparo en emitirla.

Esta displicencia, esta ligereza en asunto tan grave, es 
desesperante.

Las grandes analogías del proceso JDreyfus con éste son 
hasta cierto punto consoladoras; las divergencias, en cam
bio, desalientan. Ambos sumarios se instruyen ú puertas

U N  E R R O R  J U D IC IA L 53

cerradas; mas en éstese violan resuelta y públicamente las 
garantías constitucionales y legales con el aplauso general 
y sin levantar una sola voz de protesta; — eu ambos pro
ceso?, una falsedad de última hora, que no se comunica al 
acusado ni á la defensa, decide, ya sea al Consejo de Guerra 
ó al Jurado vacilantes; en ambos hay falsificaciones y fal
sedades que se aducen para decidir la condena ; en nmbos 
se usa el ardid, la sorpresa y el engaño para obtener una 
confesión; en éste, además, se usa desembozadamente la vio
lencia, la promesa y la amenaza ; — en aquél toda una fa
lange de hombres notables ha intentado reparaciones; en 
éste nadie se lia movido, nadie lia manifestado otra cosa que 
una inexcusable indiferencia.

Todo esto, agregado á di versas informalidades ocurridas 
en la audiencia de 2.'-' Sustancia, sin contar con el hecho 
iuicuo de que di cuenta, era, por cierto, bastante pava llevar 
á la defensa al colmo de la indignación, á la desesperación 
misma.

Es todo esto lo que desalienta; es que no se haya levan
tado la voz de un solo hombre de la entereza moral y del 
temple de Zola, de Scheurer- Kestnor, de Trarieux, de La
zare y de tantos otros como han glorificado á la Francia, 
haciendo ver cuán profundo es eu sus hombres do primera 
fila, el amor á la verdad, el culto de ¡a justicia.

¡Oh! ¡cuán graude es el alma de esos hombres!
Emilio Zola, á quien se admiraba por algunos de una 

manera inconfesa, debido al derrotero osado que dió á sus 
obras y á quien se le acusaba de moral estrecha y de índole 
comercial, ha dado un ejemplo tal de independencia, de ab
negación, de valor cívico, de amor á la verdad, de pasión 
por la justicia, que tiene que hacerlo admirable aún para 
sus más encarnizados adversarios. Su obra es santa; su va
lor moral es imponderable. Todo lo ha sacrificado eu holo
causto á la verdad y la justicia, sin más estímulo que el de
seo de devolver un hombre á la sociedad, de la cual fué 
arrancado injustamente.

Su carta •Tácense es un modelo de virtud.
Y ¿quién puede presenciar indiferente tan grande iujus-
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ticia? ¿Quién puede tener pereza de estudiar hasta despes
tañarse, para lograr la reparación de uu yerro tau espantoso 
ó para impedir que tan terrible golpe caiga sobre un hom
bre honrado? Admitir que los hay, es humano, mas supo
ner que abundan en el país, es formarse una ¡dea que abo
chorna; es un pensamiento tal, que, al concebirlo, por aso
ciación de ideas nos sentimos llevados al espectáculo de las 
tribus caníbales, donde se mira, en cuclillas, el despedaza
miento de un niño, con pasmosa insensibilidad y sin levan
tar más murmuraciones que las que engendra el hambre, 
¡lis  llevar el atavismo humano hasta el gorila!

be dirá que soy un alucinado: que no basta mi conven
cimiento para ha car dudar de la sentencia recaída. Al que 
eso adujera para excusarse de Jas molestias do tan noble 
empresa, le replicaría que basta la duda nacida do las irre
gularidades de la instrucción del sumario, que son públi
cas, Como ocurre en el proceso Dreyfus, para encender el 
deseo de justicia en las almas rectas y generosas. Pero 
ocurre que esa duda tiene mayores fundamentos en este 
caso; el veredicto concorde de! Jurado de 1.“ instancia; los 
cuatro votos discordes «leí veredicto de 2.a instancia; la opi
nión del ilustre doctor don Carlos María Ramírez; la opi
nión de El Nacional y  el Montevideo Times sobre la piedra 
angular del proceso, es decir, la confesión de Joaquín Fer
nández Fisterra; la opinión del distinguido jurisconsulto y 
publicista doctor don Teótilo E. Díaz, quien decía en un es
crito presentado en la causa: * Produce tristeza la lectura, 
del proceso;» frase que condensa las impresiones recibidas 
y  (lue, consignada al pie de la exposición do renuncia, des
pués de haber dicho: «En este proceso se puede sostener, 
según convenga, la tesis que se elija: la responsabilidad de 
Altneida, Ja inocencia de Almeida, la complicidad de Fer
nández Fisterra, la inocencia de Fernández Fisterra; la 
responsabilidad de la policía; el suicidio de Butler,» signi
fica bien á las claras que no hay prueba plena, ni prueba 
seria en ningún sentido, ni asidero para fundar convenci
mientos dentro de la causa.

El secreto de la condena está, pues, en la fuerza de los dt-
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cores que fecundan fácilmente una atmósfera tan propicia á 
la obsesión como la que se ofreció al incoarse los proce
dimientos en los días subsiguientes al crimen. — La sen
tencia fue una esperanza de esclarecimiento, una esperanza 
burlada.

Además de las presunciones que surgen de todo esto que 
acabo de enunciar, la opinión de la oficialidad de la Arti
llería de Plaza, donde servía Almeida; la de las personas 
que conocen á Almeida desde su infancia, todas contestes 
en que es un joven honrado, serio, moderado, respetuoso, 
de conducta invariablemente óptima, agrega una fuerza 
considerable á la lesis ele la inocencia. — E l Juez de Ins
trucción, doctor Ballestero, que ha recibido las impresiones 
consiguientes á la formación del sumario, y que mejor que, 
nadie conoce las irregularidades cometidas, e3 el más in
cansable y entusiasta apologista de la inocencia del alférez 
Almeida. ¡Este hecho es bien elocuente!

Muchos son, además, los que creen que no hay prueba 
suficiente para condenarlo. Esta es la opinión más genera
lizada. ¿Qué significa esto? Q.ue no existe la seguridad ín
tima de que sea criminal; no hay pruebas.

La convicción moral de que el acusado es el culpable y 
no otro, esa convicción no existe en nadie, e x  x a d ie  a b 
s o l u t a m e n t e , y aumenta la fuerza de esta consideración el 
hecho de haberse buscado con tanto empeño las pruebas 
de su delincuencia supuesta. Y  bien: ¿no es algo que hace 
asemejar el hombre á la bestia el mirar indiferente tan cruel 
injusticia? ¿Puede alzarse de hombros alguien ante el es
pectáculo de la infamación definitiva de un hombre hon
rado? ¡SantoDios! E sees un colmo de ferocidad,

Pues os esa duda la misma que hoy convulsiona á la 
Francia y que hace á la vez interesar á lodos los hombres 
de corazón del mundo entero. Es esa misma duda la que 
flamea en las valientes lilas revisionistas que recorren las 
calles de París; es esa misma duda la que distingue á los 
hombres de corazón de los hombres de cálculo, á los que 
aman á la verdad y la justicia más que á sus propias conve
niencias. ¡Famosa piedra de toque para conocer á los hom
bres !
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Allá, esa duda tumba ministerios; aquí despierta sonrisas 
musulmanas llenas de desdén; allá conmueve tumultuaria
mente á toda una nación; aquí produce una depresión tal 
de sopor, capaz de hacer perecer de. vergüenza.

Los que no se han tomado la pena de verificar su opi
nión, concienzuda y detenidamente, como se requiere; los 
que se creen repletos de suficiencia, que vengan á señalar 
la prueba de la culpabilidad dc¡ Almeitla, y jro me rendiré 
siu una sola protesta; mas, mirar desdeñosamente el supli
cio infamante de luí joven que ha sido siempre honesto y 
bueno y que pertenece á una familia de honradez ejemplar, 
es.por demás salvaje.

Sólo una consideración libra de cierta manera á esta so
ciedad de Inn graves cargos: la idea do que Almeida.es 
culpable, trasmitida por las crónicas y falsas noticias que 
cundieron á la iniciación del sumario. — Pero no basta esa 
seguridad más que para el vulgo. Para los hombres ilustra
dos; para aquellos que conocen las enormes deficiencias de 
la justicia, la seguridad sólo se adquiere por el estudio y no 
por impresiones ó corazonadas.

A ellos les compete dirigir la opinión en estas graves 
cuestiones, y no seguir las huellas del vulgo automática
mente, cuando no sea más que para privar du un funesto 
precedente'á la justicia social, precedente que abochornaría 
tanto más cuanto que nada se ha hecho por impedirlo y en 
cambio mucho sí para, sustentarlo.

Estas cuestiones en las sociedades cultas son los torneos 
de la inteligencia.

Si me remitiera simplemente al proceso al hacer mi ex
hortación, pocos habrían de creer que hay prueba bastante 
para condenar. Basta, pues, esto, para que ios hombres que 
tienen algún amor real de la justicia y de la verdad, se 
lauceu á buscar la piedra filosofal de esta tenebrosa causa.

¡ Qué! ¿ no basta, acaso, la duda de que un prevenido que 
lleva más de tres años de prisión y de sufrimientos mora
les indescriptibles, sea inocente, para levantar la más es
truendosa protesta contra su condena? ¿No basta, acaso, 
sospechar que el verdadero asesino se pasea y se codea con
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nosotros en las calles y en las plazas, mientras que otro 
por él está sufriendo, expuesto á concluir allí sus días sin 
dejar más que una mancha indeleble sobro su memoria y 
sobre el nombre de su familia, para hacernos estremecer 
de indignación? ¡Vamos! No es tan pequeño el incentivo 
de semejante empresa.

Para mí que he escudriñado pacientemente por más de 
tres años este proceso; para nú que be estudiado con escru
pulosidad y con paciencia benedictina la psiquis de mi de
fendido, no es ya una iluda la que me asalta sobre su ino
cencia, sino la seguridad misma. Esc cuadro aterrador que 
he pretendido esbozar en estas líneas, es una realidad.

A l dirigirme á usted, ilustrado compañero y amigo, y al 
rogarle públicamente que ponga su vasta preparación al 
servicio de Ja verdad y la justicia en esta causa, sé bien 
que importa aquilatar muy seriamente mis convicciones, y 
al hacerlo, pidiendo la discusión del proceso de una ma
nera pública, creo poner una vez más en evidencia la sin
ceridad de mis convencimientos. Podré estar en error, mas 
tengo poderosas razones para no creerlo.

Antes tic terminar, pillóle hospitalidad en su importante 
diario para esta publicación y algunas otras que haré sobre 
el mismo asunto. Quedo agradecido de antemano.

Lo saluda afectuosamente.

Pedro Figari.

C de usted, Diciembre 0 de 180$,
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Generación del error

SUMARIO :—Ambiente público,—El «Club Jimn P, Snlvaíiach Rumores.
— Cómo se recibió 1« uotida del crluioü, — El revólver. — Conmiuacio- 
nex de h\ prensil. — El corte!. — La liatón y lo hipótesis del suicidio.
— El seutiniieuto de vindicta pública.— Ocho dios de auaiodnd.— La 
pulido y In judicatura desconcertadas. — Su falsa posición .— El punto 
InicÍMl de loa pesquisos.— la  última enría. — Violencias y astucias.— 
Opinión nutorizadn do Roche fo r t .— Cómo lo luihlulmu ú Joaquín 1rei> 
iióikIck, -•  La primera, supuesta confesión. — Uun escomí inqulsliorinl,
— Cómo so desechó y se desmumvdi/.ó utut (‘.vigencia legítimo.

Para reabrir la discusión do este asunto, deseo, ante todo, 
trazar las líneas generales fiel cuadró que presentaba, esta 
población una vez que con rapidez prodigiosa se trasmitió 
la noticia de la muerte de Tomás E. Butler.

Los momentos en que ocurrió el hecho ofrecían peculia
ridades dignas de ser mencionadas, aunque sea somera
mente.

Las incertidumbres políticas nacidas á la sombra de las 
noticias propaladas respecto de secretas vinculaciones entre 
el doctor don Julio Herrera y Obes y el Presidente de la 
República señor Id ¡arte Borda, conjuntamente con mil otros 
rumores que circulaban á diario, habían creado un ambiente 
predispuesto á la fecundación de cualquier especie extra
ordinaria en l;i mente popular. Los jóvenes nacionalistas 
se aprestaban para la lucha. Habían fundado varios clubs 
políticos, ¡i los cuales se les atribuían proyecciones fantás
ticas. Entre los más exaltados de esos centros se citaba el 
«Club Juan Pedro Salvauach», del cual era tesorero el jo
ven Butler, y á éste se le contaba entre sus miembros más 
dispuestos y entusiastas. Hasta se hablaba de juramentos 
secretos, de conciliábulos misteriosos, de propósitos reden
tores de los que pudiera resultar un brazo armado con el 
puñal de Bruto, y todo esto, caldeado por las vehemencias
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<íe la imaginación popular, podía engendrar, sin más, el cali
ginoso ambiente que sirvió para ofuscar todos los ánimos y  
encender todas las pasiones que se agitaron alrededor del 
proceso Butler.

La mañana siguiente del suceso, el 15 de Octubre, los 
diarios daban en términos breves la noticia del hecho, y al 
hacerlo denotaban, más que el dolor producido por tan aciaga 
noticia, el desasosiego consiguiente á la forma en que se 
había sorprendido á un joven de 20 años, en un barrio no 
muy apartado de la ciudad, y á la distinguida calidad social 
déla víctima,—El revólver bailado junto al cadáver des
concertó á todos, —aún á los más prudentes y serenos.

A l otro día, el 1(1, decía El Nacional, en gruesas letras de 
molde:

«A  la ro i.rcÍA .— Interesa sobremanera á la policía de la 
capital, hallar al autor fiel cobarde asesinato cometido en la 
noche del último lunes, en la persona del malogrado joven 
Tomás E. Butler.

«La camarera del café en que la infortunada víctima es
tuvo en la noche del crimen, manifiesta bien claro y bien 
alto, que aquel alevoso y cobarde hecho se debe á una 
causa de mayor trascendencia que á una simple causa pa
sional.

Son muchos los que piensan del mismo modo, por antece
dentes que ya se han hecho públicos, y si el hecho no se 
descubre, si los autores no son habidos, no será extraño que 
la conciencia pública agregue un nuevo nombre al número 
de los mártires de un credo y de un ideal.

«No acusamos: repetimos tan sólo lo que está en todos los 
cerebros y en todas las bocas.

«No acusamos; pero si el crimen queda en el misterio, si 
los miserables que han muerto por sorpresa y con traición 
a un niño, bien conocido por el noble exaltamiento de sus 
ideas, quedan impunes y no son hallados, la acusación ven
drá, que no hemos de callar por cobardía, lo que por decoro 
de la especie humana y por parecemos ferozmente mons
truoso, no queremos repetir ni aun creer.
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' Investigue la policía. A  ella, sobre todo á la de seguridad, 
le conviene aclarar ese misterio que causa espanto. Le cou- 
viene; ¿oye bien?»

Jín esta forma ruda y conminatoria, casi todos los diarios de 
la capital señalaron á la policía el cumplimiento de su deber.

Se supo que Butler había colocado en la casa del doctor 
Julio Herrera y Obes un cartel alusivo á los sucesos de la 
Unión, tres días antes al de su muerto, y se dijo que desde 
aquella fecha se le seguía por dos desconocidos.

La Raz ón, que se hizo notable por su moderación en esta 
emergencia, á pesar de sentirse empujada por la ola de la 
opinión pública, estimulaba A que se serenasen los espíritus, 
y su ilustre redactor concurría á la policía ú apremiar íl los 
empleados á fin de que se redoblara la actividad délos pes
quisantes.

Cuando se habló de la hipótesis del suicidio, dijo: «N o 
se adormezca la acción de la policía en una falsa interpre
tación del suceso.— No se extravíe la acción de la justicia 
en la irreflexiva persecución de una falsa pista.

«Recordemos que la historia de tas venganzas é iniquida
des humanas está ya llena de homicidios alevosos, exhibidos 
como actos de muerte voluntaria!*

Esta exhortación ponía de manifiesto la gravedad del 
hecho.

A  medida que la policía so veía azuzada de tal manera 
para obrar, iba perdiendo toda su serenidad, poniéndose así 
en condiciones de no acertar en sus pesquisas, cuando las 
dificultades del asunto requerían mayor tino y sangro fría.

Entretanto, la opinión pública iba subiendo de diapasón 
y los días transcurrían sin que hubiera adelantado un solo 
paso ninguna de las pistas seguidas hasta entonces. La prisa 
es mala consejera en estos casos, lili origen del revólver ho
micida debía turbar también el espíritu policial.

La población acudía á toda Lora á los alrededores del 
Cabildo á inquirir noticias, y á las preguntas que dirigían á 
los funcionarios, como no se atrevieran éstos á contestar ca
tegóricamente, lo hacían con reticencias, con promesas, con
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jactancias; por lo cual iban alimentando cada vez más las 
ansiedades devorantes de la curiosidad. Así pasó el día 15, 
el lo, el 17, el 18, el 19 de Octubre. No se salía del paso.

¿Q.ué hacer? Á cada paso se hacían más apremiantes las 
publicaciones; cada vez se estrechaba más la rueda de los 
curiosos; cada vez se exigía con más vehemencia el nombre 
del asesino, y ellos no podían ya excusarse con su impoten
cia, desde que habían prometido y estaban sospechados.

Eos semblantes de los funcionarios revelaban bien á las 
claras sus torturas morales. El caso era por demás apurado. 
— Se pidió la intervención del Juez del Crimen, intervinie
ron el doctor Ballestero y el doctor Platero.

El día 19, cinco días después del suceso, hicieron ol úl
timo esfuerzo para salir de su desairada posición. Echaron 
mano de Joaquín Fernández, que era el que por su carácter 
pusilánime y por su relación con Butler, podía tener algún 
secreto que revolar.

Era necesario esclarecer; era necesario tomar medidas 
enérgicas; era forzoso salir de aquel desesperante atolladero.

Joaquín fué el elegido, por más que todos hablaban de él 
como de un infeliz, incapaz de ninguna comisión criminal, 
ya fuera por cuenta propia ó por cuenta de otros.

Este desventurado fué el punto en que la policía afirmó 
su palanca para mover la enorme masa de prevenciones, de 
sospechas, de cargos, de intimaciones que llovían á diario 
sobre sus hombros.

Fernández había incurrido en una contradicción: había 
dicho que creía que era de madera la mesa del Café Orien
tal cu que había tomado cafó la noche del crimen. Se com
probó que ora de mármol.

¡Famoso punto inicial para laa pesquisas!
Se le incomunicó poniéndole centinela de vista.
Como Joaquín había andado con Almeida esa noche, aun 

cuando contra éste no hubiera ninguna sospecha, se le in
comunicó también, poniéndole centinela de vista.

Ahí empezaron las aberraciones sumariales que no habían 
de concluir ya.

Así incomunicados, siu adelantar un solo paso en las ave-
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riguaeiones, se les tuvo por cinco días sin nombrárseles de
fensor. Eso no obstaba, sin embargo, para que se les inte
rrogara á toda hora y se les estrujara de todas maneras.

La policía y la magistratura habían logrado su objeto: ya 
Labia presos; ya se estaba en el camino de los esclareci
mientos. La prensa calmó sus conminaciones. Se puso á la 
expectativa. Los curiosos que iban a! Cabildo ya sonreían á 
Jos funcionarios, y éstos, á pesar de no tener nada en claro, 
con hacer una guiñada, con hacer una mueca, con dejar es
capar una frase sin sentido, apagaban toda aquella sed di; 
noticias.

¡Qué momentos supremos! Esos funcionarios se habían 
colocado, sin saberlo, entre la espada y la pared. Si hubieran 
puesto en libertad á Aímeida y Joaquín Fernández en esos 
días, se exponen á una silba general, cuando no á la  más 
animada lapidación.

¿Cómo habrían osado salir á la calle? ¿Con qué se de
fienden? ¿Cómo se ponen al abrigo de la más estridente ri
diculez? ¿Cómo evitan las sospechas tremendas que se es
bozaron en la atmósfera popular desde los primeros mo
mentos1!1

Se jugó la última carta: ya no era posible, ni humnno, 
declararse vencidos. Hubo que bregar y se bregó.

Desde el instante en que se incomunicó á los detenidos, 
el día 19 de Octubre, se empezaron á poner en práctica los 
conocidos expedientes de los antiguos instructores; empre
sas, engaños, promesas, amenazas, sugestiones llevadas con 
aquella infantil ingenuidad que confina en el refinamiento 
más cruel.

En todo momento el personal dedicado á estos experi
mentos hacía galas de, habilidad. Era un torneo de astucias.

Iba uno á ver á Joaquín, y le zamarreaba por el indo del 
miedo; luego otro La hablaba de la familia, de ternuras sin 
límites; más tarde volvía ol otro y le ponía frente á contra
dicciones imaginarias; el de mas allá le prometía la libertad 
inmediata si hablaba; alguien también le decía que, ya sea 
hablando ó sin Hablar, no se libraría de 2ó ó 110 años de 
Penitenciaría.

I1
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De noche, se le sorprendía durante el sueño; — reprodu
ciendo las diabólicas invenciones del grotesco Du Paty de 
Clam, se pretendía ver un gesto, oir una palabra ó sorpren
der un movimiento acusador.

E o sé si se usaron la linterna ciega y ol aparato de espe
jos con que se quiso esclarecer la alta traición de Dreyfus, 
pero es lo cierto que so han puesto en práctica medios equi
valentes, y aún peores, para arrancar confesiones.

Así pasaron varios días, que son varios siglos para los 
atribulados.

Los magistrados y funcionarios policiales estaban muy 
comprometidos: tenían que hallar al asesino, bajo pena de 
rechiflas despiadadas; había que esforzarse, había que ven
cer. Los prevenidos, especialmente Joaquín Fernández, de
bían ir perdiendo fuerzas en tan dura prueba. Es necesario 
saber lo que significa una incomunicación con centinela de 
vista; es necesario saber cómo la juzga Rochefort, el gran 
batallador francés, para darse cuenta de los estragos que 
bahía de producir en el ánimo pusilánime de Joaquín, tanto 
más débil cuanto que no tiene intelectualidad de ningún 
género.

E o obstante esto, en vano se le decía: «Y a sabemos todo.» 
«Usted está perdido.» «Es inútil que calle.» «Eso es peor 
para usted,» En vano se le enternecía, hablándole do las 
aflicciones de su familia, du su pobre madre, de sus lierum- 
nitus: Joaquín persistía en sus primeras declaraciones, decía 
y juraba que eran la verdad; que él no era, que él no tenía 
sino motivos de agradecimiento para con Butler; que él había 
estado con Almeidn, y que cuando iba de retirada á su casa, 
se halló con el cuerpo de Butler y que recién supo lo ocurrido.

Se volvía por la noche; se insistía por la mañana; se per
sistía por la tarde. Iban unos después de otros, y así pasaron 
cuatro días sin adelantar un paso.

Fernández estaba demacrado, lívido, convulso. Cuando pa
saba de su calabozo ai despacho del Jefe Político para ser 
-interrogado, la muchedumbre lo apostrofaba, y cuando lle
gaba allá, le torturaban de mil maneras los magistrados para 
hacerle hablar.
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Erau ya nueve días de intranquilidad y do zozobras para 
Fernández, pues autes de ponerle en la celda le habían 
manifestado sospechas de todo género contra él; le habían 
hecho preguntas reiteradas y estalla vigilado ¡í toda hora, 
de tal manera que no se le dejó un instante en libertad ab
soluta. — Era un preso de hecho.

El 22 de Octubre, el Fiscal, doctor Platero, hizo el último 
esfuerzo.

Véase lo que dice El Día clol 23 de Octubre de 1895, al 
dar cuenta déla primera confesión de Joaquín Fernández:

« L A  CONFESIÓN DE FERNANDEZ

«Entonces el doctor Platero, encarándose con él, lo dijo, 
poco más ó menos:

« Amiguito: la policía tiene pruebas abrumadoras contra 
usted y Alineida. (¿ Qué pruebas? ¡ ninguna absolutamente!) 
Plan incurrido ustedes en numerosas contradicciones (¿cuá 
les? ¡L a  de la mesa (le madera.'). 8c ha probado que 
tratan ustedes de engañar á la justicia con falsedades evi
dentes. Sabemos perfectamente todo lo ocurrido en la noche 
del 14; y yo, por mi parte, le aconsejo que declare toda la 
verdad. Eso será mejor para usted; la justicia tendrá muy 
en cuenta su confesión para los efectos del castigo.

« Declare, pues, amiguito, todo lo que sepa: se lo aconsejo 
■para su bien. Mire, tenemos todas estas y otras pruebas 
contra usted y Almeida; y empezó á ponerlas de manifiesto.®

¡ ¡Oh!! [Véase qué farsa, qué medios, qué artimañas, qué vio
lencias, qué argucias, qué sugestiones, qué promesas, qué ame
nazas encierra esa forma inaudita de instrucción sumarial 1...

¿Qué papeles servirían para hacer Ja farsa de pruebas?
Seguramente viejas notas policiales, ó si no cuadernillos 

de papel en blanco. No podía babor otra cosa. Hoy sabemos 
que no había otra cosa; lo sabemos á ciencia cierta.

Esto es lo que se exteriorizó, lo que en letras de molde 
se propaló á la publicidad; ¿y  cuántas otras cosas habrá 
inconfesas que en estos momentos hacen sus reclamos eu la
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conciencia de los magistrados y funcionarios que intervi
nieron en tales aberraciones?

Entre otras cosas, salo dijo también áFernández que A l
meida lo había acusado.

Sin embargo, se aplaudió todo esto entonces, y todos ca
llaron sin protesta las tremendas violaciones constituciona
les y legales cometidas, y después de este esfuerzo supremo, 
los funcionarios, ebrios por ese codiciado triunfo, brindaban 
en la Jefatura con champagne.. . .  ¡y se abrazaban unos á 
otros!

No hay ejemplo de tales atolondramientos, de tan tre
mendas ofuscaciones.

¿Confesó Joaquín?— Eso lo veremos á su tiempo.
Almeida, entretanto, también había sido objeto de iguales 

manifestaciones. Con él se estrellaron los jueces, como se 
les llamaba entonces á toáoslos funcionarios comprendidos 
en tan inauditos atentados.

Á  Almeida, á altas horas de la noche, se le dió un traje 
civil, se le pusieron esposas, se le sacó del calabozo y se le 
llevó así á presencia del Juez. Almeida, lleno de serenidad 
y de altivez, advirtió al coronel Paravía que no estaban bien 
puestas las esposas. Se le colocaron mejor.

Llegado así al despacho del Jefe Político, el Juez le dijo:
— «¿ Sabe usted por qué se le ha sacado el uniforme mi

litar?»
— «Ignoro, señor Juez,» — replicó Almeida.
— «Es porque es usted el asesino de Butler. . . »
— «¡E s falso 1» dijo Almeida, rugiendo.
Se extendió la diligencia, expresándose que había sido 

llamado el alférez Almeida p a r a  q u e  se  c o n f ie se  a u t o r
DEL ASESINATO D E  B U T L E R  !

Creo que no hay diligencia igual en ningún otro proceso.
Cuando se le leyó á Almeida la declaración de Joaquín 

Fernández, en la cual ésto le acusaba, lleno de estupor les 
dijo: «Fernández no puede decir, eso: es una falsedad;» y 
como insistieran, dijo: «Eso no puede ser; ¿Fernández le ha
brán pagado ó le habrán amenazado para que diga semejante 
barbaridad. Eso es enteramente falso;» y  reprodujo palabra

5.
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por palabra todo lo que habían hecho aquella noche, tal cual 
lo habían dicho ambos en sus anteriores declaraciones.

Creo que fué en tales circunstancias que tomó una silla 
del respaldo y la oprimió contra el suelo en un momento de 
indignación, hasta hacerla crujir.

Estupefacto, lleno de sorpresa, sublevado, no sabiendo 
cómo hacer pava que sus palabras fueran escuchadas, le 
dijo al Juez: « Yo desearía hablar con Joaquín Fernández, 
pero á solas; que no sepa él que ustedes lo veu y lo 
oyen, porque sino es claro que va á mantener las false
dades que ha dicho.»

Á fe que nada era más eficaz para averiguar lo que hu
biera de verdad en las imputaciones de Joaquín,

Esto se lo denegó-----¡porque era ilegalI
Y  para colmo de toda medida, al día siguiente aparecía 

en los diarios de la capital, con una marcada malignidad, la 
noticia de que Almeida había querido hablar ú solas con Joa
quín. «¡Q uécandor!» se decía en un tono de hiriente ironía.

No hubo una alma piadosa que rectificara esto aserto lleno 
de veneno, para que la acusación se aprovechara de él, 
cuando la realidad era una famosa razón para la defensa.

Él quería interpelarlo, apostrofarlo á solas, es cierto, pero 
donde vieran y escucharan los magistrados. Ese era preci
samente el fínico medio seguro de aquilatar la acusación de 
Joaquín, y se desechó por ilegal.

Es verdaderamente asombroso el fondo de ironía que en
cierra este celo de legalidad, cu momentos en que las más 
bárbaras ilegalidades, las más grandes bconstituciona- 
lidades se cometían á granel y á la luz del día, aparte do 
lasque ocultamente lmn debido producirse dentro de los mu
ros de las celdas de Joaquín Fernández y de Almeida y en 
el despacho del Jefe Político, habilitado para la instrucción, 
en obsequio á las peculiaridades mayúsculas de ese sumario.

Y  bien: ¿qué resultó de tanto esfuerzo? Se verá en una 
próxima publicación cuál fué la cosecha que produjo esta 
serie inacabable de irregularidades y torpezas.
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L as d o s  c o n fe s io n e s

SUM ARIO:— Resultado de las extorsiones, — El texto de la primera con fu- 
bíííii. — Decepción de los instructores. — Cómo se reliaoe ln confesión al 
día siguiente, — KJ texto de la segunda confesión. — Antagonismos.— 
Lo de Tas «senas» es tu l . . . .  urdid sumarial. — ¡E l premio de la jus
ticia !

Después de explicadas las causas que actuaron para que 
Joaquín Fernández Fisterra hablara, debo hacer conocer 
el resultado obtenido.

Y o creo que basta leer esos relatos incoherentes é invero
símiles para negarles todo crédito, á menos que haya un 
foudo de credulidad inagotable en el lector.

Aun cuando no se supiera que la forma en que se com
pelió á hablar al procesado Fernández, fué claramente 
inquisitorial; aun mismo que se ignorara que no fué Fer
nández quien hizo tales relatos, sino que se le proponían 
cuestiones á las que asentía con simples monosílabos el 
pobre torturado; aun mismo que esos relatos fueran confe
siones, y no extorsiones llevadas á cabo por el magín calen
turiento do los instructores, me parece que nadie puede 
buenamente creer que aquello es veraz y admisible.

H e aquí la primera confesión:
«En la ciudad de Montevideo, á veintidós de Octubre de 

mil ochocientos noventa y cinco, estando S. S. el Juez L e
trado del Crimen de primor turno doctor Ballestero en 
audiencia, y presentes el señor Fiscal y el suscrito Escri
bano, compareció Joaquín Fernández, quien manifestó que 
quería expresar con toda claridad la verdad del hecho que 
motiva este proceso: Que siendo de ocho y media á nueve 
p. ni, del día lunes 14 del corriente, el alférez Almeida se 
presentó en casa del declarante y le preguntó si estaba But- 
ler; que el declarante dijo que no, y éste insistió en que si 
venía, contestando el declarante que sí, que iba á venir; en
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tonces le dijo: «lo voy á matar!» Que el declarante no lo 
creyó, y entonces subieron á la sala. Que al rato entró Bat
id', lo saludó y estuvieron un momento conversando. Que 
el declarante pasó con Almeida al comedor; que á eso de las 
diez y cuarto, Almeida le dijo: «vamos!» Que entonces salie
ron y fueron al café; de allí salieron á oso de las once y 
cuarto y regresaron por Arenal Grande; que el declarante 
se quedó en la esquina de Asamblea y Chana. Que Almeida 
bajó esa cuadra y vino á situarse en la misma vereda de 
su casa, á unas quince ó veinte varas en dirección á la es
quina Arenal Grande. Que pocos momentos después— quizá 
ao transcurrieron diez minutos— salió Butler de la casa del 
declarante y dió vuelta hacia la calle Arenal Grande, en 
dirección á La val leja. Que el alférez Almeida atravesó co
rriendo diagonalmente la calle en dirección á Butler; que no 
sintió que le gritara nada, pero que en seguida sintió la de
tonación de un arma y disparó por la calle Asamblea hasta 
la esquina Lavalleja; siguió por allí y bajó por Arenal 
Grande, en cuyo momento vio el cuerpo de Butler, y en la 
esquina al alférez Usher y un inspector de la 5.“ sección, 
sintiendo inmediatamente los gritos de su familia. Que el 
declarante dijo á su hermana Etei vina, al salir con Almeida, 
que le dijera ú Butler que lo esperara, y que esto era con 
idea de manifestarle el peligro que corría.» U)

« Preguntado si sabe de dónde procedía el revólver con 
que Almeida dió muerte á Butler, dijo: que uo sabe, que 
ése fué el primer día que se lo v¡ó.»

«Preguntado si hacía muchos días que no hablaba con 
Almeida, dijo: que haría quince ó veinte días.»

«Preguntado cuándo fué la primera vez que Almeida le 
habló que iba á matar á Butler: que fué la misma noche 
que le dió muerte.»

«Preguntado si el declarante le preguntó á Almeida por 
qué iba á matar ú Butler, dijo: que no le preguntó porque 
no creyó que lo fuese á matar.» (l)

( l ) Esto resultó desmentido en el acto por la se0orita Etelvínu Fer
nández,
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* Preguníndo por qué antes que Almeida pusiese en eje
cución su plan no dió aviso á su familia y á Butler, dijo 
que porque uo creyó á Almeida capaz de llevar á efecto su 
idea de dar muerte á Butler. »

«No teniendo más nada que agregar, se da por terminado 
el acto, firmando, previa lectura y ratificación, S. S., el señor 
Fiscal y el declarante, por ante mí de que doy fe, — (Fir
mados: Platero. — Joaquín Fernández. — Ballestero.—De
metrio Buy.»

Éste es el cuadro que presenta la primera narración sus
crita por Fernández.

El caso es que Joaquín Fernández, después de haber 
complacido á los instructores, pudo dormir tranquilamente. 
Los magistrados y los funcionarios policiales, después del 
insomnio, también tuvieron su hora de reposo.

A l día siguiente, despejado el cerebro de las alucinacio
nes febriles de aquella lucha de tantos días, en la cual 
habían agotado los instructores su fuerza nerviosa, todo el 
fósforo que contuvieran, observaron que uo podía darse 
crédito á aquella confesión desatinada que se festejó con 
estrépito el día anterior.

Nada se explicaba satisfactoriamente. E l enigma que
daba en pie. — ¿Qué hacer?— ¿Había de abandonarse acaso 
la pista adquirida á costa de tantos sacrificios?

N o; era necesario volver á tirar de la lengua al desdi
chado Fernández.

Así se hizo.
Entonces tuvo una nueva y curiosa faz la escena del día 

anterior; y do dramática que fuera, degeneró eu cómica, de 
la más teatral comicidad.

Se llamó á Joaquín, y éste, sonriente, aliviado, viendo á los 
instructores con semblante amable, una vez que habían ha
llado el modo de hacerle hablar, le dijeron que reconstruyera 
la escena del crimen, no sin antes desdoblar un plano del 
lugar del suceso, el cual se extendió sobre el escritorio.

Allí, reclinados, con los codos sobre la mesa, tanto ios 
instructores como el prevenido, así, familiarmente, se em
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pozó á discurrir con calma, en tanto que ardían los cigarri
llos. Ni más ni menos que si so tratara de descifrar, entre 
amigos, una charada ó jeroglífico sin consecuencias.

Lo primero que se le dijo á Fernández, después de expli
carle la disposición del teatro del crimen según el plano, 
fué esto: «Vamos á ver, Joaquín: lo que usted ha narrado 
no puede ser; ni puede ser que usted corriera por Asamblea, 
ni que Almeidn corriera diagonalmenLe por la calle Chana; 
porque su mamá dice que el que vio correr vestía traje 
claro y Almeida estaba vestido de uniforme y con capote 
negro. Usted debió ser quien atravesó la calle, mientras que 
Almeida so quedó esperando á Buller en el portón del A l
macén Africano: ¿no es así?»

Joaquín ya había dado el primer paso: había complacido 
á los instructores. No era, pues, el momento de enajenar sus 
voluntades, para volver de nuevo á los suplicios de los días 
anteriores. Miró los semblantes de sus interlocutores, le pa
reció que con ello tampoco so comprometía, y asintió.

Entretanto se dictaba con ingenuidad infantil la segunda 
confesión de Fernández, dándole la forma que expresa la 
siguiente diligencia:

«En Montevideo, ú veintitrés de Octubre de 1895, conti
nuando en audiencia S. S., asistido del señor Fiscal y del 
suscrito Escribano, se hizo traer al detenido Joaquín Fer
nández con objeto de ampliar su declaración, habiéndole 
hecho en consecuencia las siguientes preguntas:

«Preguntado para que reconstruya las circunstancias del 
crimen con toda minuciosidad, dijo: Que la noche de la 
muerte de Butler, cuando venían del café, que serían las 
once y cuarto, Almeida le dijo: «Y o lo voy desperaren esto 
hueco,» refiriéndose al portón del Almacén Africano (callo 
Arenal Grande); y entonces el declarante se puso junto al 
paredón que hay junto á lo de Conde, en la misma cuadra 
y eu la misma vereda de su casa, desde cuyo punto podía 
ver la salida de Butler y presenciar el hecho, puesto que 
dominaba el portón del almacén. Que Butler salió apurado, 
subió por Arcual Grande; que entonces el declarante atra
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vesó corriendo diagonalmente el ancho de la calle Chaná; 
pasó frente á la esquina del tambo; atravesó también dia- 
gonalmente la calle Arenal Grande, y cuando estaba eu la 
misma vereda, á cuatro pasos, más ó menos, de Butler, salió 
de golpe el alférez Almeida, y rápidamente, sin decirle nada, 
le reventó el tiro. Que Butler le echó las manos, cayendo 
para adelante, eu cuyo momento el declarante cree le arre
bató el revólver. Que Almeida dió vuelta y disparó calle 
arriba. Que el declaraute disparó en la misma dirección; 
pero que á las dos cuadras se paró, se repuso un poco y bajó 
por la misma calle Arenal Grande hasta encontrar al cuerpo 
y al alférez Usher, como ya ha declarado.

«Preguntado si el alférez Almeida le dijo al declarante 
por qué Iba á dar muerte á Butler, d ijo : que no lo dijo.

«Preguntado si en su huida encontró ó vio alguna per
sona, dijo: que no vió á nadie.

«Preguntado con qué propósito se situó donde ha mani
festado, dijo: que por haber convenido con Almeida, al 
salir del café, en situarse allí para avisarle cuantío saliera 
Butler de la casa del declarante.

«No siendo para más, se dispuso suspender la presente, 
que, previa lectura, firman S. S., el señor Fiscal y el decla
rante, por antemí, de que doy fe— (Firmados:) Platero.— 
Joaquín F. Fernández. — Ballestero.— Demetrio Ruy.»

Como se ve, en cuanto á lo fundamental de la relación 
de hechos, se encuentra que ambos cuadros son enteramente 
distintos; pero Fernández, sin embargo, aparece en las dos 
escenas descritas como un simple espectador. Llamo sobre 
esto la atención.

Lo único que lo compromete es lo que expresa la última 
respuesta de la segunda confesión; es decir, que convino en 
avisar á Almeida de la salida de Butler.— Pues bien: eso no 
lo dijo, NI SE LE HIZO SAB E R  QUE LO D E C ÍA !

i Ése era el premio ofrecido por los instructores, á nombre 
de la justicia, si Joaquín decía lo que sabía!.. . ¡Qué enor
midad !
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Ese complot de funcionarios ha ido en su ofuscación 
hasta lo inverosímil.

Como todo esto es el punto capital del proceso, dejo para 
otras publicaciones las demostraciones que requieren mis 
asertos.

El m is te r io  en  p ie

SUMARIO : — El bordereau del proceso, — Opinión do Orestfino, — Condicio- 
non para lu admisibilidad (le la coufcsióu.— Algunas olistjrvacioDeu, — 
El m óvil,— Lo que dijo La Razón.— Una juiciosa i*uflo.vióu del 
tovidco Times.— Contradicciones finid amóntales, — Un nuevo testigo.— 
Por qué eo aceptaron las confesiones por la conciencia pi'itilica.—Pro
cedimientos incalificables.

Como quiera que se juzguen las dos confesiones de Fer
nandez reproducidas ayer íntegramente, debe llegarse á la 
conclusión de que no expresan la verdad, sin que por esto 
sólo pueda decirse que no son culpables los prevenidos.

Esas confesiones tan. contradictorias entre sí, como lo son 
también con raspéelo á hechos materiales conocidos, con 
respecto á antecedentes de la causa, y aun mismo con el 
teatro del suceso, deben ser examinadas con cierta proliji
dad, puesto que son la clave de este abultado proceso. ISfo 
basta una lectura rápida. Puede decirse que son el borde- 
rcau de este proceso, la piedra angular sobre que reposa la 
acusación fiscal y las prevenciones del espíritu público.

Dice Orestano: «Es indudable que la confesión puedo 
ser la expresión de la verdad como do la mentira, y ex
cluirla porque algún insensato inocente pueda confesarse 
culpable ó aceptarla de plano, no es respetar la lógica, ni 
la verdad.

«Es necesario someterla á prolijo examen y aceptarla ó 
rechazarla, según las garantías de veracidad que ofrece.»

Las condiciones que debe ofrecer toda confesión para ser
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admitida según este autor y la mayoría de los que se han 
ocupado de este asunto, son: 1 .a Espontaneidad; 2.a Vero
similitud física y  m oral; 3.a Que sea detallada; 4.a Que sea 
concordante;  5.a Que sea uniforme y perseverante. — 
Queda fuera del cuadro naturalmente la condición esencial, 
y es la de que el confesante se atribuya participación en el 
crimen, puesto que en caso contrario no es confesión.

La confesión, en materia penal, se ha definido diciendo: 
«es una testificación que hace el culpable contra sí 
mismo.» í 1)

Como se ve, las confesiones de Joaquín Fernández no 
ofrecen ninguna de las condiciones establecidas, absoluta
mente ninguna.

Ahora bien; una vez que se entra al examen, me parece 
indudable que no hay campo para que discrepen las opi
niones, salvo que eso se vea con las prevenciones ingénitas 
de la pupila fiscal.

Del análisis do estas confesiones y  de su confrontación 
con los antecedentes del sumario y el lugar del crimen, nos 
hemos ocupado extensamente el distinguido jurista doctor 
Massera y yo, en nuestras respectivas defensas. Sólo pro
pongo por ahora un interesante estudio, como punto capital 
de la discusión reabierta.

Indicaré, sin embargo, algunas observaciones que se opo
nen á su credibilidad.

Desde luego, aun cuando no supiéramos cómo se forja
ron tales confesiones; aun mismo que hubieran sido espon
táneas, habría que ponerlas en el índice de las cosas inve
rosímiles.

La palabra del que dice verdad, del que narra hechos 
presenciados, os fácil, concreta los hechos con claridad y 
precisión, es abundosa en detalles y penetra el ánimo lle
vando luz, explicándolo todo, ligándolo todo de una manera 
veraz y fácilmente comprensible. Aquí ocurre todo lo con
trario.

(1 ) Orcstnno, La confcssione nei giudizi pcnali;  pógs. 57, 04, GG, 78, 
SO y 82.
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En estas dos confesiones, sin explicar la razón de los he
chos, se esboza un cuadro inverosímil y luego se esboza 
otro enteramente distinto. Si fué verdad lo que dijo antes 
Joaquín, ¿por qué lo altera todo sustancialmente?

Si no fué Almeida quien cruzóla calle, ¿por qué lo dijo? 
Si fue él quien cruzó la calle, ¿por qué dijo antes que ha
bía corrido por Asamblea arriba?

¿Qué razón había para mentir sobre tales detalles, una 
vez que se dispuso á decir verdad, como lo expresa la dili
gencia.? ¿Acaso empequeñece ó aumenta por esto su culpa
bilidad ó la de Ahneida? E o; en nada absolutamente.

Se concibe que mintiera respecto de detalles que pudie
ran agravar su responsabilidad; pero no refiriendo detalles 
indiferentes, ó hechos sin significación en cuanto á su ma
yor ó menor culpabilidad.

E n cuanto á las inverosimilitudes, se mantienen lo mismo 
en la primera que en la segunda confesión: que Almeida 
propusiera así, ex abrupto, tan terrible resolución criminal, 
sin consultarlo antes; que luego subieran á lo de Fernán
dez, en vez de concertar los medios de ejecución; que no ha
blaran más del asunto; que se apostaran, sin cerciorarse an
tes de si estaba aún la víctima en casa de Fernández; que 
permanecieran cu acocho por diez minutos, si tenían tantos 
medios de asegurar el golpe sin correr tales riesgos; en fin, 
que Joaquín, en vez de salir con Butler, se apostara para 
sorprenderlo, y tantas otras rarezas inexplicables.

En cuanto á obscuridades: que Almeida, al invitar á Joa
quín para dar muerte al novio de la hermana, no le dijera 
por qué iba á matarle; que Joaquín no le preguntara el mó
vil.—Esto es un absurdo sin límites.

Según da cuenta La Razón de 23 de Octubre de 1895, al 
ser preguntado Joaquín Fernández por qué permitió que 
Almeida matara al novio de su hermana, dijo: que «creyó 
que era una broma; ¡s i  hubiera sabido que era de veras! »

Esta evasiva se califica de repugnante en la mencionada 
crónica.

A l dar cuenta de la segunda confesión, dice: « Preguntado 
Fernández Fisterra sobre los móviles que tenía Almeida
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para preparar el asesinato, dijo: «que no se los explicaba.» 
Preguntado cómo había prestado su concurso á un delito 
del cual sería víctima el novio de una hermana suya, con
testó sonriendo, con la misma sonrisa enigmática que ya se 
le conocía:

«¡Para que se vea, señor!... ¿Dónde tendría yo la cabeza 
esa noche ? La verdad es que yo no me lo explico.»

¿Y  cómo había de explicarse el móvil tratándose de una 
invención tan curiosa como aquélla?

Lo que indudablemente no se explicaba tampoco era el 
móvil de los que le hacían suscribir tanto disparate. ¡É l, 
siu embargo, los complacía sonriendo! . . .

E l Montevideo Times, á este respecto hizo una reflexión 
perfectamente juiciosa. Dice: «Suponiendo que la confesión 
de Fernández sea completamente verdadera, éste se exhibe 
en una mezquina y misma infamante condición, digna de 
gran pena y seria criminalidad. Juzgándole por su propia 
declaración, él puede ser considerado capaz de cualquier 
enormidad.»

La conclusión que deduce de todo esto es que: «bien pudo 
tal sujeto prestarse calculadamente para encauzar en pista 
distinta, la acción de las autoridades.»

Estando al tanto de ciertos antecedentes, yo creo más 
aceptable la tesis de que, en vez de prestarse calculadamente, 
se prestó torpemente, por pusilanimidad, á los manejos tam
bién torpes y aventurados de la autoridad.

Como quiera quesea, no hay duda de que la palabra de 
Fernández no es digna de fe, no sólo por sus condiciones 
personales, sino también porque no es él quien ha hablado. 
Le han hecho suscribir dislates é invenciones, y sea por 
cálculo ó por las condiciones especiales de sugestibilidad ó 
complacencia que le caracterizan, él ha asentido á ello, 
hasta que se arrepintió y se retractó.

Pero ocurre advertir que, si eso no fuera bastante para de
negar credibilidad á sus confesiones, hay algo más.

Paso ahora á enumerar sucintamente las principales 
contradicciones de las confesiones de Joaquín, ya sea con 
hechos materiales conocidos ó antecedentes del proceso:
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1. ° Si fuera cierto lo dicho por Joaquín Fernández, la 
posición del cadáver de Butler, que fué fulminado por el 
balazo, no podría ser la que ofrecía, es decir, entre el 
extremo Norte del portón de Castiglione y el ventanillo 
subsiguiente.

2. ° Si fuera cierto que corrieran luego los asesinos por 
Arenal Grande, debían haber sido vistos y oídos por el ve
cino Valles, y oídos por los demás vecinos de la calle Are
nal Grande, que manifiestan no haber oído pasos, después 
del tiro, siendo así que ellos dicen que los habrían adver
tido aunque pasaran descalzos.

3. ° Es imposible físicamente también que Joaquín no 
viera á la familia Barthe, que pasó por donde él debía ha
llarse., y que dicha familia no lo viera á él.

4. " Joaquín aparece cruzando la calle Chaná, siendo así 
que la persona de traje claro que se vió cruzar al salir But- 
ler de lo de Fernández, estaba en el pequeño portón del 
tambo (portón verde), acera norte, y sólo cruzó la calle 
Arenal Grande pocos instantes antes del tiro,

5. ° Que el traje de Joaquín era gris de tal intensidad, 
que de noche no causa la impresión de claro, sino de 
obscuro.

(S.° Que Valles, al entrar á su casa, novio á nadie apos
tado en el portón de Castiglione, y podía verlo, máxime 
cuando su complexión y el uniforme militar harían más no
table su presencia.

7.° Que una persona muy fidedigna pasó por allí, por la 
misma vereda en donde debía estar Almeida, pocos segundos 
antes de oir la detonación, no viendo sino á dos personas 
paradas en la esquina del tambo, vestidas con traje civil, 
con gachos, una de las cuales cruzó hacia el lugar del cri
men, cuando el testigo se acercaba á la esquina del Alma
cén Africano.

Pocos instantes después se oyó la detonación.
Todas estas razones, que son las más concluyentes, sin 

contar un semillero de otras de distinta y variada natura
leza, pero también concurrentes, me han hecho ver con la 
más diáfana nitidez, que no es admisible la primera ni la se-
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guada confesión de Fernández, aun cuando no supiéramos 
cómo se elaboraron.

Es más aún. No es necesario tomar todas estas razones 
en cuenta: basta una sola de ellas para destruir la fuerza y 
valimiento de dichas confesiones, puesto que si fuese verdad 
lo que Fernández dijo, no habrían de contener hechos física 
y moralmeute imposibles.

Esto es claro como la luz meridiana.
Por eso es que no me ha asombrado nunca el hallar, á 

medida que seguía ¡violante el proceso, una nueva razón, 
un nuevo hecho, un nuevo antecedente contrario á las afir
maciones de Fernández; cosa que, por otra parte, no habría 
podido ocurrir si hubiera dicho verdad. Las cosas habrían 
pasado sencillamente al revé3.

Cuando tuve conocimiento de que una persona había pa
sado por el lugar del suceso pocos segundos antes de oirse 
la detonación, no me sorprendió el que narrara hechos 
contradictorios por completo con las aseveraciones de Fer
nández: lo único que me preocupó fué el saber si dicho tes
tigo era ó no digno de fe,

Inquirí noticias al respecto, las cuales fueron entera
mente satisfactorias, y luego supe que su testimonio venía 
ratificado por dos personas serias y conocidas, las que ha
bían oído la misma narración, a l  d í a  s ig u ie n t e  d e l  su 
c eso , de labios de ese testigo. Por otra parte, la misma cir
cunstancia de haber guardado silencio por tanto tiempo re
vela bien á las claras que no tiene interés alguno en el 
asunto. Lo que le decidió á hablar fué la condenación de 2 .11 
instancia, que reputó altamente injusta.

Como quiera que sea, llama la atención de una manera 
singular la circunstancia de que n i u n  solo  a n t e c e d e n t e  
s e r io  haya venido á corroborar lo dicho por las confesio
nes de Joaquín, á pesnr del empeño puesto para lograrlo, y 
en cambio todo nuevo dato, todo nuevo esclarecimiento las 
contradice. ¿Qué significa esto? ¿Qué fatalidad se produce 
para impedir que hagan camino aquellas famosas confe
siones?

Ninguna otra cosa puede ser más que el hecho de ser fru
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tos de imaginación; y lo que es peor que peor, frutos de la 
imaginación enferma de los instructores. De otra manera no 
podría suceder que, en ambiente tan favorable como lian te
nido para fecundar, hayan sido contradichas hasta por el 
mismo que las suscribe.

Mas, encarando de un punto de vista fundamental mis 
razonamientos, y sin perjuicio de hacer las ampliaciones ne
cesarias, como me propongo hacerlas una vez que haya plan
teado en líneas generales el estado del asunto, digo que, 
examinadas con espíritu sereno dichas confesiones, no hay 
quien pueda creerlas; por lo menos, causa asombro el que 
puedan ser creídas de buena fe.

¿Qué confesiones ó delaciones ó acusaciones son éstas 
que no explican nada do una manera natural y clara? ¿Por 
qué no arrojan luz sobre puntos capitales como el móvil y 
la forma en que se consumó el asesinato? ¿Por qué no so 
ligan ni eslabonan los detalles de esa escena? ¿Por qué no 
llevan al ánimo ese convencimiento que apareja todo relato 
verídico?

¡Ah! Si se hubiera sabido desde los primeros instantes lo 
que decían ambas confesiones; si se hubiera tenido noticia 
de cómo se manipularon las diligencias sumariales, por 
cierto que no se habría formado esa impresión que hoy ve
mos cristalizada en la conciencia pública. ¡ Pasma sabor que 
á la fecha esas confesiones son una verdadera primicia pe
riodística I

Otro genero de ideas se habría desarrollado entonces y 
difícil es presumir en cjué forma habría saciado su sed do 
vindicta la población,exasperada como estaba por el alevoso 
ó infame asesinato del joven Butler. La verdad es que no 
había otro medio de contener las protestas generales que 
así, haciendo caer tanta execración sobre dos infelices.

Y o iic resistido y resisto el pensamiento de que eso pueda 
haberse hecho de mala fe; pero veo claro, preciso, lím
pido el ciego atolondramiento de los que intervinieron en 
la instrucción del sumario, si sumario puede llamarse á tal 
colección de extravíos.

La prensa daba cuenta de las conferencias que debían
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celebrarse entre el Juez, el Fiscal y el Jefe Político, y de
cía que éstos habían resuelto dar el golpe decilitro por la 
noche. ¡Dónde se lia visto instruir sumarios de esta maneral

Eso de dar golpes decisivos, y darlos por la noche, pre
via una conferencia quo no debía celebrarse, porque no hay 
más que un Juez instructor y porque el Fiscal y el Jefe 
Político no debían intervenir, sobre todo no interviniendo 
Indefensa; eso de arrancar confesiones do tal manera, es 
algo que va al dominio de lo incalificable.

Pongo punto aquí, para continuar mañana mi exposición.

G ra v ís im a s  d e n u n c ia s

SUMARIO: — Actos sumniinlef* subsiguientes.— Cómo se edificó sobre las 
confesiones.— F.u caso de Fernóndex, en el Cuartel de Artillería y o n  
el Café Oriental.— El personal del Café. — El Fiscal multiplica. — Un 
reportaje de La Rox'n. — Lo que dice Enrique Acosta. — Una graví
sima denuncia. — Lo que dico el Escribano Público señor Boragtdo.— 
Otra gravísima denuncia.— Cassenave no fué citndo — Otra irregularidad.

En mis tres últimas publicaciones sobro el asunto Butler, 
me ocupé en poner de manifiesto las especialísimas condi
ciones en que se arrancaron á Joaquín Fernández Fisterra 
las dos confesiones que sirven al Ministerio Público para 
pedir una condena de 25 años de Penitenciaría contra aquél 
y el alférez Al meida, — condena que ya se aplicó en la sen
tencia de segunda instancia.

Hice notar las causas que influyeron sobre la autoridad 
para incurrir en tanto extravío, como las quo compelieron 
á Joaquín Fernández pava suscribir esas dos declaraciones 
inverosímiles y contradictoria?, que dejan en pie á la vez 
tantos puntos obscuros é inexplicables en el sumario.

Ahora voy á ocuparme de los actos subsiguientes de las 
autoridades sumariantes, los que tal vez, y sin tal vez, revis
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ten mayor gravedad y son por lo mismo más condenables.
Como quiera que sea, al hacer estas revelaciones no me 

guía más propósito que el de explicar las causas de error 
que hasta aquí han marchado triunfantes en este desgra
ciado proceso, á fin de que se conozcan debidamente, para 
ser tomadas en cuenta al opinar sobre este asunto. Quiero 
luz de todas maneras.

Entro, pues, en materia.
Cuando los señores sumariantes lograron aquellas famo

sas confesiones de Fernández, les fué necesario obtener al
gún antecedente que las robusteciera. Por sí solas, bien 
clara cuenta se dieron de cjuc nada valían. Se mandó pre
guntar á Etelvina Fernández, si era cierto que Joaquín lo 
había dicho, al salir, que avisara á Buller para que lo espe
rara: resultó falso el dato. Se hicieron pesquisas apurada
mente en el cuartel de Artíllala para indagar si el revólver 
era de Almeida: resultó negativa la diligencia. Se tomaron 
informes sobre las relaciones de Almeida y Joaquín con 
Butler, á fin de averiguar si podría haber un móvil: resultó 
frustránea la pesquisa. Se preguntó en el Cafó Oriental, si 
la noche del suceso habían estado en el cafó los inculpados: 
se les contestó que no podían recordarlo, puesto que A l
meida iba casi todas las noches.

Este punto era demasiado importante para no empeñarse 
en hacerlo concordar con las sospechas de la autoridad. 
Había que refrescarlos la memoria á dichos testigos. Así 
se hizo.

El resultado obtenido al respecto, os el siguiente: sólo 
Enrique Acosta, el joven dependiente del Café Oriental, 
aparece diciendo en el sumario, que Almeida y Fernández 
no estuvieron la noche del crimen en dicho café. Boragnio 
dice que no recuerda si estuvieron ó no; y Cazcnave no apa
rece. declarando en el proceso.

Estas son las tres personas que constituían el personal 
de dicho establecimiento, advirtiendo que el señor Boragnio, 
como propietario, sólo iba á examinar la contabilidad; pero 
no se ocupaba del despacho, cometido á Cazcnave, su socio, 
y á Acosta, su dependiente.
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Las autoridades hicieron empeños increíbles al respecto, 
y no se logró, sin embargo, más que la declaración del jo
ven Acosta.

Ahora se verá que esta misma declaración que, no sólo 
aduce el señor Fiscal como prueba plena, sino que la mul
tiplica, hablando de que l a s  p e r s o n a s  del Cafó Oriental 
niegan que hayan irlo allí los prevenidos en la noche del 
crimen; usa misma declaración, digo, es falsa.

Me llamó siempre la atención una particularidad. El 
mismo día que cu el sumario decía Acosta que los preve
nidos no habían estado en el Cafó Oriental, aparecía en La 
Razón un reportaje que pertenece al doctor Ramírez ( 1), on 
el cual el mismo Acosta decía que no recordaba haberlos 
visto, excusándose en la siguiente consideración, muy aten
dible, por cierto: que como habían pasado tantos días y 
Almeida iba allí con frecuencia, no podía recordar ni pre
cisar si habían estado ó no aquella uoche.

Apremiado reiteradas veces Acosta por el doctor Ramí
rez, para que hiciera esfuerzos de memoria, insistió aquél 
en que no podía recordar.

Los señores sumariantes fueron más felices que el doctor 
Ramírez, y ahora so verá el por qué. No es por su sagaci
dad, por cierto.

Acosta es actualmente empleado de la Secretaría del Su
perior Tribunal de l.*r turno. Una tarde en que yo tomaba 
anotaciones sobre el proceso Butler, se me acerca dicho jo 
ven, cuya fisonomía ya no recordaba, y me dice: « Tuve la 
curiosidad, doctor Figari, de ver en el expediente si era 
cierto que yo aparecía diciendo en el sumario que los pre
venidos « no habían estado en el Café Oriental la noche del 
crimen, » según llegó á mis oídos, y  vi que efectivamente 
era así.— Y o no he dicho tal cosa. Y o  he dicho que « no 
■recordaba, y que no podía recordar por más esfuerzos que 
hiciera.*

Esta manifestación de tanta gravedad, me explicó en se-

( l )  El doctor don Samuel Blixúu acompañó al doctor Ramírez cu ei»ta 
diligencia.
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guida una porción de techos que me habían preocupado, y 
para tener una constancia de aquella grave denuncia, le di
rigí la siguiente carta:

• Señor don Enrique Acosta,

«Estimado señor:

« Habiéndome manifestado usted, no hace mucho tiempo, 
en momentos en que yo tomaba notas en el proceso Butler, 
su extraueza de que apareciera su declaración en dicho pro
ceso diciendo que no habían estado Almeida y Fernández 
la noche del crimen en el Café Oriental, siendo así que us
ted había dicho que n o  r e c o r d a b a  h a b e r l o s  v i s t o , le 
ruego, en interés de la defensa, quiera manifestar al pie de 
la presente, sí es ó no cierto, lo que dejo expuesto.

«Como usted me ha dicho con toda espontaneidad que 
estaba dispuesto á declararlo, excusará la molestia que le 
ocasiono.

«Le saluda atentamente.
« Pedro Figari.

« C/do usted, Noviembre 16 de 1698. *

« Señor doctor don Pedro Figari.

« E n  h o n o r  d e  l a  v e r d a d , d e b o  m a n i f e s t a r l e  q u e  
ES CIERTO l o  e x p u e s t o  p o r  u s t e d  e n  l a  p r e s e n t e . 

«Saluda á usted atentamente S. S. S.

Enrique Acosta.»

Esta filé la contestación que puso al pie de mi carta el 
joven Acosta.

No voy á deducir de aquí solamente el hecho de que no 
hay ningún testigo que niegue el aserto de Almeida y Joa
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quín Fernández, al decir que estuvieron en el Café Orien
tal, ni me limito á deducir el que se ha cometido por fun
cionarios públicos un delito de gravedad superlativa; lo que 
sí voy á establecer es que su ligereza, su ofuscación, su 
atolondramiento infinito, explican con esto solo, y aun 
cuando no hubiera más, todas las rarezas que ofrece el su
mario Butler.

Se ve bien claro cómo se procedió á la instrucción.
Lo que so quiso fué hacer pesar uu nuevo cargo sobre 

uii defendido, y no averiguar si era ó no culpable. Ese es el 
error inexcusable en que cayeron las autoridades judiciales 
y policiales que intervinieron en los esclarecimientos.

Este antecedente revela que son exactas las afirmaciones 
y protestas que ha formulado la defensa. Los magistrados 
querían que los testigos declararan lo que estaba de acuerdo 
con sus absurdos prejuicios, y si uo lo hacían, ó bien tergi
versaban sus dichos, ó no les citaban á declarar.

Hay algo más grave aún y que corrobora una vez más 
lo que dejo dicho.

El señor Boragnio, que también declaró en el sumario, 
como antiguo propietario del Café Oriental, es el escribano 
público que actúa como secretario adjunto del mismo Tri
bunal Superior de primer turno, el cual me dijo lo siguiente: 
« Que cuando se le citó á declarar, interrogado sobre si ha
bía visto al alférez Almeida y á Joaquín Fernández en el 
Café Oriental la noche del crimen, contestó que no recor
daba; que la circunstancia do haber transcurrido varios días, 
así como la de ser Almeida uu cliente de ese establecimiento, 
al cual concurría casi todos los días, le hacían imposible 
precisar si había estado aquella noche ó n o ;— que por lo 
demás, como propietario de dicho establecimiento, no en
traba allí más que á tomar notas de contabilidad, y que á 
quien debía interrogarse era á Cazenave,-— socio encargado 
del despacho, — puesto que era quien con mayor conoci
miento podía contestar al respecto. Que después de esto, 
cuando iba á suscribir la declaración que entretanto había 
dictado el doctor Platero, quiso leerla y vio con sorpresa 
que se decía allí q u e  A l m e i d a  y  F e r n á n d e z  n o  h a b í a n



S4 EL CRIMEN DE LA CALLE CHANA

e s t a d o  e n  e l  C a f é  O r i e n t a l  l a  n o c h e  d e l  c r i m e n ; 
que entonces, sorprendido, dijo que él no firmaba esa ac
tuación, puesto que no expresaba lo que había dicho. El 
doctor Platero i¡is isíió ,sin  embargo, para que la suscribiera 
tal cual la había dictado, y como el señor Boragnio persis
tiera en no hacerlo, se rompió dicha actuación, rehaciéndose 
la declaración, la cual se hizo entonces á dictado del testigo 
y como exigencia de éste para que se hiciera así.» A l de
cirme esto el señor Boragnio, me autorizó para hacer uso 
do sus manifestaciones en cualquier forma, así como para 
que lo citara á declarar.

No debo probar la idoneidad de tan respetable testigo.
¿Qué más pruebas se requieren para darla medida de las 

informalidades cometidas?— ¿Qué más antecedentes para 
demostrar que ese sumario es nulo de todo punto?— ¿Qué 
mayores datos para explicarse las rarezas, vacíos, contradic
ciones y anomalías que contiene? — ¿Qué iná3 quiere sa
berse para apreciar las extralimitaciones, ligerezas y atenta
dos cometidos por los funcionarios que intervinieron en el 
sumario, obcecados hasta la ceguedad más absoluta?

Y  entretanto se tejían novelas para acogotar al alférez 
Almeida; y los funcionarios eran objeto de aplausos y feli
citaciones.

i Qué ironías tiene á veces la realidad!
Pero volviendo á reanudar la relación de las irrregulari- 

dades que vician las diligencias sumariales, debo hacer ob
servar que á Cazenave no se le citaba á declarar-. — Caze- 
nave, encargado del despacho del Café Oriental, indicado 
por el señor Boragnio como el más apto para dar informes 
al respecto, ¡ n o  f u é  c i t a d o  1

¡Véase qué nueva prueba perentoria de la parcialidad de 
los funcionarios!

Y a  sabrían, sin duda, que lo que iba á declarar no se en
cuadra luí en sus torpes planes, pues de no ser así le habrían 
llamado é interrogado hasta el cansancio.

Y  bien: ¿es acaso con la fe que inspiran tales funciona
rios y tales procedimientos, con lo que se ha de ahogar la 
voz de la defensa?
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Pero es que no paran aquí las irregularidades sumariales. 
En una próxima, continuaré dando cuenta de otras pecu
liaridades curiosas do este original sumario.

Más irregularidades

SUMARIO: — Buscando cargos y no la luz. — Peligros corridos.— Comen
tarios sobre la coarlada.— Parcialidad sumarial.—Lu defensa cohibida.
— El joven Islas y el alférez Almeida.— Una diligencia obligada que 
n ose  cumple. — ¿Algo im'is quo ofuscación9 — Una invención pérfida.
— Observaciones de Bereuger, de principios de siglo.

Según se ha ido viendo por lo que expuse anteriormente, 
los mismos que estaban encargados de esclarecer los hechos 
tenebrosos.que rodearon el crimen de la calle Chnná, por 
una anomalía inexplicable, son los que más han conspirado 
contra la luz y la verdad.

El espíritu maléfico quo preside los grandes errores judi
ciales se ha ensañado en esta causa, inspirando una serie 
interminable de desaciertos que habían de arrojar sombras 
sobre sombras, hasta hacer obscuro é impenetrable todo 
punto importante del proceso. Es, á la verdad, lo que se 
llama «boca de lobo», este proceso, en cuanto concierne 
á la faz positiva de ios esclarecimientos.

Esto es debido á que, como dije antes, no se trató de ha
cer luz sobre el suceso, sino de arrojar cargos sobre A l
meida y  Fernández. Y o no puedo suponer que tales actos 
hayan sido mal intencionados, pérfidamente intencionados, 
por más que los hechos se presenten con una crudeza bru
tal que espanta.

Para suponer esto habría que concebir algo así como la 
entraña del tigre dentro de la piel del topo.

Ese empeño de hacer aparecer cargos falsos sobre mi de
fendido, á sabiendas, es á veces un fruto de obsesión, como
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ocurrió con el proceso Dreyfus. Es humano, pues, por vía 
do excepción, felizmente; pero allá toda una población acude 
presurosa á reparar tan grave falta; aquí, por desgracia, 
no ocurre lo mismo.

Hemos estado al bordo de la consumación do una injus
ticia espantosa, pues en medio de aquel la atmósfera do pre
juicios que rodeó el hecho en la primera quincena subsi
guiente, cualquier detalle, cualquiera coincidencia, nos 
habría colocado en el caso ineludible de la condenación,

Decía yo en mi defensa:
«Es muy fácil bailar coincidencias.
«Si se hubiesen tenido noticias de que Almeida hubiera 

disputado con Butler, ¿quién niega su culpabilidad?
«Si Almeida fuera un exultado sectario, [como lo era la 

víctima, ¿quién niega que su brazo fue el homicida?
«Si Almeida hubiera galantearlo á Ernestina Fernández, 

¿quién niega que fué él quien fulminó á Butler?
«Si se hubiera visto correr por la calle Clianá á cualquier 

oficial del ejército'en los momentos del crimen, ¿quién niega 
que sea -Almeida el criminal?

«Habría bastado aquí cualquiera coincidencia para conde
narlo, sin que ninguna voz osara protestar á nombre do su 
inocencia. Cualquiera chispa incendia en medio de la obse
sión que se pronunció contra mi defendido.

«i Y  pensar que ora tan fácil hallar equívocos en tales cir
cunstancias!»

Es por todo esto que la instrucción do los sumarios re
quiere una escrupulosidad indescriptible, una prudencia in
agotable, una serenidad suma para que se impida ese error, 
llamado con propiedad crimen social. — Las reglas de ins
trucción sumarial son meticulosísimas, y así mismo no se 
logra impedir el error. La minuciosidad prodigiosa en la 
descripción del teatro del crimen, la forma en que se ha de 
interrogar á los testigos, — arte que requiere condiciones ex
cepcionales de parte clel instructor, á punto de que en cier
tos países se adquiere dicho cargo por concurso; — las pre
cauciones que han de tomarse para que la justicia no sea 
mistificada por el que tenga interés en e llo ; la manera de
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interpretar el pensamiento y la palabra del testigo: todo 
esto y mucho más ha sido njeno por completo, según se ha 
visto, á la instrucción del proceso.

Más de una vez, en presencia del atolondramiento ge
neral, el verdadero culpable habrá creído que esto se hacía 
por acordarle deliberadamente una protección; otras veces 
se habrá echado á reír con zumba al ver las sandeces que 
se hacían y se decían.

Para todo ña habido lugar.
Mas, según se lia visto en mis anteriores exposiciones, no 

era sólo precipitación é ineptitud lo que revelaron los ins
tructores, sino algo más grave, para lo cual no he podido 
aún hallar adjetivo con que calificarlo apropiadamente.

Eso de hacer decir á un testigo lo que no dice y lo que no 
quiere decir; eso de no citar al testigo cuya deposición no 
está de acuerdo con Los preconcoptos del instructor; eso do 
no desmentir ciertas noticias falsas ó insidiosas que no po
dían darse á la prensa más que por los mismos instructores, 
— noticias que tanto impresionaron la conciencia pública,— 
es algo que supera tal vez la medida de la ofuscación.

¡Cuántos comentarios se han hecho sóbrelo relativo al 
Café Oriental! — ¿Son pocos acaso los que han fundado su 
opinión sobre la culpabilidad de Almeida enlas mentadas de
claraciones del ¡nozo del Café Oriental?— Y o creo que es 
la gran mayoría, y tengo razones para creerlo así.

En realidad, era un grave desmentido que se daba á los 
inculpados, cuando alegaron siempre haber estado cu el Café 
Oriental lu noche del crimen; se suponía que al mentir ten
drían razones inconfesables para hacerlo, y muchos decían: 
«Si no son los autores, deben haber presenciado el crimen, 
puesto que se ha probado que no fueron al Café Oriental. 
¿Para qué mienten?»

Joaquín Fernández, sin embargo, sostuvo siempre haber 
ido á ese café, y en sus propias confesiones reitera esa afir
mación, concordo con la de Almeida y mantenida por ambos 
durante todas Jas vicisitudes del sumario, con igual firmeza.

Sobre lo relativo al Café Oriental, como á lo del almacén 
de Bado, y á todo lo demás del sumario, se han cometido
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irregularidades de todo género, si bien siempre parciales y 
animosas contra Almeida. — Habría que Henar muchas ca
rillas para relatarlas, Y o  no intervine, como tampoco nin
gún otro defensor, eti los primeros días en que el Juez, el 
Fiscal y los funcionarios policiales iban acumulando los 
materiales que hasta boy han mantenido desviada ¡1 Injus
ticia y á la opinión pública; pero, con lo mismo que he visto 
después, y con lo quo be oído, puedo concebir con diáfana 
claridad todo el atolondramiento ciego con quo se procedía. 
— La defensa estuvo cohibida, entretanto, y más tarde sus 
protestas eran acogidas con sonrisas zumbonas, creyéndose 
que se trataba de simples espedientes vulgares fie defensa, 
aun mismo que se tratara do amparar loa más sagrados fue
ros legales de todo prevenido.

Aquella general é intensa ofuscación hoy nos causa 
asombro.

Para redondear la exposición y crítica de los defectos su
mariales, ya dijeque habría que extenderse por demás; mo 
concreto, pues, á señalar algunos casos evidentes de parciali
dad en la instrucción, los cuales, como concuerdan perfec
tamente con los que ya he apuntado, bastarán para formar 
conciencia plena, aun en loa ánimos más recalcitrantes, de 
que el sumario no puede tomarse en serio, ni puede bastar 
para que la justicia funde fallos condenatorios.

Bastaría un solo vicio serio para ponemos en guardia con
tra cualquier peligro, en materia tan ardua y gravo como ésta. 
— ¿ Qué ocurrirá cuando son muchos y gravísimos los vicios 
que se exhiben ?

Llamo la atención sobre los hechos siguientes :
Cuando c-1 joven, más bien dicho, el niño Islas, dijo quo se 

había encontrado con Almeida y Joaquín Fernández Fis- 
terra en el almacén de Bado, no á las 11 3/4, como Almeida 
decía, sino de 8  1 /2  á  9 de la noebe,— c o s a  q u e  n o  p o d í a

SER, SEGÚN CONSTA A CA B AD AM EN TE  D E L  SU M AR IO ,— A l
meida pidió que detuvieran á Islas en la Jefatura, y que se 
citaran A otras personas entretanto, puesto que si lo ponían 
en libertad, iría á hablar con las personas quo lo habían 
visto en aquel almacén, y  peligraba el esclarecimiento.
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Hada era más natural. — Almeida estaba asombrado de 
lo que decía esto testigo al contradecirlo, y quería probarla 
falsedad en que había incurrido.

Pues bien: ¡no se accedió á ello!
Luego vinieron aquellas personas, incurrieron en varias 

contradicciones que, para los que observan las cosas con 
cierto despejo, invalidan sus deposiciones, mas no así para 
los ofuscados, que, aún hoy mismo, son víctimas de las im
presiones que recibieron.

El objeto de las autoridades sumariantes, sin embargo, se 
había logrado.— Lo que se quería no era saber lo que en 
verdad había ocurrido, sino hallar pruebas para comprome
ter á Almeida y presentarlo codo con codo ante la justicia 
y la sociedad. Desgraciadamente lograron tan vituperable 
propósito.

Cuando se supo que una persona digna de fe, en los ins
tantes del crimen, pocos segundos antes de oirse la detona
ción, había visto ádos individuos sospechosos en la esquina 
do Chana y Avenal Grande, junto al tambo que hay allí, ha
blando en voz baja, y que al llegar dicha persona al A l
macén Africano, uno de ellos cruzaba la calle en dirección 
al portón doudese halló el cari ayer de Bntler,—cosa quetiene 
una importancia suma, en medio de las obscuridades enor
mes del proceso,— como manifestara que dichos individuos 
estaban vestidos de particular.. ,¿ qué se hizo? — Se buscó 
empeñosamente el traje civil de Almeida, y como resultara 
que no tenía más que los uniformes, no se llevó al proceso 
esta importantísima declaración.

Y o  no só de veras si tal ofuscación no toca ya los um
brales de la más inicua maldad.

La prensa ignoraba todo esto, y aplaudía á los funciona
rios celosos déla  verdad y la justicia. ¡Oh! ¡cuánto habrá 
sufrido la víctima de tales desaciertos!

Recuerdo que en circunstancias en que Almeida había 
pedido al señor Fiscal doctor Platero, que le dejara sacar 
uuos papeles de la familia que tenía en el baúl, para remi
tirlos al señor Muiños, se forjó una novela. 8e dijo que A l
meida había llamado varias veces al doctor Platero para
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confesarle todo; que el Fiscal le exhortaba de mil mane
ras. . . .  y que luego á Almeida se le anudaba la gargauLay 
no podía hablar.

¡Cuánto daño hacían en la conciencia pública estos re
latos!

Y  bien: no tuvo el señor Fiscal la idea piadosa de des
mentir éste ni otros relatos análogos que en el sumario de 
la opinión pública iban dejando los sedimentos del hondo 
prejuicio que había de hacer execrar á Enrique Almeida y 
luego condenarle á 25 años de Penitenciaría!.. . .

Dice Berenger: «Todo es sorpresa en los interrogatorios; 
nuestros jueces ejercitan el espíritu para encontrar los me
dios do hacer caer á los prevenidos en culpa y de conducir
los á contradicciones. Tan pronto es á media noche que se 
les somete á esa tortura del espíritu; interrumpiendo brus
camente su sueño, se espera que la memoria no tendrá el 
tiempo de recogerse, que habrán olvidado su sistema de de
fensa y que se les escaparán algunas palabras irreflexivas.

« Otras veces se les anuncia que su crimen está descubierto, 
que se poseen las pruebas, c¡ue otras personas inculpadas 
han confesado y que su silencio es ya inútil.

«Luego que el procedimiento está completo, esLos numero
sos interrogatorios forman un cuerpo indivisible; el acusado 
no se reconoce, pero el Ministerio Público se sirve de él como 
de un arsenal y saca de allí sus acusaciones y toma sus me
dios de ataque. En vano niega el desgraciado; en vano ar
guye contra las estratagemas tendidas á su buena fe : se mira 
como prueba adquirida todo lo que se ha podido arrancar, y 
se parte de esa base.»

Más adelante dice: « ; Qué de esfuerzos no serán necesa
rios á la inocencia, para derribar á ese coloso que se ha le
vantado contra ella!»

¡Y o  no sé, de Veras, qué diría Berenger, si tuviera que co
mentar las demás formas extraordinarias de instrucción que 
se emplearon en este proceso!
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Algunos vicios y rarezas

STJMAIUO: — Cómo se prueba lft inocencia. — Consideraciones sobre la 
coartada.— El control de la defensa. — La famosa carta E. F. — Ges
tiones inconcebibles,— Advertencias pvofétieas del cojo Fisterm. — El 
cartel. — Los perseguidores — La inquietud de B utlcr.— Sorvicio poli
cial eurareeido.— La visita extraordinaria.^El revólver electoral. — 
Una carta interesante.

Estoy empeñado, hace días, en poucr de manifiesto las prin
cipales irregularidades del proceso, á fin do explicar una de 
las razones fundamentales queme asisten para persistir en 
mi convencimiento pleno de la inocencia del alférez Enrique 
Almeida.

El mejor cárnico para probar la inocencia, y el único tal 
vez en la mayoría de los casos, es demostrar la inconsisten
cia de los cargos; probar la inocencia, — cosa esencial
mente negativa, — es imposible de otro modo, cuando no 
puede probarse la coartada da una manara evidente ó incon
testable, puesto que de otro modo tampoco se logra demos
trar la inocencia.

Nadie ignora que cata excepción es difícil probarla en la 
casi totalidad de los casos, desde que depende, por una parte, 
de la circunstancia de haberse hallado fuera del lugar del 
crimen, y por la otra, de que existan testigos fidedignos que 
hayan advertido esa particularidad. Es menester que los tes
tigos recuerden tai incidencia,— lo (pro muy frecuentemente 
no ocurre, puesto que nadie fija sus recuerdos sobre hechos 
insignificantes.

Es por todo esto que loa grandes criminales tratan siem
pre de ganar la coartada, ya sea haciendo fijar la hora de 
un encuentro, — lo más inmediato á ia hora del crimen, — 
ó bieu por medio de cualquier otro subterfugio de los mil 
que forja el aguzado ingenio de los delincuentes, — y es por 
esto que el ánimo so siente inclinado á reputar como indicio
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de inocencia el hecho de que el inculpado no haya usado de 
tales ardides para ganar la coartada; y al contrario reputa 
como indicio de culpabilidad el hechode que el acusado haya 
recalcado sobre la coartada, haciéndose notar lejos del lu
gar del suceso.

En este caso, se ha visto claramente cómo ha pasado in
advertida la estadía de Almeida y Fernández eu el Café 
Oriental, por lo cual estoy obligado á acudir al medio regu
lar de defensa que consiste eu destruir los cargos de acu
sación.

Las informalidades, torpezas, irregularidades, extravíos 
y aún mismo atentados que se han consumado en la instruc
ción del sumario, nos llevan, desdo litogo, á la siguiente con
clusión :

Las diligencias sumariales que no han tenido el control de 
la defensa, no son dignas de fe.

Naturalmente que los que tuvieren conocimiento de la 
forma arbitraria y animosa con que se instruyeron las pri
meras diligencias sumariales, no pueden estimar juiciosa
mente que lales actuaciones son capaces do fundar conven
cimientos en los magistrados, ni en nadie.

Para dar una nueva muestra de la ofuscación de los seño
res sumariantes y de la autoridad policial durante los pri
meros tiempos de la instrucción, recordaré un uuevo ante
cedente.

Cuando se halló en el baúl do Almeida aquella carta que 
dió mar-gen á tanto comentario y que sirvió para tejer nove
las entre los que se interesaban do cerca en la marcha del 
proceso, pasma saber todo lo que se hizo por la autoridad 
para que tuviera en la causa el mérito de descifrar el impe
netrable y desesperante m ó v i l .

La carta decía a s í:

«Señor Pedro Vigih

«Como la inesperada carta con que me ha honrado usted, 
exige una contestación, confieso que cou todo pesar mamá no
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me permite que lo atienda; ella se basa en que su carrera 
recién empieza, y ése es el motivo de su oposición.

«Sin más por el momento, y sintiendo tener que contestarle 
así, se despide de usted, S. S.

«JE F.
« 5-A-95. *

Estas iniciales E. F., correspondían á las de la novia de 
Bntler, Ernestina Fernández.

Pues bien: había que atribuirle á esta señorita la propie
dad de esa carta, á fin de que pudiera hallarse el móvil, el 
cual eu tal caso sería una causa pasional.

¡Precioso hallazgo!
Se hacen las indagaciones consiguientes; se cotejan letras; 

se adquieren informes y referencias, todo lo cual dió resul
tado completamente negativo. ¿Qué se hizo entonces?

Se suplicó encarecidamente á Ernestina Fernández para 
que dijera que esa carta era de ella. Y  lo que es más, se in
sistió para que dijera esto; se hizo intervenir á la señora de 
Fernández y se le dijo que si Ernestina decía que la carta 
era de ella, Joaquín quedaba salvado!...

¡ Qué torpeza! ¡ qué iniquidad !
Y o  no acierto á comprender tanto extravío, por más que 

ya debiera estar curado de espantos. — Mas estas cosas son 
de aquellas que, observadas serenamente, parecen no sólo 
inverosímiles, sino imposibles, por más ciertas que fueren.

Se sabe también, y hay en el proceso constancia, que 
Francisco Fernández Fisterra, conocido cou el apodo de 
«Cojo Fisterra», había manifestado á la familia Fernández, 
más de una vez,que convenía avisar áButler deque se cui
dara, puesto que peligraba su vida.

Á  este respecto, sobre punto tan importante, no se ba he
cho nada en la causa, y recién al finalizar el segundo suma
rio es que se tuvo noticia, en él, de este detalle interesantí
simo.

El cartel que colocó Butler en casa del doctor Herrera, 
tres días autes de ser asesinado, á pesar de la importancia 
que tieue eu la causa, no se baila agregado al expediente ni
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se ha podido saber siquiera á ciencia cierta en qué lugar fué 
colocado.

Sobre los perseguidores de Butler, tampoco se ha podido 
indagar nada en forma precisa, y hay, sin embargo, una serie 
tal de antecedentes, que habría bastado por cierto para po
ner en claro este punto capital de esclarecimientos suma
riales.

Á  este respecto llama especialmente la atención el que la 
novia do Butler, que dice haber visto durante toda la tarde 
del día anterior al crimen, á uno de los perseguidores, mani
fiesta, á. la vez, que n o -puede dar sus señas ¡ Es algo raro, 
inexplicable I

Tampoco se han podido saber las razones que pusieron 
en tal estado de inquietud al joven Butler, que le hicieron ex
clamar, pocas horas antes de que le dieran muerte: « estoy 
perdido;»  y que le hicieron tomar la singularísima precau
ción de dejar el carruaje á unas ocho cuadras de la casa 
Fernández, á donde so dirigía 1

No se ha averiguado tampoco de manera satisfactoria el 
por qué hizo Butler una visita extraordinaria á lo do Fer
nández, como fué la del lunes, en que le dieron muerte ; cir
cunstancia que, agregada á la coincidencia de hallarse mo
dificado el servicio policial esa noche, debido á la revista de 
comisario, hace tal punto de muy vivo interés.

El guardia civil que debía estar de íaccióu en la esquina 
Arenal Grande y Lavalleja, estaba á dos ó tres cuadras de 
allí, debido á la circunstancia indicada.

No se supo tampoco, ni se sabe aún, á quién pertenecía el 
revólver hallado junto al cadáver de Butler. También á 
este respecto hay algo muy curioso. Citada Ernestina Fer
nández, la novia de Butler, á declarar, dijo: que no le ha
bía visto armas á Butler. Después declara Agustín, su her
mano, que ella le había dicho que le había visto á Butler, 
el día anterior á su muerte, un revólver grande. Se pro
cede á un careo, y dice Ernestina que efectivamente es así.

¿ Quién entiende tales rarezas ?
Las rarezas, obscuridades, vacíos, originalidades y omi

siones de la causa, sólo son comparables con las irreguln-
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ridades colosales que so cometieron, según lo dejo en gran 
parte demostrado, ofreciendo el saldo de tales demostracio
nes para la oportunidad debida, por más que basta en este 
caso una sola demostración tangible é incontestable como 
es la referente al dueño y  dependiente del Café Oriental, 
para declarar viciados todos los procedimientos.

Las omisiones é informalidades podrían tal vez dejarnos 
perplejos en el acto de formar opinión sobre la fuerza pro
batoria del sumario; mas todo aquello, unido á la espantosa 
animosidad con que se pretendía hacer decir á los testigos 
algo que perjudica tanto á los provenidos, como aquello de 
que no había», estado en d  Café Oriental, eso hace sospe
chosas todas las diligencias practicadas fuera de la acción 
de la defensa, entre las cuales, tal vez, la más interesante y 
la que mejor asunto de estudio ofrece, es la declaración de 
María Luisa Fernández Fisterra.

De ella me ocuparé en la siguiente publicación.

P. S. — Á  última hora he recibido del distinguido com
patriota don Jacinto M . Álvariza, la autorización que soli
cité para publicar la siguiente carta, que be creído conve
niente dar á luz en atención al valor de su contenido y á la 
vez á la significación de la persona que la suscribe:

«Señor doctor don Pedro Figari.
« Presente.

« Muy señor mío :

< Con sumo interés he leído hoy en El Nacional sus reve
laciones respecto á irregularidades, hijas de la parcialidad 
de los encargados de instruir el sumario en el proceso Butler.

«Llamado también á declarar el que suscribe, pudo cons
tatar, no sin alguna sorpresa, que se le hiciera firmar su de
claración sin darle lectura previa, lo cual no exigió por de
licadeza mal entendida.

«En dicha declaración citaba el nombre de un joven amigo 
de Butler que habíase ausentado para Buenos Aires, y en
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verdad creo que fuese por temor á persecuciones análogas á 
las sufridas por Hortensio Pérez.

«Tengo entendido que ese joven lia regresado hace poco 
á ésta, j’ sus declaraciones podrían hacer alguna luz en el 
sombrío proceso en que usted, no sólo defiende la inocencia, 
sino que está de parte de la conciencia pública.

«De usted afectísimo y S. S.

«(Firmado:) Jacinto M. Alvar iza.

<¡C/ do Yrtl., Rincón,*224, —  1G de Diciembre do 1898.»

La visita sospechosa

SUMARIO: — Loa prejuzgármela tos.—Una diligencia furtiva. — Quejas de la 
defensa.—Nulidades legales y morales.— Un silencio que uo se explica. 
—Extrañas coincidencias.—Un silogismo.— loas lacinia morales son ma
yores aún que las legales.

Es indudable que todos los que han confiado cu la acción 
do la autoridad para desvanecer las obscuridades del tene
broso suceso do la encrucijada de Chaná y Arenal Grande, 
han perdido su tiempo lastimosamente.

Los que con sonrisa olímpica aceptaban las conclusiones 
apresuradas de los sumariantes, menospreciando las adver
tencias de la defensa y las protestas reiteradas del infortu
nado alférez Enrique Almeida, habrán podido observar ya, 
sin ir más lejos, que los que prejuzgan yerran mucho. Toda 
voz debe ser escuchada en asuntos tan graves y delicados, 
y sólo cuando paciente y  serenamente se ha hecho acopio 
de muchos antecedentes, de muchas observaciones, es que 
puede apenas esbozarse una opinión, pues para adoptarla 
eu definitiva es indispensable someter todo aquello al debate 
contradictorio, amplio y  leal, y hacer esfuerzos aún para que
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no tienda el oído á escuchar con mayor fruición á la acusa
ción que á la defensa.

Los que se apresuran están expuestos á todo género de 
sorpresas.

Ninguna pieza del sumario, y  tal vez ni las mismas con
fesiones de Joaquín Fernández, ofrecen en sí una base tan 
amplia 3r tan firme para la sospecha, como la deposición de 
María Luisa Fernández Fis térra.

Esa declaración, que se publicó bajo el epígrafe de Visita 
sospechosa, habría debido llevar este otro epígrafe: Diligen
cia sospechosa.

¡ Y  lo es de verdad 1
Aun antes de que los señores Boragnio y Acosta cum

plieran honradamente con un deber de conciencia, ilumi
nando las extravagancias sumariales del proceso Butler, ya 
habían nacido profundas sospechas en la defensa, al exa
minar aquella original declaración. H oy que tenemos la 
clave de las prevenciones sumariales, me ha de ser 111113« fácil 
demostrar que estaba en lo cierto la defensa al sospechar y 
aun mismo al negar fuerza á esa diligencia.

A l estudiar dicha declaración .yo creí, sin embargo, que 
debiera atribuirse la rara palabra de esa niña á sugestiones 
de extraños ó á un caso de auto-sugestión tan corriente 
entre las jóvenes de mucha imaginación. Hoy, en cambio, 
me inclino á creer que todo lo raro de aquella deposicióu 
no es fruto de otra cosa que de la trasmisión del pensa
miento y de la palabra de la testigo al través de los fil
tros ofuscados de los sumariantes.

Esa nina habrá d iclio cosas indiferentes; habrá relatado con
versaciones corrientes, y al traducirlas á la causa, se han tor
nado siniestras y acusadoras;—salvo que se trate de un caso 
de sugestión, puesto que 110 pueden creerse las inverosi
militudes é incongruencias que suscribe, según se verá, no 
pueden creerse de ningún modo.

Dicha declaración se tomó fuera de la presencia de ambos 
defensores, por más que concurrían á las audiencias con 
gran regularidad.

Esa diligencia furtivamente practicada, nos llenó de sos
7.
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pechas tanto al doctor Masacra como ¡t mi. Fuimos de 
inmediato personalmente á inquirir noticias á casa de Fer
nández Fis térra, y no debimos arrepentimos de nuestra 
visita.— La declaración, sin embargo, quedaba en pie.

El Día daba cuenta entonces del desagrado do la defensa 
por haberse prescindido de ella al tomar esta declaración.

Y o creo que nadie pondrá dudas hoy de que esa pieza 
tan inexplicable, ha sido dictada en la causa con las mismas 
prevenciones con que se llevaron á cabo otras ya mencio
nadas en mis anteriores publicaciones. ¡Verdaderas atroci
dades 1

Y  no es poco el contingente de cargos y acusaciones que 
desencadenó dicha declaración contra mi defendido.

¿Cuántos son los que se han impresionado sobre esa sola 
declaración?— Pues es una gran parte de los acusadores 
del alférez Almeida,

Y  sin embargo se trata de una testigo de 15 anos, her
mana de dos de los prevenidos, y que tiene por lo mismo 
interés en la causa; triple razón, pues, pava declarar nulo su 
testimonio, con arreglo á preceptos expresos de la ley; 
pero los ofuscados no razonan, y fué así que no se dieron 
cuenta de cpie esas tachas 1 (‘gales son aún menores en nú
mero y calidad que las razones de orden moral que acon
sejan su completa inadmisibilidad.

Lo que aparece diciendo esa niña, es enteramente inaten
dible:

Decía yo en mi defensa:
« Doce días después que toda la familia Fernández Fis- 

terra ha sido interrogada á toda hora por jueces y fiscales, 
por la policía, por periodistas y oficiosos de toda clase; doce 
clias después que esa familia no ha tenido más que un tema 
obligado en sus conversaciones íntimas; doce días después 
que las personas de la casa han ci'eído y han dicho que es 
la policía quien había mueiio á Butler; mucho después que 
Joaquín había producido sus confesiones, venir esa niña á 
decirnos de un tirón todo lo que contiene la declaración de 
fs. 117 á fs. 121, es algo que debe cuando menos prevenir
nos contra un posible error de apreciación.»
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La verdad es que por más esfuerzos de imaginación que 
hagamos, no se halla una razón para explicar e! silencio que 
guardó esta niña por tantos días, en esa casa en donde era 
forzoso comunicarse impresiones íntimas á cada instante, 
no sólo por ol dolor quo debió producir la muerte de Btitler, 
sino también por el hecho de babor sido uno de los focos 
de información á donde acudían, no sólo las autoridades, 
sino los periodistas, repórters, oficiosos y amigos y extraños, 
interesados hondamente en esclarecer aquel aciago y bár
baro sucoso.

¿Cómo ha podido callar impresiones tan intensas? ¿cómo 
ha podido ocultarlas? — Eso no se explica.

lío  se dirá que era para no perjudicar á su hermano, pues 
así mismo habríase confiado con su señora madre y con sus 
hermanas, y es sabido que tal cosa no hizo, viniendo esa 
declaración á los doce días, con la espontaneidad con que 
cae. un aerolito.

Por otra parte, en casa de Fernández no se ha visto nunca 
el prurito de defender á Joaquín; por el contrario, más bien 
se le ha perjudicado.

¿Cómo se explica, pues, esa declaración? ¿cómo ba que
dado en forma tan secreta por tantos días?

Esto la hace muy sospechable.
Antes de estar al cabo do peculiaridades concretas de este 

sumario, como son las que lian revelado los señores Bora- 
gnio y Acosta, yo me expresaba respecto á esa deposición, 
en esta forma:

« Debo hacer presente, también, que yo no presencié esta 
deposición, y tengo, pues, el derecho Innegable de suponer 
que haya sido sugestiva, como lo fueron las demás que se 
tomaron fuera de la acción de la defensa. A l decir esto, 
lamento no poder hacer otras apreciaciones de carácter per
sonal, que robustecerían por cierto mis observaciones. Con 
lo que queda dicho, basta y sobra para invalidar esta de
claración.

«¡Extrañas coincidencias! los dos únicos cargos serios 
que aparecen contra Almeida, resultan de diligencias que no 
lian sido presenciadas por 1 a defensa: Joaquí n y María Luisa.
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«Puede tener una grande elocuencia esta singularidad 
para los que no lian sido presa de la obsesión y del ofus
camiento; por lo menos tenemos el derecho de presumirlo.»

Ahora estamos habilitados para agregar algo más, y es lo 
siguiente: cuando á lodo un seílor Escribano Público como 
lo es el señor Boragnio, se lia pretendido hacerle suscribir 
á sabiendas una declaración distinta de la que había pres
tado, sólo para que tuviera el codiciado mérito de acusar á 
Almeida, necesario es suponer que se hiciera lo mismo con 
una niña sin experiencia, como lo es María Luisa Fernán
dez.— La empresa era más fácil y pudo consumarse.

¿Por qué no ha de suponerse que ha primado la misma 
inspiración al interrogar á María Luisa que al hacerlo con 
Boragnio y Acosta?

¿Por qué no ha de presumirse que se alteró su pensa
miento y su palabra, cuando se alteró más sustancialmente 
aún lo dicho por A costa y Boragnio?

¿Por qué no ha de creerse que ni se le leyó siquiera su 
declaración antes de que la suscribiera, cuando se hizo esto 
por tantas veces y con tantas personas?

Ya se ve, pues, que, además de las tachas legales que la 
invalidan, lo cual importa una presunción absoluta de incre
dibilidad, pues que ése es el criterio de la ley; aparte do las 
razones que la hacen sospechable,— esa serie de razones 
que sucintamente he trazad o,—hay algo más, y es esto: aun 
mismo descartando todo aquello, la declaración de María 
Luisa Fernández es de todo punto inadmisible.

Abst.vayéndola de todas las tachas que la invalidan, y 
suponiendo que esa declaración hubiera sido tomada con 
arreglo á las formas correctas de instrucción, creo que puede 
llegarse sin esfuerzo al convencimiento de que no debe ser 
aceptada.

Esta demostración la reservo para una próxima publica
ción, en la cual transcribiré dicha diligencia, á fin de faci
litar su estudio.
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La declaración sospechosa

SUMARIO: — H] texto do la declaración.— Exíraragancifis que contiene.— 
Ln» visitas que aterrorizan. — Una pasión imposible. — Precaupidn des
atinada,— incongruencias, — Cómo tuvo Almeida la noticio. — Los ase
sinos no bromean Bin necesidad en ciertos momentos, ■—.Enigmas,— 
Tres hechos elocuentes.

Según lo ofrecí en mi anterior publicación, voy á ocu
parme de examinar la sospechosa, por tantas razones sospe
chosa declaración de María Luisa Fernández Fisíerra. 

Para ello creo indispensable transcribirla. Hela aquí: 
Preguntada la señorita María Luisa Fernández qué día 

fué que Almeida estuvo por última vez en su casa, dijo así: 
•Que fué el miércoles de la semana pasada, ó sea el día del 
entierro de Butler, siendo poco más ó menos las 2 p. ni.; no 
sabe quién lo recibió; entró á la sala, pasó después al come
dor, donde habló con la que declara, diciendo que ia con
versación versó sobre lo siguiente: le preguntó si sabía dónde 
había ido Joaquín, contestándole que no sabía; le preguntó 
también si Joaquín le había dicho haber estado en el Café 
Oriental, y le contestó que no le había dicho nada. Después 
le preguntó Almeida si no había dicho Joaquín en qué calle 
y á qué hora se había separado de él, contestándole la expo
nento que había llegado Joaquín á las 12 menos cuarto, re
plicándole Almeida que no podía ser, porque lo había dejado 
á Joaquín á las 11 y  media en la calle, 18 esquina Gaboto, 
desde cuyo punto había partido para el cuartel y  Joaquín 
,para acá. » ( 1)

Preguntada en seguida la declarante, sí no recuerda de 
qué otros asuntos conversaron, le dijo :

(1 ) Esto 110 puede ser más concordante, por lo cual no so concillé que 
Almeida rectificara.
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« Almeida quedó un momento en silencio y después le 
dijo ú la exponento que k  iba á pasar lo mismo que d la 
pobre Ernestina con Tomás, y le dijo que procurara pedir 
las carias ó HUI, que no era bueno que publicaran las carias 
que lenta éste de la declarante.; que luego le dijo que. bahía 
hecho mal en no atender a los jóvenes que la 'pretendían; 
que le dijo también que no le escribiera á HUI, porque den
tro de poco le iba á pasar lo mismo que d Ernestina ;  que 
la declarante lo dijo que estaba mal informado, á lo que con
testó él que no, que sabía de cierto lo que decía ;  que la de
clarante, mal impresionada por las palabras do Almeida, sa
lió del comedor y se dirigió a la sala con ánimo de no vol
ver; pero como había visitas, que no recuerda quiénes eran, 
tuvo que volver al comedor, donde había quedado solo A l
meida, dicléndole éste que tenía que irse de 4 1/2 á 8, y la 
declarante le hizo presente que no se iba, contestándole A l
meida que porque quería esperar que se fueran las visilas; 
que como demoraran. éstas en retirarse, el alférez Almeida le 
dijo: que no había pensado venir ese día, sino el jueves, pero 
que litro que hacerlo por obligación, á fin de averiguar qué 
había dicho Joaquín de él, y  que sentiría no venir el jueves 
porque iba tí tener que andar da un lado á otro declarando; 
—  que le dijo también q u e  l e  h a b í a  h e c h o  m u c h a  i m p r e 
s i ó n  E L  ENTERARSE U E LA M U ERTE DE B u T L E R J  — que 
Almeida le dijo que el martes había estarlo tomando café en 
la Artillería cou unos cuantos amigos, y se enteró de lo que 
estaban hablando, que era de la muerte de Butler, viniendo 
así, recién, á saber el suceso de que fué víctima; que mo
mentos después fué llamado por el coronel Tezanos, quien 
lo hizo algunas preguntas referentes al hecho, quedándose 
Almeida, según le dijo, mudo y  sin poder contestar una pa
labra ;  — que al despedirse Almeida, le dijo á la declarante 
que hiciera lo que le había dicho referente á las cartas de 
Ilill; — que á eso de las 5 p. m. se retiró Almeida, despi
diéndose solamente de la declarante, y mostrando en su ma
nera de salir que iba como desconfiado, mirando a todos 
lados, »

Ésta es la declaración que impresionó tanto en los priiue-
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ros días del crimen. Esta diligencia, cuyo origen es tan sos
pechable; esta deposición nula por varios conceptos legales, 
según lo demostré ya, tiene á la vez tantas extravagancias 
dentro de sí, que no resiste, por cierto, á su análisis.

De ella me ocupé extensamente en dos escritos, y para fa
cilitar su estudio voy á transcribir algunos párrafos, extrac
tando así la argumentación.

Dije que era inconcebible que no hubiera noticia de nada 
de esto en la propia casa de Fernández durante los doce 
días que mediaron entre la visita de Almeida y In declara
ción de María Luisa Fernández; — y en verdad es tan in
concebible ese,largo silencio después de haber recibido el 
susto que describe dicha niña, como el que ella volviera al 
comedor á juntarse con Almeida sólo porque había visitas 
en la sala.' ¿ Quién lo concibe ? — ¿ Quién concibe que una 
nina aterrorizada por amenazas graves vuelva á acercarse 
al que la amenaza y quede á solas con él sólo porque hay 
visitas en la sala? ¿Le infunden mayor terror acaso las vi
sitas que el hombre que amenaza ? En vez de volver al co
medor, ¿ no podía encerrarse en cualquier otra pieza de la 
casa? ¿Almeida no era también una visita? ¿H abrá un 
hombre, un niño tan ingenuo que paella creer en esta extra
vagancia ?

Es más que indudable, cierto, axiomático, que eso se ba 
fraguado por la imaginación de los sumariantes; la cual, en 
esos momentos, preñada de alucinaciones, bacía prodigios 
de insensatez.

Por otra parte, siguiendo el análisis, véase si no es el colmo 
de la imbecilidad, en Almeida, criminal, ir á casa de Fer
nández á decir todo aquello, sobre caliente, al día siguiente 
de haber asesinado á Butler; es un colmo de torpeza ha
cerle aquellas amenazas á una niña y asustarla; es expo
nerse osadamente á la justicia; es provocar sospechas inútil
mente !

Pero aquí ocurre una reflexión: — Si Almeida le ha dicho 
todo eso á María Luisa, no puede ser el asesino de Butler.

E l que dio muerte á Butler no puede ser el admirador de 
María Luisa, según ellalo presenta en su declaración, puesto
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que sólo á uu loco de remate se le ocurre asesinar al novio 
de la hermana de la dama de sus sueños, para luego ame
nazarla, antes de haberledeclarado su volcánica pasión. ¡No 
hay loco en el manicomio capaz de tanto extravío!

I Y  quién le dijo que había de poder más la amenaza que 
una declaración de las que contiene el famoso libro E l se
cretario del amor ? Generalmente se empieza por la seduc
ción, y cuando ella no alcanza, se acude á la amenaza. Aquí 
se hizo al revés.

Hacía un mes próximamente, que Abneida no iba á casa 
de Fernández. ¿Cuándo se encendió tal pasión? ¿cuándo 
germinó tan furiosa y brutal afección ? ¿ La misma noche 
del crimen ?'

Alguien dirá:—N o era la pasión por María Luisa la que 
le hizo hablar así. — Pero, entonces, ¿ qué ?

Si no tenía algo de devorado!- encima, ¿ para qué se ex
pone en confidencias tan comprometedoras con esa niña y la 
asusta y la amenaza? Si no fué por móviles pasionales que 
dió muerte á Butler; si fué por razones frías de puro cálculo, 
¿ para qué se manifiesta así con María Luisa en la propia 
casa de Fernández ?

Se dirá que sólo fuó para concertarse con Joaquín ; pero 
entonces, ¿ cómo compromete su visita precaucional con pa
labras tan sospechosas? ¿ Va para despistar el crimen, y en 
cambio lo denuncia ?

El mismo criminal que lleva su audacia hasta concurrir 
así á casa de Fernández ¿incurre en la estupidez de hacer 
declaraciones alarmantes, de proferir ainenazasydar sustos?

¡ Cóm o! A l día siguiente de haber invitado á Joaquín 
para sorprender á Butler, para consumar una atrocidad so
bro el novio do la hermana, ¿ no tiene reparo en ir á aquella 
casa en momentos en que era una romería de agentes poli
ciales, periodistas, reportéis y curiosos ávidos de escudriñar 
aquel misterio; ni tiene reparo en hacer amenazas y asustar 
á María Luisa, eu su propia casa ? Imagínese que María 
Luisa se asustara de veras, y por tanto no le importase en
trar á la sala, á pesar de las visitas : ¡ qué compromiso ha
bría sido éste para Alm eida!
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Es curioso, por otra parte, que el día del crimen, en los 
momentos en que iba á consumarse, estuviera Almeida bro
meando con las vecinas y conversando de muchachas con 
Joaquín ; y una vez consumado el delito, se tornara ariiena- 
znnte, audaz y torpe, al punto de hacer la visita que nos des
cribe María Luisa.

Hay más todavía.
Al mismo tiempo que le hace amenazas á María Luisa, le 

dice Almeida que fué enterado de la muerte de Butler cu 
el cuartel, en la mañana del martes, siendo así que allá se 
supo la noticia por el alférez Pieardo, que había estado en 
el lugar del suceso ; y agrega que le había causado mucha 
impresión. Esto mal se aviene con un tono amenazante, se
gún lo describe la diligencia.

Dice además que Almeida le manifestó que no habría ido 
á su casa ese día, pero que fué por obligación ;  y sería torpe 
interpretación, si fuera cierto lo manifestado, entender que 
la obligación se refería al deseo de concertarse con Joaquín. 
Eso no sería en ningún caso una obligación, sino una con
veniencia, una precaución.

Esa frase, si la empleó Almeida, más bien debe atribuirse, 
lo mismo que el fin de la visita, al deseo de adquirir noti
cias sobro el crimen, puesto que consta que el coronel Te- 
zanos, su jefe, al día siguiente, es decir, el mismo martes, le 
dijo á Almeida: que habiendo estado en casa de Fernández 
la noche del suceso, y por el honor del cuerpo á que perte
necía, creía conveniente que concurriera á los esclarecimien
tos. Y  la misma María Luisa, ¿ no dice que Almeida le re
firió eso mismo, expresando que él le había dicho que, ante 
tal exhortación, se quedó mudo y sin poder contestar ?

¿ Y  aun mismo no era regular que hiciera una visita á la 
familia Fernández con motivo de aquella muerto que debió 
sentir como si fuera la de uno de sus miembros?

| Qué difícil es probar la inocencia ante el tribunal de la 
obsesión!

Excluyamos la duplicidad do criterios. Si Almeida es re
celoso, reservado, prudente y taimado, ¿ podría, como ase
sino de Butler, hacer aquella visita y aquellas manifesta-
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dones ? S¡ Almeida quería impresionar á María Luisa para 
facilitar una empresa amorosa, llegando á la amenaza, ¿ po
dría manifestarse condolido de la muerte de Butler ? Si A l
índela iba por obligación, es decir, por la obligación supuesta 
de concertarse con Joaquín, ¿ podría tener su ánimo para bro
mear con María Luisa por tantas horas ? Si Almeida había 
causado victimasen aquellacasa, ¿ podía ir á bromear en ella 
al día siguiente ? Si Almeida fuera el autor del crimen, ¿po
día llevar su osadía hasta ir á la casa de Fernández al día 
siguiente á confesar- su infamia, ó á dejarla vislumbrar en
tre broma y broma?

Fn fin, cou cualquiera lente que se examine esta declara
ción, se observan fallas que la revelan tan inadmisible mo
ral como legalmente.

El relato de María Luisa, si bien se examina, resulta que 
es una mistificación, la más burda. Se tergiversan frases|vul- 
gares y corrientes, para darles un tornasolado siniestro, de 
acuerdo con las prevenciones dominantes, y en verdad que 
eso es lo menos que podían hacer en el caso, cuando algo 
mucho peor aún sé hizo cou Acosta y con Boragnio!

El Acusador Público ha optado por el móvil político en la 
segunda instancia de la causa, sosteniendo que Almeida y 
Fernández han sido los brazos que armaron personajes po
derosos para saciar odios políticos ó personales. — Y  bien : 
¿ cómo se encuadra esto con el relato de María Luisa ? 
¿ cómo se explican esas, amenazas contra Ilill ? ¿ cómo se 
conciba aun mismo su 'ínsita á lo de Fernández?

Si fueran sicarios, ¿ cómo se cohonestan todas esas ano
malías, rarezas, extravagancias y torpezas inconmensura
bles ?

I A b ! No sabrían, por cierto, los instructores, al dictar esta 
declaración, que habría de comprometer así á un inocente; 
puesto que, de otra manera, sólo con entrañas de hiena han 
podido desfigurarla y trazarla en esa forma.

Y o creo que no hay quien pueda creer en todos esos dis
lates que aparecen suscritos por María Luisa; pero las pre
venciones del ánimo hacen á los hombres crédulos basta de 
lo imposible.
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Y  ¿ por qué esta causa, sólo esta causa, lia de tener el pri
vilegio de ofrecer tantas cosas inverosímiles ? ¿ Por qué al 
mismo tiempo ha de ofrecer tal cúmulo de lagunas, de rare
zas, de cosas extraordinarias, de anomalías, incoherencias y 
misterios ?

Todos los procesos en que ha ocurrido error judicial, ofre
cen algún punto inexplicable; mas éste ofrece todos los pun
tos principales y todos los detalles de la causa en condicio
nes originalisimas.

¿ No estamos acaso en presencia de uu error colosal ? ¿ no 
somos acaso víctimas de los manejos infames de los mismos 
asesinos que andan en libertad y se mofan de nosotros ?

Hay muchas razones para suponerlo.
Como quiera que sea, todo esto debe hacernos meditar 

doblemente antes de formular opinión, puesto que son mu
chos los síntomas de error que ofrece la causa.

Por otra parte, llaman la atención los hechos siguientes:
1. ° Á  pesar de los esfuerzos extraordinarios que se hicie

ron para esclarecer el misterio, nada se ha aclarado satisfac
toriamente.

2. ° A pesar de hallarse tan predispuesta y aun mismo pre
venida la opinión contra el alférez Almeida, — prevenciones 
que obscurecen y parcializan el criterio, — nadie ha obte
nido el convencimiento pleno de su culpabilidad.

3. ° Á  medida que se ha ido avanzando en la marcha de 
este abultado proceso, en voz do aclararse, se ha obscure
cido más y más.

¿ No nos hallamos frente á un error judicial flagrante?
Y o lo creo con toda la firmeza de mis más meditadas con

vicciones.
¿ Y  por qué no lia de estudiarse seriamente el caso ?
H e pedido el control más amplio para mis convicciones. 

Lo espero.
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El encuentro de Almeida

SUMARIO: — Coincidencias fáciles y peligrosísimas,— El alférex Picnrtlo. 
— Dos errores judiciales: Julia Jacquewin y Rispan y Gotland. — Ana
logías.— Un descargo interpretado al revés. — Opinión de GiuriaÜ.— 
Incompatibilidades morales. —Una larga visita y un encuentro que de
bieron esquivarse. — Obstáculo seiio. — Formidable presunción de ino
cencia.

Para darse clara cuenta del estado de ofuscación que ha 
predominado en las apreciaciones de este sumario, bastaría 
formularse esta sencilla pregunta á sí mismo: ¿habríamos 
resistido á una coincidencia, por equívoca que fuera? ¿ Qué 
habría ocurrido si alguien ve correr, después del tiro, por las 
inmediaciones del crimen, á un oficial cualquiera con uni
forme?— ]Pnes es claro que Almeida estaba perdido!

Y  no por eso había de ser forzosamente Almeida, y no 
otro, el que corriera.

Cuando se dijo que se había hallado á un oficial de Arti
llería por las inmediaciones del lugar del suceso, todos que
daron persuadidos de que era Almeida; sin embargo se supo 
luego que no era él, sino el alférez Pie ardo, también de la 
Artillería, uniformado como él y cuya filiación general tenía 
muchos puntos de contacto.

¡Qué terreno fecundo para el error, e! que hemos reco
rrido I

Si no so logra ese esclarecimiento en la forma clara y ca
tegórica en que se ofreció, | cuánto habría escrito y comen
tado la acusación y cuántos esfuerzos y protestas de la de
fensa habrían sido desatendidos! — ¿Quién habría creído 
en la negativa de Almeida? E l Acusador Público habría 
aguzado todas sus armas y habría agotado el magnífico ar
senal de su dialéctica y de su oratoria, para demostrar que 
ese detalle constituía la prueba material plena é incontesta
ble de la culpabilidad!
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Es por esto que se hace posible, y más que posible, fácil, 
la comisión de un error.

Apenas se habló del encuentro de aquel oficial (el alfé
rez Picardo), corrieron comentarios sin fin. Se decía que se 
había mostrado buraho y receloso, y luego que había des
aparecido como un duende!.. . Todo esto lo aceptaba nues
tra imaginación al pie de la letra. ¡Oh, cuánto trabaja la 
imaginación de los ofuscados!

Es algo que debe estremecernos el pensar en que cosas 
semejantes pueden ocurrimos á nosotros mismos, y nuestras 
protestas se oirán con menosprecio, como ha sucedido con 
tantos inocentes, víctimas del error judicial.

Obceca de tal manera el prejuicio, que cualquiera aberra
ción, por más monstruosa que sea, se hace posible.

En el proceso de Julia Jacquemiu, el Juez instructor, al 
examinar los libros que llevaba, halló en uno de ellos, con
sagrado á direcciones, esta inocente anotación: « G illc t, en 
faced? la  poste ;'» y leía: t J e lle - le  en face de la po rte .» Así 
tenía una importantísima significación para la causa, y se 
la condenó á muerte.

En la causa de Rispal y Gallaud, el falso testigo Peyrn- 
ebe acreditó su declaración cou la presentación de un do
cumento, cuya fecha coincidía con la del crimen, salvo en 
el año  ( ! ! ) .  ¡Pasó inadvertido ese detalle!

Rispal y Gallaud fueron también condenados, y cuando 
se hizo luz sobre los hechos, parecía imposible que la jus
ticia hubiera sido presa do tan ciega ofuscación.

En este proceso, al ver á un alférez en las inmediaciones 
del lugar del crimen, se exclamó: «¡es el alférez Almeida!» 
— Al ver las letras E, F. en aquella carta de Emilia Frun- 
qu¡, se dijo: «¡E s de Ernestina Fernández!»

Enrique Almeida también fué condenado.
Pero uo son éstas solas las muestras de evidente ofusca

ción que cuenta este proceso : hay muchas otras; y he ahí 
una nueva, que no quise refutar con largas demostracio
nes, porque esperé que se viera claramente, y sin inás, que 
había de estimarse como contraproducente para la acusa
ción ; pero como se ha esgrimido con insistencia, debo exa
minarla. Es ésta:
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Se dice: «Almeida y Fernández fueron vistos de once á 
once y cuarto en las proximidades del lugar del crimen. 
¡Esto es abrumador!» Y  para dar mayor fuerza al cargo, se 
trata de acercar lo más posible la hora del encuentro con 
la hora del crimen, en vez de partir de la hora que expresan 
los prevenidos, que es la de las once, cinco minutos más ó 
menos, lo cual confirma la señora de Conde.

Y  bien: cualquiera que sea labora, yo he considerado de 
manera muy distinta este encuentro; para mí es una fuerte 
presunción, tal vez la prueba racional de la inocencia. He 
aquí las razones:

Según resulta del proceso, Joaquín Fernández y Almeida, 
al salir de casa del primero, vieron luz en casa de Conde y 
se acercaron con el propósito de galantear á unas señoritas 
que viven allí, y que ya habían Bido cortejadas por ellos. 
Eran precisamente las mismas que conversaban con Joa
quín, en la puerta de su casa, cuando á eso de las 8 y 1/2 ó 
las 9 de esa noche, pasó Almeida y se detuvo.

Llegaron allí y  miraron para adentro, sonrientes, como ha
cen los jóvenes en tales casos cuando ven niñas, según la 
expresión de la señora de Conde, hasta que ésta cerró los 
postigos. En ese instante, de casa de Cinfuentes, interme
diaria entre la de Conde y la de Fernández Fisterra, salen 
dos mujeres en dirección á la calle Asamblea; es decir, se 
alejaban sin haberlos visto. Ellos las chistan, se acercan, las 
detienen y bromean unos instantes, retirándose en seguida 
para ir al Café Oriental. La conquista no ofrecía seduc
ciones.

Era, pues, muy natural que abreviaran la aventura.
Se despidieron en seguida y se marcharon.
Como quiera que sea, ¿puede suponerse razonablemente 

que, estando en acecho, Almeida y Fernández tuvieran 
ánimo para bromear?— Si estuvieran en acecho, como se 
ha supuesto, ¿podrían lógicamente detener un obstáculo 
que se aleja, en momentos en que la víctima puede salir? 
¿No sería esto comprometer de una manera seria la empresa 
criminal?

Giuriati conceptúa que es de gran importancia el aspecto
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alegre del prevenido, en los instantes inmediatos al suceso. 
Esto á su juicio revela vehementemente la inocencia t1). 
En este caso hay, además, algunas peculiaridades que acen
túan el carácter favorable de las presunciones que fluyen 
de la actitud de los procesados al salir de la casa de Fer
nández.

Según la opinión del Acusador Público, ellos no han ido 
al Cafó Oriental, y este encuentro ocurría pocos minutos 
antes del crimen. Es de suponer, sin embargo, que se hayan 
modificado sus opiniones en presencia de las denuncias de 
los señores Boragnio y A cost a.

Admitamos, no obstante, esa hipótesis. — ¿N o era desba
ratar su plan el detener á esas muchachas?— E l crimen nin
guna otra noche ofrecía como en esa tantos alicientes para el 
asesino, puesto que el servicio policial era incompleto, — por 
razón de la revista de comisario, que había de practicarse á 
la mañana siguiente, y por hacerse en esa noche una visita 
extraordinaria por Butler en casa de Fernández,...— ¡Kara 
coincidencia! El guardia civil de facción en la esquina Are
nal Grande y Lavalleja, no estaba en su sitio aquella 
noche.

No ya al asesino que acecha para matar, mas á cualquiera 
persona ocupada en una simple travesura, en aventura ro
mántica; al que rastrea en una cacería, ¿no se le ve acaso 
refractario á toda manifestación expansiva y fútil?— ¿No 
es por ventura inconciliable el estado de ánimo del asesino, 
en los momentos en que va á descargar el golpe, con el 
ánimo que requieren ios cortejos y galanteos, para buscar
los así, sin necesidad alguna?

Por otra parte, si acierta á salir Butler en esos instantes, 
— cosa que bien podía suceder, — ¿cómo le acometen?— 
¿Llegará la ofuscación al punto de suponer que, en tal 
caso, Almeida y Fernández pidieran permiso á sus interlo- 
cutoras para asesinarle, y volvieran luego á bromear con 
ellas ?

Es tan absorbente la preocupación del asesino que ace-

( 1) Domoiúco Giuiiaü: Olí error! giudixiari. Milano, 1893.
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cha, es tan dominante, es tan imperativa, que cualquier 
obstáculo que pudiera perturbar su plan tiene que serle 
esencialmente molesto. Pues bien: en este caso ha llegado 
á suponerse que, sin motivo ni ventaja alguna, se buscan 
por los mismos asesinos obstáculos graves para la em
presa!. . . Este razonamiento, para cualquier psicólogo me
diocre que sen, tiene que producir la sensación del más ex
travagante absurdo.

¡Y  hacer un cargo de esto!
Es incuestionable, á mi juicio, que aquella actitud alegre 

y trivial de Fernández y Almeida no puede exteriorizar de 
ningún modo un propósito criminal cualquiera, aun mismo 
on el supuesto de tratarse de asesinos avezados, empeder
nidos, cínicos y feroces. Esa exterioridad, con cualquier cri
terio que se la considere, revela inocencia, más bien que 
culpabilidad.

Y a el hecho de subir Almeida á casa de Fernández, donde 
ha de ir la víctima; permanecer allí por dos horas largas, 
bromeando en rueda cou toda la familia, en vez de concen
trarse para concertar el plan, para arbitrar los medios de 
ejecución de tan tremenda empresa, es para cualquier espí
ritu sereno una presunción de inculpabilidad, porque en ta
les momentos no ha de hallarse el asesino para chacotas; y 
¿qué diremos si, después de tal derroche de frivolidad que 
tan mal se aviene con lapsiquisdel delincuente,, sobre todo 
en los instantes anteriores á la ejecución del delito, se les 
ve á Almeida y Fernández haciéndose advertir en lo de 
Conde, con bromas, galanteos y sonrisas, y luego llaman á 
dos mujeres que se a leja n  sin  v e r l o s !. . . ¿Para qué las 
llaman? —¿Cómo se encuadra este detalle en un plan cri
minal? ¿No es esto provocar delaciones por un lado, y por 
el otro exponerse á que se frustre la consumación del cri
men osa noche, la que, más que ninguna otra, ofrecía pro
babilidades de impunidad?

Que se hubieran hecho notar lejos del lugar del crimen, 
sería lógico y corriente: es el medio que usan generalmente 
los asesinos para ganar la coartada; pero hacerlo allí sin 
necesidad, sin ventaja, sin objeto útil, es suponer que, hábi
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les criminales, como se les lia supuesto, hicieran torpezas 
que no hace un niño.

Si hubieran sido vistos por esas dos mujeres, el solo he
cho de acercarse á ellas, en vez de ocultarse, sería un indi
cio favorable, puesto que aleja la sospecha de que se halla
ran avasallados por un hondo pensamiento, mejor dicho, 
por una terrible resolución criminal. Lo normal sería escon
derse, disimularse; mas, sin haber sido vistos, llamar, chis
tando, es decir, por el medio más apropiado para atraer la 
atención, es algo que por sí solo, aunque no tuviera el 
mérito de probar la inocencia, debe por lo menos hacernos 
admitir su posibilidad.

¡En cambio, esto mismo se esgrime como argumento aplas- 
tador de acusación!

Es claro que para un espíritu superficial, que sólo juzga 
por las más ligeras exterioridades, esto no perjudica la mar
cha obcecada que haya emprendido, bajo otras impresiones; 
mas, para aquel que profundiza algo más, para el que pueda 
concebir la tensión de ánimo de un delincuente en los ins
tantes en que se prepara para consumar un delito atroz, un 
asesinato, estas consideraciones tienen una fuerza formida
ble en favor de la inocencia.

Los que conocen el teatro del crimen, pueden comprender 
la importancia de esta argumentación. A llí se ve gráfica
mente todo lo extraordinario que era para los asesinos 
evidenciarse sin necesidad, cuando se hallaban en un lugar 
relativamente obscuro y próximo á un portón que les ofre
cía abrigo contra toda mirada; y donde el solo hecho de 
permanecer callados, les aseguraba más su impunidad.

En fin: me admira, me asombra, mejor dicho, que tenga 
que llenar carillas de papel para hacer demostraciones so
bre cosas tan claras, tan sencillas y axiomáticas; pero hay 
que convenir en que las prevenciones del espíritu confinan 
con la misma ceguedad intelectual.

Parece imposibloque estos mismos antecedentes, que debie
ran servir para probar la inocencia, se hayan utilizado para 
probar la culpabilidad. ¡Y o  me abismo por completo al ver 
tanto extravío!

8 .
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En presencia de todo esto y lo demás de que me he ocu
pado,— obra exclusiva de una ciega ofuscación,— debemos 
exclamar con Berenger: «¡Qué de esfuerzos no serán nece
sarios á la ¡noceucia para derribar 4 ese coloso que se ha 
levantado contra ella!»

Pongo aquí punto.. . .  ¡y á la línea!

Las firmas de Almeida y su asistencia 
al entierro

SUMARIO: — El rustro del criminal. — Soo (los firmas. — Indicio equivoco. 
— üna oliflCiTacifiu juiciosa. — Opinión del doctor Díaz. — Lo que dijo 
un periodista. — Gratuita conclusiva Asea!. — Importante declaración 
del doctor Cubiló. —Uua escena cu el cuartel.— Impresiones do dos 
agentes policiales.— La oficialidad do la Artillería. — Lúa advertencia 
del coronel Téstanos, — Serio de indicios favorables.

En pocas causas como eu ésta se habrán podido ver tan 
claros y manifiestos los fenómenos característicos de la 
obsesión.

A quí se ba visto reproducido en toda su plenitud el clá
sico razonamiento de los instructores apasionados. «Se ru
borizó: ¡es el culpable!» — «Se inmutó: ¡es el culpable!»— 
«Palideció: ¡es el culpable!» Por manera que no sabría un 
consumado dramaturgo con qué vopnje habrá de vestir á 
la inocencia.— Es tan personal, sin embargo, una actitud, 
un gesto, un ademán; es de una relatividad tan grande la 
expresión de un sentimiento, de una emoción, de una sor
presa, que, lo que á unos hace palidecer, á otros ruboriza, 
estremece, ó deja imperturbables, según su temperamento, 
su carácter y también, según el momento y el estado de 
ánimo en que se actúa. ,

Es por todo esto que los grandes pesquisantes no hacen 
caudal de tales detalles para encaminar sus conclusiones:
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lo que hacen es ligar antecedentes con rigorosa lógica. 
Cuando una serie de antecedentes, por insignificantes que 
fueren, se engarzan y se eslabonan como los anillos de una 
cadena, entonces, sí, que pueden tener importancia; mas 
cuando esos antecedentes son contradictorios y ofrecen cla
ros y saltos; cuando falta la conjunción y el encadena
miento sucesivo, es claro que no ofrecen igual interés.

El criminal debe buscarse en el rastro, en la secuela del 
acto delictuoso, lo mismo quo para hacer un juicio crítico 
se busca en la vida real y  aun mismo en el teatro, la con
secuencia, Ja lógica fácil, franca y evidente. De otro ma
nera se cae en lo inverosímil.

Da trayectoria dol crimen debe ser la que nos señale al 
delincuente, puesto que es la línea, la huella, el rastro que 
ha recorrido para consumarlo; y no es 4 saltos, como esa 
línea se ha descrito, sino siguiendo una dirección, una serie 
relacionada de actos y  de emociones, un verdadero engra
naje en donde todo se ajusto, so relaciona y se liga de tal 
manera que, los más endiablados sucesos criminosos, una 
vez descubiertos, se hacen comprensibles hasta para un 
niño.

Aquí, en esta causa, se ha usado como cargo serio contra 
Almeida, el hecho de haber firmado tres veces, con ocasión 
del entierro de Tomás E. Butler: una en el álbum que 
colocó la familia en la casa mortuoria, y luego dos en el 
álbum que se puso en el Cementerio.

Es cierto que mucho han discrepado al respecto las opi
niones, tanto con relación á la importancia del antecedente, 
como & su significado.

Desde luego conviene rectificar la versión. No son en rea
lidad tres firmas, sino dos, las que trazó Almeida: una en la 
casa mortuoria y otra en el cementerio.— L o que ha hecho 
hablar de las tres firmas, y  tal vez lo que ha dado carácter 
siniestro á ese antecedente, es esta particularidad: eu 
el álbum colocado eu el cementerio, al trazar su firma, 
como es bisoño, como la posición es difícil, debido á la estre
chez de las mesas y á la aglomeración de personas qite se 
agolpan allí, y  como la pluma, á la vez, no corría sobre el
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papel, quedó enteramente torcida, mal hecha, casi incom
prensible, y la abandonó así incompleta, sin rúbrica, espe
rando que se desocupara otra lapicera para sustituir esa 
firma. Por eso es que se ve á la vuelta la otra firma com
pleta, francamente trazada y con su rúbrica al pie.

Tal vez un hombre de letras no hubiera hecho capítulo de 
la firma mal trazada y la habría dejado así; pero un prin
cipiante no se resigna al pensamiento de que otros crean 
que no sabe firmar siquiera. Eso lo mortifica.

En realidad, pues, sólo hay dos firmas: una en el álbum 
de ia casa mortuoria y otra en el álbum del cementerio.

Y  ¿cuántos son los que firman dos y tres veces?— Y o 
tengo noticia de ese hecho ocurrido en varios casos, y aun 
hay personas muy conocidas que aparecen suscribiendo 
más de una y dos veces.

Mas, lo que debe interrogarse es esto: ¿qué importancia 
y qué significación tiene tal detalle? ¡Á  fe que es bien equí
voco este indicio 1

Habría que saber, desde luego, si Almeida tenía noticia 
del número de firmas que se ponen asnalmente en tales 
casos. — Esta observación me la hacía, no ha mucho, uno de 
nuestros ilustres jurisconsultos, y en realidades digna de 
ser atendida.

El doctor don Teófilo E. Díaz, con exquisito tacto de 
psicólogo, en un escrito presentado en la causa, dijo: « Las 
tres firmas de Almcida en el álbum es una instintiva mo
dalidad de la inocencia; sintiendo su espíritu oprimido pol
la sospecha que iba á-recaer contra él por diversas circuns
tancias, era una protesta adelantada contra la acusación 
que los sucesos le traían.»

«Es un fenómeno moral muy común en personas dignas 
el ruborizarse por delitos que no lian cometido y en esfor
zarse eu dar pruebas indirectas do su inocencia, cuando las 
apariencias, á su juicio, las comprometen.»

Esta habilísima y sutil observación que parte de un espí
ritu superior, tiene doble fuerza cuando se advierte que las 
sospechas contra Almeida ya se le habían manifestado!

Uno de nuestros más distinguidos periodistas me hacía á
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la vez una preciosa observación. Me decía: «Es algo que 
atrae el álbum de firmas. Y o  no sé por qué uno está tentado 
á firmar, aunque no tuviera que hacerlo. Es algo que invita 
á firmar.» Y  efectivamente, es exactísima y fina diclm obser
vación.

Si se recorrieran las páginas de dichos libros mortuorios, 
es indudable quesehallarían muchas dobles y triples firmas.

Luego, pues, este antecedente no es un cargo, ni un indi
cio de culpabilidad. Lo que á juicio fiscal tiene gran im
portancia, es el hecho de que fuera Almeida al entierro, 
cuando no tenía mayor relación cou Butler; eso, dice, «sig
nifica que Almeida se hallaba vivamente impresionado por 
la muerte de Butler, á pesar de serle una persona poco 
menos que desconocida, lo cual induce á creer en su culpa
bilidad. »

Eso de que Almeida se hallaba vivamente impresionado, 
es una gratuita suposición fiscal.

No hay un solo antecedente en el proceso, ni fuera del 
proceso, que revele tal impresión, de lo cual debe deducirse 
que la conclusión es falsa, lo mismo que la premisa.

Del proceso consta que el doctor don Justo Cubiló, per
sona muy fidedigna, fué compañero de Almeida en todo el 
trayecto recorrido por el cortejo fúnebre y durante la esta
día de los concurrentes en el cementerio. Dicho testigo 
prestó declaración extensa en la causa, y preguntado, á 
f. 140 vta., «si notó durante el trayecto del cortejo fúnebre 
y en el cementerio alguna actitud anormal en la conducta 
ó fisonomía de Almeida, el prurito de exhibirse, ó cualquier 
otra cosa que no sea lo que manifiesta cualquier acompa
ñante, dijo: que no, y que ni ahora se le ocurre absoluta
mente nada á ese respecto, á pesar de que, como es natural, 
no ha dejado de pensar en su fortuito encuentro cou aquel 
oficial, dado lo ocurrido después.»

¿Dónde está, pues, la muestra de la viva impresión de 
Almeida?

La mañana siguiente á la noche del crimen, en el cuartel 
de Artillería se hallaban varios oficiales conversando y 
bromeando alegremente. Entre ellos estaba Almeida.
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En esos instantes se acerca al grupo un oficial, díciéu- 
doles:

— Anoche mataron á Tomás Butier,
— i Qué Butier ? — preguntaron.
— Ese mocito que visitaba en lo de Fernández Fisterni 

— contestó el oficial.
— ¡No puede serl— dijo Almeida.— Anoche mismo estuve

con él___
Así supo la noticia Almeida; y todos los oficiales del 

cuerpo afirman que no reveló nada su fisonomía, nada que 
pudiera expresar otra cosa que ia sorpresa y desagrado con 
que á todos nos impresionó dicha noticia.

Pocos instantes después llegaban al cuartel dos agentes 
policiales: Charlone (hijo) y Agustín Leira.— Hicieron lla
mar á Almeida, y éste los recibió en seguida.

Almeida fué interrogado sobre lo que había visto y oído 
la noche del crimen en casa de Fernández; á lo cual con
testó dándoles cuenta detallada de todo ello.— Así conver
saron largo rato.

Loira y Charlone dicen que no. notaron absolutamente 
nada eti su semblante, ni en su actitud, que pudiera hacer
les nacer sospechas, ni aún las más remotas.— A l contra
rio, dicen que Almeida se mantuvo, con la mayor naturalidad 
y desenvoltura en todo el tiempo que duró la entrevista.

¿Dónde puede verse, pues, que Almeida estuviera viva
mente impresionado?

Todos los oficiales de la Artillería, que han estado con él 
durante los cinco días transcurridos entre el suceso y su 
arresto, y que han podido observarlo bien de cerca, han for
mado y conservan el concepto de su inocencia!

¿ Dónde está el indicio de que se hallara vivamente im
presionado?

Ni el doctor Cubiló, ni ninguno de los que le vieron en 
el entierro y en la casa mortuoria, expresan que le hayan 
notado ninguna particularidad en su actitud, ni en su gesto, 
ni en sus ademanes, ni en sus palabras. ¿Dónde, pues, se lia 
visto que Almeida se hallara vivamente impresionado?

¿Acaso porque concurrió al entierro? Esto no lo demos-
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toaría, por cierto; al contrario, si se hallara vivamente im
presionado habría dejado de ir para no ser sospechado.

No tenía la necesidad de ir.
Y  bien: que fuera al entierro, partiendo del concepto de 

su absoluta inocencia, no tenía nada de extraordinario. Se 
había hallado la noche anterior con él; habían conversado 
irnos instantes amigablemente; Butier leerá simpático, y 
esto solo bastaría para explicar su asistencia al entierro.

Pero hay más.
Aquella misma mañana, el coronel Tezanos le había 

llamado á la Mayoría y le babía dicho que habiéndose ha
llado con Butier en casa de Fernández Fisterra la misma 
noche del crimen, por honor del cuerpo á que pertenecía, 
convenía que concurriera á los esclarecimientos. Con esta 
advertencia, que dejaba ver que podría ser sospechado, tenía 
fundados motivos, no sólo para ir al entierro, sino también 
para ir á casa de Fernández Fisterra á procurar noticias.

¡Cuán lejos estaría de pensar que una y otra cosa habían 
de tener la virtud de perderlo!

El 19 de Octubre de 1895, es decir, al quinto día de las 
pesquisas iniciadas con motivo de la muerte de Butier, los 
funcionarios estaban completamente abatidos, desesperados. 
No habían hallado ninguna huella de la fiera que dió muerte 
á aquel joven.

Alguien habló de que Almeida había estado en casa de 
Fernández ia noche del crimen. Se dijo entonces: ¿y por qué 
no ha de ser él? Se objetó que nada le denunciaba. ¡No im
porta! En medio de la desesperante impotencia en que se 
hallaban, de todo había que echar mano. Se le arrestó.

De entonces acá, es bien sabido lo que se hizo. Fué la
víctima expiatoria de ia incapacidad délos funcionarios___
y de su atolondramiento cruel é infinito.

Este último antecedente tiene el mérito de destruir cual
quiera sospecha que pudiera nacer del hecho de las firmas 
de Almeida y de su concurrencia al entierro de Butier. 
Si esa3 circunstancias fueran efecto de su delincuencia, 
habría revelado alguna agitación, alguna emoción, algún 
signo de la enorme responsabilidad que pesa sobre el asesino.
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Se le habría visto huraño, esquivo, preparando sus defen
sas, informándose de la marcha do las pesquisas; y por el 
contrario, Almeida se mantuvo durante lós cinco días que 
mediaron entre la fecha del crimen y la de su prisión, tan. 
sereno, tan desenvuelto, tan tranquilo, que sus compañeros 
de armas no han advertido absolutamente nada que no sea 
favorable á la tesis de su completa inocencia.

Sí el hecho de firmar dos, ó tres veces, si se quiere, y el de 
concurrir al entierro fueran el fruto de su agitación; si ello 
pudiera atribuirse al deseo de preparar sus defensas, ¿por 
qué no había de revelar ese prurito eu otros actos de mayor 
importancia?

¿Por qué no habría de concertarse con su cómplice? ¿Por 
qué no habría hablado con los del Gafé Oriental, hacién
doles recordar que había estado allí la noche del crimen? 
¿Por qué no habría de pedir alguna cosa á alguno de sus 
compañeros de armas, hacerles una recomendación, fijarles 
un recuerdo; en fin, hacer lo que hacen todos los crimi
nales?

Se dirá: fué á casa de Fernández. Pero eso mismo; aun 
mismo si fuera cierto lo que dice María Guisa, no revelaría 
al criminal disimulado que todo lo somete al propósito de 
despistar: revelaría, al contrarío, á un criminal estúpido, 
vanidoso é imprudente.

En una palabra: á medida que avanzamos en el estudio 
del asunto, vemos que no hay ilación de antecedentes, no 
hay lógica, no hay continuidad ni conexión; no hay esa 
sencillez que ofrece la realidad, diáfana, transparente, que 
se evidencia y se impone como la luz.

Y  no sé por qué ha de ocurrir que todo lo relativo al 
crimen de la calle Chaná sea incoherente, contradictorio, 
obscuro, anómalo y extravagante, si vivimos en la realidad.
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La retractación

SUMARIO : — Mistificaciones inexcusables. — Una prueba decisiva, --L a  fa
mosa señal. — Actitud de Joaquín. — El capellán doctor Pnns.— (Jna 
escena elocucnto.— Reacción persuasiva. — Un careo,— Importantísi
mas declaraciones de Fernández.

Las confesiones de Joaquín Fernández Fisterra fueron 
la piedra angular de esta ruidosa causa.

Por más que no pueden llamarse confesiones, desde que 
no hacen otra cosa que cargar sobre Almeida toda la res
ponsabilidad del crimen sensacional de la calle Chaná, se 
dió en llamarlas así, y no delaciones, como debieran lla
marse con propiedad, á fin de que tuvieran mayor alcance 
en el ánimo público y mayor eficacia en la causa.

Dije ya más de una vez que, si dichas declaraciones hu
bieran sido conocidas completas antes de que la población 
creyera que la justicia se hallaba en posesión de una prueba 
plena, nadie habría sido mistificado. Pero la mistificación se 
obtuvo por medio de las falsas versiones circulantes, adul
terando detalles, callando otros é inventando algo para lle
nar los vacíos enormes que dejaban sus curiosísimas na
rraciones. Si dichas declaraciones contradictorias, invero
símiles y estúpidas hubieran llegado completas á la prensa, 
nadie, estoy seguro de ello, les habría acordado crédito.

Buen cuidado tuvieron los instructores de no hablar con 
franqueza, puesto que si así lo hicieran, se habría reprodu
cido la fatídica situación en que se habían colocado. Ha
brían renacido las estrecheces que les pusieron en el caso 
de proceder con actividad desesperada, con energía brutal, y 
se habrían manifestado de nuevo las sospechas, las rechi
flas, las conminaciones vehementes con que se les com
pelió á denunciar á los asesinos.

A sí fué que explotaron con una refinada crueldad, ese cú
mulo de disparates que suscribió Joaquín Fernández, y con



122 EL CRIMEN DE LA CALLE CIIANÁ

hábiles reticencias, con guiñadas á tiempo y balbuceando 
frases tan maliciosas como huecas, lograron rehabilitarse ante 
la opinión pública, cargando el peso odioso, infame, exe
crable de tan cobarde asesinato sobre dos desgraciados!

Sabemos ya lo que para complemento de esa obra abo
minable se hizo después con Boragnio, con Acosta y con 
María Luisa Fernández. Los señores Acosta y Boragnio 
nos han ilustrado bien claramente al respecto.

Joaquín Fernández Fisterra, entretanto, había logrado 
asegurar su tranquilidad y  aun mismo se había captado la 
sonrisa amable de los funcionarios. Estaba lleno de fe des
pués de haber prestado tan señalado servicio á la autoridad, 
y esperaba día á día que se le pusiera en libertad.

Eso se le había prometido formalmente.
Mas, para seguir jugando el papel de acusador se veía en 

serios apuros. No es hombre de recursos iutclectuales: es 
un infeliz, según lo dicen todas las personas de su familia y 
los demás que le conocen.

Cada vez que concurría al Juzgado era un verdadero su
plicio para él contestar preguntas. Se turbaba, tartamu
deaba, y su mirada vaga y  suplicante revelaba toda la pena 
y el esfuerzo que requería el desempeño de su papel de acu
sador. . . .  ¡á la fuerza!

Era uolable todo esto para cualquier observador.
Entonces provoqué una prueba decisiva. Se le llamó y se 

le pidió que reconstruyera la escena del crimen, y luego le di
rigimos una serie de preguntas sobre los detalles de la es
cena, convenciéndome plenamente de que Joaquín Fernández 
mentía. A l describir esta escena decía en una demis defensas:

«L a fisonomía de Fernández llamaba la atención cada 
vez que so le interrogaba. No se veía en él la actitud franca 
del que dice verdad. Estaba inquieto, nervioso, agitado, su 
semblante denotaba sorpresa, cuando no estupefacción. Las 
preguntas le hacían el efecto de estocadas. Antes de con
testarlas miraba hacia uno y otro lado y se le veía elaborar 
la respuesta dentro de la garganta, cuyos músculos, así como 
los del semblante, adquirían visible rigidez durante el inte
rrogatorio. »
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Cuando se le preguntó qué señal había convenido con 
Almcida para avisarle de la salida de Butler, dijo que ja
más había convenido nada con Almeiday que sólo se había 
quedado en el paredón de Conde por temor deque Almeida 
lo matara! Cuando se ie interrogó si había visto el arma de 
Almeida, dijo que éste se la había mostrado al salir junios 
de su casa; antes había dicho que se la había mostrado al 
llegar Almeidaá su casa.— Cuando se le pedían detalles se 
turbaba, se contradecía, decía que «no recordaba», que 
«no sabía». ¿E l móvil? No lo sabía. — ¿De qué habían 
conversado desde que salieron de su casa hasta la hora del 
crimen?— «De muchachas,» decía.— ¿Por qué no impidió 
que Almeida diera muerte al novio de su hermana? —Por 
temor.—¿Por qué no dió aviso áButler de que corría peli
gro?—Porque no creyó que corriera peligro.

En fin, todo este cúmulo do cosas inverosímiles y contra
dictorias, dichas sin espontaneidad, sin desenvoltura, tarta
mudeando, balbuceando, con mirada y palabra indecisa, re
velaban bien á las claras que Joaquín Fernández no ex
presaba la verdad.

En la cárcel rehuía toda conversación á ese respecto,— 
Cuando los compañeros de prisión le interrogaban, él cam
biaba de tema en seguida. Poco á poco fue poniéndose cada 
vez más concentrado y huraño, hasta que ya no comía ni 
dormía. Había enflaquecido de una manera notable. Se veía 
en su semblante la huella del sufrimiento.

El respetable capellán de la Penitenciaría, doctor don 
Lorenzo A . Pons, un día en quo le vio muy triste, le dijo: 
— «¿Qué tienes, hijo? Tú debes sufrir mucho, ¿uo es verdad? 
No comes, no duermes, estás muy delgado. ¿Qué te pasa?»

Esto solo bastó para que Fernández se enterneciera, y 
con los ojos húmedos, preñados de lágrimas, le dijera con 
toda espontaneidad:

— ¡Padre! he cometido una gran infamia. H e acusado 
á Almeida sin razón,— Almeida es inocente.

— Pero, eso debes decirlo en voz alta,— le replicó el Ca
pellán;— dilo á la justicia, á todos. Descárgate de tan 
enorme peso.
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— Sí,—ya no puedo callar;— quiero declarar.
E l venerable Capellán vino jadeante á comunicarme esta 

grata noticia.
Y  así fue que tuve conocimiento de la retractación de 

Joaquín Fernández.
Inmediatamente lo comuniqué á su defensor el doctor don 

José P. Massera, y  juntos fuimos á trasmitirle dicha nove
dad al señor Fiscal.

He ahí lo ocurrido con la retractación del prevenido Fer
nández (O.

Más tarde, dijo Joaquín Fernández que él había pensado 
que no permanecería ni quince días en la cárcel, después 
que acusó á Almeida, y también dijo que jamás pensó que 
pudiera eostarle á Almeida tanto sufrimiento aquel acto de 
pusilánime complacencia á las sugestiones, amenazas y pro
mesas de los instructores; también ha repetido que siempre 
tuvo el propósito de retractarse, lo cual no hizo antes por
que lo abochornaba el pensamiento de descubrirse como un 
calumniador.

Pero, lo que debe advertirse, puesto que es uu hecho elo
cuente, es que, después que se retractó, empezó á normali
zarse y á lograr la tranquilidad que antes le faltara. — Y a 
pudo comer y dormir y su actitud eu las audiencias era des
envuelta y  franca, en vez de torpe y recelosa como lo fué 
antes de dar ese paso y de cohonestar así los dictados de 
su conciencia. Aquel joven que antes se presentaba lleno 
de zozobra, en una audiencia de careo con Enrique A l
meida, al decirle el señor Fiscal: «Almeida podrá salvarse 
porque no hay pruebas; pero usted está perdido porque no 
ha probado las causales de su retractación», Fernández re
plicó con firmeza: «yo ha dicho la verdad y por mí nada me 
importa ya ; lo tínico que siento es por ese hombre, á quien 
he complicado sin razón alguna en esta causa, en la que 
nada tiene que ver.» 1

( 1 )  El doctor Pons me lio. dicho posteriormente que la escena que dejo 
descrita tuvo mayor elocuencia, puesto que fué más espontanea aiin la 
actitud de Joaquín Fernández al revelarle su cruel situación.
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Pero hay una serie de declaraciones de Fernández que 
tienen suma elocuencia y sobre las cuales llamo especial
mente la atención.

Cuando concluyó la audiencia de 1.» instancia, y después 
de habérseles leído á los prevenidos el veredicto condenato
rio para Joaquín Fernández y absolutorio para Almeida, 
pasamos con el doctor don José Pedro Ramírez al patio 
donde se hallaban ambos prevenidos.

Le dijo yo entonces áFernández: «Siento mucho su con
dena. Difícil le será, sin embargo, hacer creer en su inocen
cia, una vez que usted ha acusado.»

El doctor Ramírez estaba allí y recuerda haber oído 
todo esto.

Pues bien: en esos instantes de honda emoción; en esos 
momentos solemnes para Fernández, cuyo semblante pá
lido revelaba las angustias que debían torturarle, exclamó: 
«Por mí, nada me importa. Lo que me alegra, dijo,— seña
lando á Almeida que estaba á unos cuantos pasos de allí, 
— es que se pongg en libertad á ese pobre hombre, á quien 
yo he acusado tau injustamente! »

Esto, dicho on tales circunstancias, evidencia con la cla
ridad del sol meridiano, que Almeida as inocente. ¡Jamás 
un cómplice hablaría de ese modo! ¡jamás se resignaría á 
quedar en la.cárcel mientras que el que le arrastró á ella 
sale en libertad! Esto no es humano. Ese lenguaje no 
es el de los cómplices; esa generosidad es imposible, m o 
r a l m e n t e  i m p o s i b l e  !

Luego, en sus conversaciones con los presos, á todos les 
ha dicho lo mismo; á todos les ha dicho que él se resigna
ría á todo, salvo al pensamiento de ver sufrir más á A l
meida por su propia obra.

Y  en realidad, ui es su obra: esa es la obra de los ins
tructores.

Cuando llegaban á la cárcel, después de la audiencia de 
2.a instancia, en la cual ambos fueron condenados á 25 años 
de Penitenciaría, Joaquín Fernández le dijo al 2.° Jefe de 
ese establecimiento:— «Lo que siento es por Almeida. Estoy 
seguro de que ese hombre se muere.»
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¿Quién puede concebir tal lenguaje en boca riel cóm
plice, que por temor del victimario acepta participación en 
un infame asesinato?

¿Quién puede ahora tener dudas sobre la sinceridad de 
la retractación?

¿Quién puede sospechar déla  respetabilísima palabra 
del que primero recibió las confidencias de Joaquín ?

Una mano misteriosa

SUMARIO: — ¡Almeida ó nadie! — E! verdadero culpable. — Gc-bIíuiich in
calificables.— La causa de Moutbailli. — Condenables argucias fiscales, 
— El dos&ier sccrct, — Una invención estúpida.— Una pesquisa del se- 
ilor Cbarloue. — ¿Quién forja tales inventos?

Mientras que la acción sumarial se desarrollaba tan tor
pemente, una serie de detallas denunciaron, para el obser
vador, á una mano hábil que desde las bambalinas iba di
rigiendo el proceso á esa tenebrosa obscuridad en que hoy 
se encuentra.

La parcialidad de los instructores fuó brutal.
Almelda fué el blanco de todas las miradas, de todas las 

sospechas, de todos los cargos. Todos los que oficial ú oficio
samente se preocuparon de señalar al asesino de Butler, se
ñalaron á Almeida.

Esta circunstancia, necesariamente nos colocaba ante la 
siguiente alternativa: Almeida, ó nadie!

Circunscritas las investigaciones al solo propósito de pro
bar la culpabilidad de mi defendido, el verdadero culpable 
lia debido bailarse muy á. sus anchas para burlarse de ia 
justicia, y es fácil que en ciertos momentos, al verse en tan 
inopinada y singular situación, no baya podido reprimir una 
sonrisa burlona. Decididamente era darle la mano; era la

UN ERROR JUDICIAL 127

Justicia, la que, con los ojos vendados por la obsesión, per
mitía que el culpable inclinara el fiel de la balanza á su 
capricho.

¡La venda, en este caso, era para no ver, y no para des
apasionarse!

Así decía hace algún tiempo la defensa, sin que su ad
vertencia tuviera más eco que Ja del silencio délos sepulcros. 
Si acaso alguien la escuchó, fué para sonreír con ironía.

Entretanto los sumariantes se empeñaban en hacer acopio 
de pruebas con truel alférez Almeida, á cualquier precio. Iban 
á casa de Fernández, & exigir de la señorita Ernestina que se 
declarara autora de aquella comentada carta suscrita E. F., 
que no era de ella, simule EmiliaFranqui; iban al Cuartel (le 
Artillería, á exigir del asistente de Almeida que dijera quo 
había lavado su capote militar, cuando aquél juraba y pro
testaba de mil maneras, ser absolutamente falso tal hecho; 
iban á desfigurar la palabra déla señorita María Luisa Fer
nández, hnciéndole suscribir cosas que no había dicho; 
adulteraban fundamentalmente la declaración del joven 
Enrique Acosta; pretendían hacerlo mismo con el Escri
bano Público don José Boragnio, é insistían para que sus
cribiera una declaración distinta de la que había prestado, 
á sabiendas de que eso era uua falsedad.

Con respecto al testigo Juau C. Islas, ese joven, ese niño 
que aparece expresando un hecho imposible, físicamente, 
imposible, se deniegan las demandas tan razonables de A l
meida, para esclarecer la  verdad  de los hechos, y luego 
se deniega también la forma de careo propuesta por Al meida, 
única forma eficaz de saber lo que había de cierto sobre su 
participación en el crim en!...

¡Contal formado instrucción sumarial, no hay un solo 
hombre en el país que pueda estar seguro de no ser con
victo de haber cometido cualquier crimen atroz!

Cuando no hay garantías para el prevenido, todo es po
sible,

¿ Y  qué no se habrá hecho entre los bastidores del cala
bozo ? ¿ Qué no se habrá intentado con los prevenidos, du
rante los cinco días de su incomunicación ? A llí nadie veía
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lo que pasaba. ¡Las escenas que debieron desarrollarse á 
telón corrido, habrían de producir escalofríos de estupefac
ción y de terror!

Las escenas que se han descrito entro Du Paty du Clam 
y el capitán Dreyfus, — escenas que horripilan á la huma
nidad,— son verdaderos juegos infantiles al lado de lo que 
ha ocurrido en este sumario inquisitorial.

Los gestos febriles de aquellos instructores que se des
lizaban por los calabozos como sombras, á toda hora; que 
interrumpían el sueno de los prevenidos, durante la noche; 
que les sorprendían, que les engañaban, que les amenazaban 
de mil maneras, para salvarse de la sospecha de complicidad 
esbozada en los semblantes de la multitud é impresa en las 
columnas de los diarios de Montevideo: todo aquello debe 
haber sido horrible,

Y  bien : ¿quién de nosotros se halla seguro de que habría 
podido justificar su inocencia, en medio de tan diabólicas 
maniobras?

La población, que no vió más que una pequeña parte de 
estos extravíos, y á la que en cambio se 1c exhibió abultado y 
desfigurado todo lo que de comprometedor pudo arrancarse 
por tales medios, confia los prevenidos, bien pudo dejarse i m- 
presionar y aun mismo apasionarse hasta la más álgida 
ofuscación, llevada por su sed de vindicta-contra los cobar
des asesinos de aquel niño simpático, alevosamente sorpren
dido cu una de las calles de Montevideo.

La población creyó, y cree aún, después de más de tres 
años, que los asesinos están en la cárcel.

La tenacidad y persistencia de la pasión pública es pro
verbial, En la causa de Montbaiüi, fuó tan vehemente el 
clamor público, que la justicia puede decirse que se vió 
competida á llevar á ese desgraciado al suplicio de la rueda. 
Luego, el mismo populacho que había asistido a! suplicio, 
maldecía á los verdugos y proclamaba la inocencia del pa
ciente, tan alto como había publicado su infamia antes de 
su arresto.

La prueba de que en esta causa ha prevalecido esa pasión 
contra Alineida, la he podido ver bien de manifiesto en la

TIN ERROR JUDICIAL 129

audiencia de segunda instancia, y no en un solo detalle, sino 
en muchos.

E l señorFiscal impresionó tanto al Jurado como á la barra, 
diciendo que lamentaba no poder hacer uso de algunos an
tecedentes que se le habían suministrado á última hora, y 
que le bastaban para constituir su pleno convencimiento so
bre la culpabilidad de los prevenidos; — manifestación, á la 
verdad, condenable, sobre todo cuando bien sabido es que 
había hondas prevenciones en el ambiente, que por sisólas 
bastaban para parcializar el criterio de los jueces.

El acusador público tiene el deber de probar los cargos 
con arreglo á la ley, y á la vez debe enunciarlos concreta
mente, para que sean ventilados en juicio contradictorio. De 
otra manera, con simples insinuaciones, con vaguedades 
como aquélla, se corre el peligro de ver reproducida la es
tratagema del dossier sccret, que tanto ha indignado á Fran
cia y al orbe civilizado, puesto que ese fué el medio infame 
do que se valieron para aplicar á Dreyfus la pena del confi
namiento perpetuo.

Esa vaga afirmación, no sé por qué arte de encantamiento, 
tomó caracteres coueretos en los corrillos, en esta forma: 
E l asistente dol coronel Tezanos, cebando mate la mañana 
siguiente al día del crimen, habría escuchado tranquila
mente este diálogo entre Almeida y el jefe: —«Coronel,— 
habría dicho Almeida,—yo fui quien mató á Butler;»— álo 
cual habría respondido el coronel Tezanos: — «Bueno; ya 
que has cometido el crimen, cállate. lío  digas nada.»

Esta burda invención, en la cual hay lo bastante para 
dormirse encima, según dicen los franceses, circulando en 
aquellos momentos de la audiencia, con frase entrecortada, 
con mirada oblicua y poniendo el índice sobre los labios, 
debía producir efectos sorprendentes!

¡Y o  no sé, de veras, quién se encarga de llevar éstas y 
otras noticias del mismo jaez, al señor Fiscal!

El Jurado, sin embargo, con eso sólo formuló su veredicto 
in  mente, y desde luego se le vió escrito en el entrecejo con 
caracteres perceptibles.

Y o conocía, de labios del mismo señor Fiscal, dicho an
sí.
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tecedente, y jamás le atribuí importancia, por diversas ra
zones: l.° No era presumible que semejante confesión se 
hiciera en tal forma al coronel Tezanos, y  sobre todo, que 
se hiciera á presencia de terceros; 2.° Que dadas las condi
ciones personales del coronel Tezanos, no podía adoptar tal 
conducta ante esa infame revelación; 3.° Que yo he hablado 
varías veces con dicho militar sobre este mismo asunto, y he
mos discutido largamente sobre las diversas hipótesis circulan
tes, con minuciosidad y haciendo ensayos con una arma den
tro del mismo cuartel, cosa que no habría podido ocurrir si el 
coronel Tezanos estuviera en posesión de aquel secreto. En 
esos casos no so discute: se calla, y criando más, se escucha; 
—4.° Que cuando el prevenido Almeida pasó á la Peniten
ciaría, el corouel Tezanos envió especialmente al teniente 
Martínez, oficial de su confianza y amigo íntimo de Almeida, 
para que recabara de su propia boca, lo que hubiera de 
cierto sobre la participación que le atribuía la prensa en el 
crimen, y para que le mandara decir si efectivamente era 
culpable; comisión que no hubiera dado á nadie, si estuviera 
en el secreto!

Éstas son las principales razones que me asistían para no 
dar importancia al cargo aludido, además de otras de dis
tinto carácter, y todas concurrentes.

Posteriormente á la condena de segunda instancia, el se- 
ííor Fiscal comisionó al señor Obarlone, inspector de poli
cías, para averiguar lo que hubiera de cierto á esc respecto. 
El señor Charlone halló al soldado que buscaba y le habló, 
resultando que no sabía nada y que no había oído nada.

Recuerdo que el señor Charlone, al darme cuenta de esta 
diligencia, á presencia del doctor Barcia, decía que había 
podido convencerse plenamente de que el referido soldado 
hablaba con sinceridad.

Pero es el caso de indagar qué mano misteriosa es la que 
se agita en la sombra para, ir elaborando cargos falsos con
tra el alférez Almeida. ¿Quién puede tener un interés tan 
marcado en su condenación, para buscarla aun mismo á 
trueque de falsas pruebas ?

Es indudable que, en materia criminal, abundan los falsos
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testimonios; pero jamás se presentan si no es para favore
cer á los inculpados, puesto que para obtener su condena
ción, sólo pueden tener tan marcado empeño los verdaderos 
culpables.

Sería afrontar grandes responsabilidades, sólo para darse 
una satisfacción feroz; lo cual, en realidad, raya en los lí
mites de lo verosímil. Solamente muy serias conveniencias 
pueden explicar dichos manejos, conveniencias tan vehe
mentes como fueran las de eludir una pena grave.

Esa falsa noticia que, como muchas otras, se han llevado 
al señor Fiscal para que azuze á los prevenidos, nos hace 
presumir que hay alguien fuera de la cárcel, que tiene un 
interés supremo en la condenación do los encausados, tal 
vez para obtener su propia tranquilidad. Sería necesario 
concebir comedidos por demás desalmados, para que se 
tomaran, sin interés alguno, el trabajo do llenar las al
forjas fiscales con semejantes falsedades.

¿Cuál es esa mano misteriosa?
Valdría la pena de pesquisarla.
Como quiera que sea, éste es un nuevo detalle rarísimo 

de la causa. — ¡Este es el proceso de lo extraordinario!

Cosas inexplicables

SUMARIO : — Actitud contranatural 6 incongruente.— Maquinaciones en la 
cárcel, — Carballo, Falcón y Quintana. — Algo de inverosímil. — Vida 
carcelaria. — Todos contra Almeida.— Agustín Fernández, — Dos testi
gos falsos. — Un celo de ju stic ia .... excesivo.

Ya he señalado una serie de hechos y  antecedentes cu
riosísimos, He ahí uno más.

Cómo si no fuera bastante todo lo que se ha hecho de 
parcial y condenable contra el alférez Almeida y Joaquín 
Fernández Fisterra, varios miembros de la familia de este 
último han ido despiadadamente contra ellos.
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Contrariando una ley natural, Agustín Fernández Fis- 
terra, hermano de Joaquín, ha proclamado la culpabilidad 
de ios prevenidos con un celo y un tesón por demás vehe
mentes. Á  todos los que le han querido escuchar, les ha di
cho: « / Son- ellos! ¡M e alegraré que los revienten/»

Es bueno advertir que en los primeros momentos ni sos
pechaba siquiera de los prevenidos,

Después que Joaquín hizo la primera confesión, Agustín 
Fernández le decía á un repórter de El Siglo: «Si usted 
conociera á mi hermano, sabría que es lo que se llama un 
infeliz, incapaz de ser agresivo con nadie. Y o  creo que si ha 
caído ahora en algunas contradicciones, será por haberse 
abatatado con la prisión. *

Así se expresaba Agustín Fernández el mismo día en 
que su hermano Joaquín había confesado et crimen. Y  
bien: pocos días después empezó á pregonar á todo viento 
que eran ellos los culpables:—Almeida y Joaquín;—y que 
se alegraría do que los acogotasen; que eran unos infa
mes, unos miserables.

Como se hallara en frecuente contacto con el coronel Pa
raría y demás pesquisantes, puesto que seguía con mucho 
calor la marcha del sumario y obtuvo una licencia de un 
mes en la oficina de Correos, donde era empleado, que le 
permitía estar á toda hora al tanto de lo que ocurría, fá
cil es que sus acusaciones tan insistentes hayan contribuido 
ádar al desgraciado proceso la inicua dirección de las ti
nieblas, que es la marcha que lia llevado.

El coronel Paravís dijo que no lo dejaba un instante.
Desde luego, Agustín Fernández no tenía amistad con 

Butler, según él mismo lo declara en la causa. Esta cir
cunstancia hace más inexplicable aún ese celo de justicia 
que ha desplegado y llevado á todo extremo contra su pro
pio hermano Joaquín, contra ese infeliz, «incapaz de set- 
agresivo con nadie,» como él mismo nos lo pinta.

Más tarde se le cita á declarar é incurre en graves con
tradicciones. So le arresta, y durante su estadía en la cárcel 
estrecha relaciones con tres presos: Carballo, Falcón y 
Quintana.— Eran inseparables.
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Estos tres presos, poco después, son citados á declarar, á 
petición fiscal. A l señor Fiscal le trasmitieron segura
mente la noticia do que Carballo, Falcón y Quintana te
nían revelaciones que hacer.

No se sabe quién trasmitió dicha noticia.
Carballo dice que Almeida le manifestó, al entrar á la 

Penitenciaría, que «á los superiores les convenía ayudarlo.»
Quintana dice que Carballo le ha pedido que, si lo citan 

á declarar, ataque á Almeida, y Falcón no concurrió á 
prestar declaración.

Llegó á oídos de Almeida, en la cárcel, que se 3c prepa
raba una celada, advirtiéudosele á la vez en forma con
creta el cargo falso que se le iba á hacer. Entonces A l
meida, acompañado de dos testigos, interpeló á Falcón en 
estos términos: « î le  dicen que usted va á declarar que yo 
le pedí que hiciera trabajos con Joaquín Fernández para 
obtener su retractación, y deseo saber qué hay de cierto al 
respecto. » Falcón contestó : «E s cierto, me han pedido que 
hiciera esa declaración; pero yo no me presto á tales infa
mias. »

La circunstancia de ser estos tres presos los que forma
ban la rueda diaria en que Agustín Fernández pasaba esas 
horas eternas de la cárcel, y su empeño en acusar á Joa
quín y Almeida, hacen muy sospechosas las manifestacio
nes de Carballo, de Falcón y de Quintana!

Carballo, que, á estar á su declaración, obtuvo una confi
dencia tan extraña de Almeida, como es esa de que á los 
superiores les convenía ayudarlo, es un preso que mani
festó siempre vivas antipatías por Almeida. En realidad, 
habría que felicitarlo por haber obtenido dicha confidencia, 
que á nadie más hizo, ni siquiera á su propio defensor.

Mas, lo que llama la atención, es que tal cosa haya po
dido ocurrir cuando Almeida y Carballo sólo estuvieron
UNA H ORA Y  M E D IA , á  lo SUIDO, EN E L  MISMO R A D IO  Y  NO
SE conocí AN !

¿Quién puede creer en tan original confidencia? ¿Cómo 
puede explicarse que á un desconocido hiciera Almeida 
una revelación, que á nadie más hizo antes, ni después?
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¿Qué podría inducirnos á creer en semejante confidencia 
hecha así á boca de jarro, á un. desconocido, en breves mo
mentos de conversación? ¿N o es acaso algo de lo que ha 
de figurar en el catálogo de cosas increíbles?

Dice Carballo, que hacía más de dos meses que * no se 
hablaba» con Joaquín Fernández.—Esto en la jerga carce
laria significa estar enemistado. — ¿Cómo puede escucharse 
su palabra, cuando al mismo tiempo que acusa á Almcida 
perjudica á Joaquín? ¿No dice que es enemigo?

En la vida íutima de las cárceles, dada la heterogeneidad 
de los elementos que so reúnen y el predominio de clases 
incultas, se forma un ambiente especialísimo, saturado de 
los más extraños convencionalismos, desdé los más pueriles 
hasta los más siniestros; pequeñas rencillas, celos, rivalida
des, depravaciones, todo germina allí, en la abrumadora 
ociosidad en que se vive.

E l que no se somete á ello por nivel moral, debe some
terse por prudencia.

¿ Cómo, pues, ha de escucharse como palabra fidedigna 
y sin control alguno la deposición de un preso?

No sólo lo prohíbe la ley, sino la razón.
Todo esto se explica sencillamente como un acto de 

compañerismo de cárcel. Allí, donde la inacción eterniza 
el tiempo, germinan las antipatías, los resentimientos, los 
rencores y los odios inmotivados con facilidad pasmosa, y de 
la noche á la mañana se trama el más siniestro complot 
contra un desgraciado, con una espontaneidad que es
panta.

Pero ¿quién puede creer en semejantes revelacionos de 
parte de Almeida ? ¿ Había de manifestar confianza en sus 
superiores después de una arbitraria incomunicación de cua
tro ó cinco días ? ¿ Había de alardear influencias mayores el 
prevenido que más que nadie ha sido objeto de impías per
secuciones, de verdaderos atropellos y ha levantado unifor
mes clamores de indignación ? ¿En qué cabeza se alojan ta
les dislates ?

Superiores é inferiores, la autoridad y el pueblo, la altura 
y la llanura, todos, han anatematizado á Enrique Almeida.
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La población de Montevideo, sin distinción de partidos, ni 
clases, toda lo ha acusado sin piedad I

Para suponerlo sicario, habría, pues, que pensar que su 
partido ó sus instigadores, ó sus superiores, habían agregado 
al asesinato la más repugnante ingratitud, la más negra fe
lonía !

Como quiera que sea, lo que nos lleva de asombro en 
asombro, es esa acusación persistente y tenaz del hermano 
contra el hermano, llevada al punto que se verá más ade
lante. Cuando Agustín Fernández salió en libertad, co
menzó á frecuentar la casa del señor Fiscal doctor Mar
tínez.

E l señor Fiscal estaba bastante encandilado con la pista 
Almeida-Joaquín Fernández, y no es poco contingente el 
que á ese respecto llevaron de la propia casa de Fernández 
Fisterra, eu sus visitas también frecuentes, en las cuales, 
según lo lia manifestado públicamente el doctor Martínez, 
se le apremiaba para que acusara de una vez á Joaquín y á 
Almeida!

El señor Fiscal vacilaba. El nuevo sumario no había 
arrojado un solo antecedente contra esos prevenidos, y él 
había declarado ya en el proceso que el sumario primitivo 
no daba base para deducir acusación.

Un buen día, según lo declaró también públicamente el 
señor Fiscal, el prevenido Agustín Fernández le propuso 
dos testigos falsos, que estaban dispuestos á declarar que 
el revólver homicida ora de Almeida!

E l doctor Martínez rechazó la proposición, y entonces se 
le dijo que aquello se le ofrecía eu el concepto de que fue
ran los culpables y á fin de que la justicia no tuviera obs
táculos para cumplirse libremente!

Y o no quiero, por el momento, deducir conclusiones al 
respecto; pero ¿no llama acaso la atención ese prurito 
cuando se esgrime contra un hermano? ¿No es infringir 
abiertamente sentimientos y leyes naturales ?

Si Agustín Fernández hubiera sido íntimo amigo de To
más E. Butler, ó bien si Joaquín fuera un desalmado y no 
« un infeliz, incapaz do ser agresivo Con nadie,» según él
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mismo lo considera, podría tal vez explicarse ese afán, ese 
celo de justicia llevado al colmo de los excesos; mas así 
mismo no se justificaría esa forma agresiva y criminosa de 
obtener pruebas, para facilitar la condenación de un her
mano; puesto que eso de ofrecer testigos falsos al Acusador 
Público, en su propia casa, en su propia cara, en su propia 
causa, e3 algo que pasa al dominio de lo inexplicable. 
Es algo superlativamente extraordinario.

E l seííor Fiscal acusó, dejando abierta la causa en loque 
ataííe á Agustín Fernández Fisterra, y posteriormente no sé 
qué otra mano sigue aquel trabajo ignominioso contra mi 
defendido; pero es lo cierto que le han llevado noticias, y 
sólo noticias desfavorables para Joaquín Fernández Fis- 
terra y para el alférez Enrique Almeida.

De ello me ocupé en mi anterior publicación.
Por todo esto se ve, pues, que Almeida ha tenido que lu

char solo contra la ofuscación más ciega y arbitraria do la 
policía y la justicia; contra los preconcep.tos consiguientes 
de la prensa y la opinión pública y aun mismo contra fuer
zas misteriosas que se agitan en la sombra, valiéndose de 
todos los medios, aun de los más reprobados. No obstante 
esto, no ha perdido un instante su confianza y su fe en la 
solución final.

Almeida permanece en la cárcel, tranquilo, sereno y re
signado; y desde hace tres años y  algunos meses, sólo des
plegó sus labios para pedir luz.
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Antecedentes personales de Almeida

SUMARIO; — Una advertencia de «F én ix» en El Siglo. — Almeida en el 
cuartel,— Sus invariables costumbres. — Su psiqnis,—  Opinión de los 
presos. — El Capellán doctor Pona. — Una exclamación elocuente., des
pués de una ejecución. — Un diagnóstico respetable. — La opiuión de 
los que más le conocen.

En momentos en que la prensa daba cuenta de las con
fesiones de Joaquín Fernández Fisterra, felicitando á las 
autoridades por el éxito alcanzado, y celebrando con estré
pito el que se hubiera despejado el misterio que rodeó por 
varios días a! sensacional suceso de la calle Arenal Grande, 
Fénix decía en El Siglo: «E l alférez Almeida goza de la 
más favorable reputación entre sus superiores y camaradas, 
á punto de que en todos ellos, sin distinción alguna, preva
lece la creencia de que, en caso de haber concurrido al cri
men, su complicidad sería más imputable á debilidad de ca
rácter que á malos instintos.

«Su conducta en el cuartel carece de tacha. Almeida no 
se embriagaba, no portaba armas, jamás anduvo en farras, 
ni fué desatento, ni incurrió en crueldades ó violencias con 
sus subalternos.

« Tal es, en esencia, la opinión del compañerismo obser
vador y sincero que mira la desdicha ajena como corres
ponde á almas bien templadas.»

¡Ésta era la opinión recabada en los instantes en que to
dos creían á pie juntillas que Almeida había sido convicto 
como autor del asesinato de Butler!

En esos mismos instantes en que enconaba su actitud se
rena frente á las tremendas imputaciones que se le hacían; 
cuando todos creían hallar en él á una fiera humana, á un 
monstruo de ferocidad y de cinismo, se daban aquellos in
formes envidiables sobre su conducta y sobre su carácter y 
sus tendencias.
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¡Cuánto hay de original en este asunto!
En el cuartel de Artillería, donde había servido cuatro 

aííos próximamente, no hay una voz que no haya enco
miado su corrección, su tolerancia, su bondad llevada al 
exceso de no querer aplicar siquiera penas disciplinarias á 
sus subalternos, por más que correspondieran, y basta se 
citaba el caso de haber sufrido un arresto en el cuartel, por 
librar de una pena mayor á un soldado ó cabo de su com
pañía.— Sus inferiores le tenían veneración.

Todos los informes que he recibido sobre mi defendido, 
todos han sido inmejorables.

Casi todos los días que se hallaba franco, iba á casa del 
señor José R. Mui ños, cuya señora es prima hermana del 
alférez Almeida. A llí vive también la señora Paula de A l- 
meida, tía de éste, á quien le profesa un entrañable ca
riño.

Esta respetable señora me decía que Almeida, invariable
mente, al llegar allí, colgaba su espada y su kepis, y en se
guida se ponía á jugar con los hijos del señor Muirlos y 
pasaba así horas enteras, acariciando á esas criaturas, sen
tadas sobre sus rodillas. — E l mismo día que fué arrestado 
había reproducido esta escena en casa de Muiíios, la que, á 
la verdad, mal se aviene con las tendencias de aquella fiera 
humana que ha descrito el señor Fiscal.

Las personas que han tratado á Almeida, todas sin ex
cepción, expresan, cuando no la imposibilidad moral de que 
baya delinquido, por lo menos el asombro de que pueda 
ser asesino, — asombro llevado á la estupefacción.— Nadie 
lia descubierto en él malos, instintos, ni pasiones, ni odios 
capaces de llevar, no ya al homicidio, sino siquiera capaces 
do provocar un pensamiento criminal.

Yo, que le he observado atentamente eu las innumerables 
conferencias que he celebrado con él, y que no lie omitido 
medio de escudriñar su índole, me be asombrado de ver eu 
él un fondo tan inagotable de bondad, de la más plácida 
bondad; y eso me ha asombrado al pensar que tuvo sobra
dos motivos, en esta vía crucis de más de tres años, para al
macenar rencores de todo género.—Pues bien: declaro for
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malmente que aún no se ba agotado su inconmensurable 
fondo de bondad y de tolerancia!

Declaro más aún: yo envidio su inalterable bondad.
Se me dirá que, como defensor, no be tenido la suficiente 

serenidad de espíritu, ni la imparcialidad que se requiere 
para tan delicado examen; pero no es menos cierto, en tal 
caso, que tres años de frecuente trato con una persona con 
la cual se discurren asuntos de esta naturaleza, íntimamente, 
bastan y sobran para sorprender un cálculo, una pasión, 
una farsa; y, por lo demás, es inexacto que yo le haya exa
minado con parcialidad favorable, puesto que, según resulta 
de manifestaciones que bo hecho públicamente en algunos 
reportajes de la prensa, yo creí en su culpabilidad y luego 
modifiqué mis opiniones, lo cual importa un esfuerzo formi
dable . . . .  Es ése, tal vez, el mejor control de una opinión.

Las parcialidades de mi ánimo, pues, habrían sido contra 
Almeida, y no en su favor.

Se me dirá también que no soy sineero. Esto no puedo 
discutirlo, una vez que he empeñado mi palabra de honor 
como hombre y  una vez que be jurado sobre la sinceridad 
de mis más íntimas convicciones; ni sé tampoco de qué me
dio habría de valerme, para acreditar más aún mi sinceri
dad ante las cavilosidades incrédulas, cuando no bastara 
la consideración de que nadie, sin excluir siquiera á la poli
cía y la judicatura, n a d ie  a b s o l u t a m e n t e  más que yo, 
lia procurado esclarecimientos. Y o  he buscado infatigable
mente la luz, sin temores.

Entre los compuñeros de prisión, merece ser citado el se
ñor Olnsconga, cuya posición social es distinguida, y quo 
por una aberración se le llevó á la cárcel y se le detuvo en 
ella unos meses.

Este señor, que intimó con Almeida, puesto quo eran 
compañeros de aposento, ba quedado sorprendido de hallar 
en él las mejores prendas de carácter: actos de generosidad 
que pasan inadvertidos en el fondo de las cárceles; actos 
de bondad y tolerancia que le han hecho concebir á su res
pecto el juicio siguiente: «Dentro de ese aspecto marcial, 
Almeida es un alma de Dios.»
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En la misma forma se expresan el señor G¡ riba Id i, el se
ñor Navarro y cuantos han. observado de cerca al alférez 
Almeidn.

El venerado Capellán de la Penitenciaría, doctor don L o
renzo A . Pona, sacerdote acostumbrado por su ministerio 
á escudriñar criminales, á descubrir sus pensamientos más 
recónditos, tiene formado el mismo concepto del alférez 
Almeida.

So cita el caso del ajusticiado Fernández, condenado á 
muerte por imputación del asesinato de Dastrcs, el ctial ja
más confesó su crimen. Cuando se le ejecutó, los circuns
tantes conservaban dudas terribles sobre su culpabilidad y 
esas dudas las revelaban sus semblantes en momentos tan 
sensacionales.

El doctor Pona no pudo contener esta exclamación: «¡La 
justicia se ha cumplido!»

¡Consuelo inmenso para la conciencia do sus jueces!
Es indudable que el doctor Pous había sabido obtener 

confidencias.
Pues bien: á Almeida leba tratado durante su estadía de 

siete meses en la cárcel Penitenciaria, y  ha dicho: « T ie n e

TODAS LAS TRAZAS DEL HOMBRE INOCENTE. —  PARA SU
PONERLE CRIMINAL HABRÍA QUE CREER QUE ES UN FAR
SANTE DE TAL FUERZA, COMO NO HE CONOCIDO AÚN EN 
TODA MI VIDA.»

Esta opinión de tan hábil psicólogo, concordo con los de
más antecedentes conocidos, debe ser de gran peso en los 
espíritus maduros y sesudos.

Podría seguir enumerando una serie inacabable de he
chos y referencias que están de perfecto acuerdo con lo 
que dejo expresado; pero lo creo innecesario.

Ahora bien: en posesión de tales antecedentes quise aún 
cerciorarme personalmente de la opinión de los que cono
cen á Almeida y á su familia, en el lugar do su residencia, 
en las puntas de Cnsupá, departamento de Minas.

Emprendí, pues, no ha mucho, un viaje por esas inmedia
ciones.

El resultado obtenido no puedo de cierto trasmitirlo con
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el calor y el acento de la verdad con que yo lo he palpado.
Todos los hacendados de aquellos lugares, sin excepción, 

tienen el mejor concepto sobre las condiciones personales 
de Enrique Almeida: su honradez, su afectuosidad, su mo
deración, su seriedad, su placidez; en una palabra, lo des
criben como un joven e j e m p l a r !

Su familia es estimadísima por todos.
Entre los hacendados, un íntimo amigo mío do infancia, 

hacendado limítrofe del pequeño campo de la familia de 
Almeida, don Benito Bastillo, hombre conceptuado en 
aquel lugar, donde hn residido siempre, salvo en los años 
de la niñez, que los pasó educándose en esta ciudad, me ha 
dado informes muy fidedignos. Dicho hacendado, digo, me 
merece plena fe.

Y  bien: yo quisiera poder reproducir su palabra y su 
ademán para llevar á todos el convencimiento que abrigo 
y que lie robustecido al calor de sus informaciones.

El respetable anciano don Rafael Díaz, también hacen
dado de aquellas inmediaciones, me narraba uu caso con
creto sobre la honradez de Enrique Almeida, un rasgo de 
honradez envidiable.

En una palabra, todos los que le conocen abonan su con
ducta y su carácter, y los que más de cércale han iutimado 
rechazan á prior* la posibilidad de que sea criminal.

Recuerdo que el señor Bustillo me decía: «Es imposible, 
enteramente imposible, que Almeida sea asesino;» y como 
yo quisiera abundar, diciéndole: «Todavía si se tratara do 
un altercado, do una pelea .. . »

— «Tampoco así,— me replicó,— puesto que es tan serio, 
tan prudente, tan razonable, tan moderado, que habría evi
tado cualquier pendencia;» y luego, vehemente, me dijo: 
«¡Si yo viera á Almeida matar, con mis propios ojos, diría 
que mis ojos me engañan! »
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Actitud de Almeida en ia causa

SUMARIO: — Cinco días después del crimen. — Conducta de Altneidn.— 
En el calabozo.— Suplicaudo esclarecimientos, — Una celada, — Reco
mendaciones de Ahneida. — Una autorización tan elocuente como in
sospechable.— Hechos y no palabras.— Aluieidu en la cárcel,— Un 
sincopo y una exclamación que persuaden,

Por más que se ha indagado, uo hay noticia de que A l
meida, haya hecho en los eincó días que mediaron entro ol 
día del crimen y el de su arresto, nada quo pueda hacerlo 
sospechoso. Ya he demostrado que lo relativo á la decla
ración de María Luisa Fernández, lejos de significar una 
gestión dudosa, según se ha hecho aparecer por la ciega 
parcialidad sumarial, es una presunción de inocencia. Es 
indudable que, como delincuente, no habría hecho aquella 
visita, ni habría dado las bromas que dió.

Lo que se refiere á las firmas, nadie puede asegurar que 
es un indicio de culpabilidad,sobre todo después de conocida 
la minuciosa declaración del fidedigno testigo doctor Cubiló.

En el cuartel nada se advirtió que no fuera normal. Esto 
tiene una importancia mayúscula, si se advierte que eso 
significa vivir en intimidad con centenares de personas. Es 
baílame expuesto en todo momento á todas las miradas.

Ni una agitación, una turbación, una advertencia, un 
gesto, un acto que pudiera interpretarse siquiera en forma 
equívoca; ni el prurito de conversar del asunto Butler, ni 
el de rehuir esa conversación, ni el de alardear inocencia, 
ni el de concentrarse en el mutismo, ni el de ocuparse en 
demasía del estado de las pesquisas, ni otra cosa alguna de 
las que caracterizan el estado especial de delincuencia.

E l mismo día que lo arrestaron, había hecho la visita que 
acostumbraba hacer en casa del señor Muñios, todas las 
veces que estaba franco. A llí pasó largo rato entretenido 
con las criaturas de ia casa, como de costumbre.
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Una vez que se le aprehendió, llamó la atención de sus 
propios acusadores, aun mismo de los más encarnizados, el 
que se mantuviera tranquilo, sereno y altivo, sin manifestar 
abatimiento ó inquietud un solo instante.

En verdad que para considerarle delincuente, habría que 
convenir, por lo menos, en que lo es verdaderamente excep
cional.

Criándosele hizo saber que Joaquín Fernández lo acusa
ba, después do cinco días de incomunicación, no manifestó 
turbación, sino sorpresa, y lo más elocuente del caso es que 
pidió en seguida que se hiciera aquella confrontación d solas 
con su acusador, la cual era decisiva para esclarecer. Si 
fuese delincuente, óste era un acto do audacia inconcebi
ble, al mismo tiempo que de una torpeza tal, como fuera el 
denunciarse con la más paladina franqueza 1

Cuando intervine corno defensor, las referencias de la 
prensa me lo habían hecho concebir como un hombre con
centrado y firme en una rotunda negativa. En cuanto á su 
culpabilidad, no había dudas.

Y o no lo conocía, ni de vista siquiera.
Después que ambos prevenidos se ratificaron, cada uno 

en sus respectivas declaraciones, pasé á su calabozo á 
conversar con él.

¡ Qué sorpresas recibí!
No era el hombro ceñudo que se había descrito, ni el 

criminal que se cierra á la banda en una negativa siste
mada ; ni el farsante que protesta su inocencia en forma 
declamatoria. Nada de eso.

Me recibió cordial mente, si bien con la gravedad del caso, 
y me habló sin afectación de todo lo que había hecho, de 
todo lo que le había pasado, con motivo del suceso que ori
ginó su prisión.

Había im acento tal de sinceridad en sus palabras, en sus 
ademanes, en su continente, que desvaneció mis prevencio
nes. Y o creía que su culpabilidad era un hecho juzgado, y 
salí de allí lleuo de dudas. Así lo dicen las crónicas y re
portajes de aquella fecha.

Desde entonces he seguido con asiduidad é interés las
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vicisitudes del proceso, y por mucho tiempo me he interro
gado si no sería juguete de una ofuscación, ó de un farsante 
redomado. Allí es que comencé con empeño el estudio del 
sujeto.

Y o no podía desechar las conclusiones uniformes de la 
opinión pública. Eran formidables. No tenía, pues, más 
camino á seguir, que el de las pacientes observaciones, re
cabando informes y haciendo experimentos de todo gé
nero, para alcanzar una convicción plena, cualquiera que 
fuese.

Como Alineida me protestara invariablemente en todas 
las entrevistas su completa inocencia; como esto lo mante
nía y lo mantuvo siempre con una firmeza inconmovible, no 
vi más senda adecuada para la defensa, que la de los escla
recimientos, y así es que pedí y supliqué luz, de todas ma
neras, He provocado diligencias que pudieron de un golpe 
poner de manifiesto lo que había en el fondo de ese horrible 
misterio, y á pesar de hallarse el ambiente tan predispuesto 
en contra de mi defendido, ninguna diligencia lo perjudicó. 
Esto tuvo para mí una grande elocuencia.

Pero, lo que yo quería, era un convencimiento pleno, am
plio y sólido como el que adquirí después, y recuerdo que 
en medio de mis impaciencias para despejar las dudas que 
torturaban mi espíritu, le tendí una celada. Lo confieso; mi 
defendido me perdonará.

Como quiera que fuese, yo necesitaba convencimientos 
para ajustar mis actos á una línea de conducta tal, que no 
pudiera perjudicar su rehabilitación moral plena y franca, 
como merece la inocencia.

Entré un día á la Penitenciaría, y apenas apareció Al- 
meida, le dije: «Hay un testigo que ha visto todo; pero 
tengo miedo de hacerlo presentar.. . .»

Almeida no me dejó concluir, exclamando: — «¡Presén
telo ___ no tenga miedo!. . .»

Declaro que esta escena me llevó al ánimo una gran 
parto de los convencimientos que abrigo.

A l describirla, no puedo darle el carácter que tenía ese 
ensayo de esclarecimiento, cuya fuerza moral es inmensa.
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No me preguntó nada sobre quién era el testigo, qué sabía, 
qué había visto, qué decía, ¡nada absolutamente!

«¡ Preséntelo t ¡No tenga m iedo!»— fueron sus palabras; 
y luego, al salir, me dijo: «Mire, doctor, no le pido más que 
una cosa: trate de que uo presenten testigos falsos, porque 
usted ve que me quieren perder. Pero, por lo demás, no me 
consulte: trate de hacer la mayor luz posible.. . . »

Si hubiera vacilado, si hubiera puesto alguna condición, 
alguna reticencia, es natural que no tendría la misma fuerza 
esta escena; por más que, dada la hostilidad de que era 
víctima, podría tal vez haberlo hecho, sin que por eso sólo 
debiera negarse su inocencia.

Los incrédulos incurables dirán: «Almeida es un far
sante. Esto lo hizo para engañarlo.»

Los que tal cosa dicen, olvidan que esta clase de farsas 
no pueda jugarlas el criminal! E l delincuente no puede 
jugar con la luz, puesto que arriesga, lo mismo que la mari
posa, las alas de la libertad. La luz y la verdad son los 
grandes enemigos de la delincuencia, y  por eso es que 
siempre los delincuentes tratan de desviar la verdad y la 
luz, para salvarse.

Es una sandez decir, pues, que es farsa pedir luz, cuando 
se pide de veras, como la pidió Almeida, según se ha visto 
y  se verá. — Jamás el asesino está seguro de que no le hayan 
visto dar muerte. ¡Jamás! — Esto es moralmente imposible.

Pues bien: cuando el señor Fiscal declaró, después de 
concluso el sumario, q u e  n o  h a b í a  b a s e  p a r a  e n t a b l a r

ACUSACIÓN, PIDIEN DO, EN CONSECUENCIA, SU R EA PE RTU R A,
Almeida supo, —puesto que yo se lo dije, — que tal preten
sión era ilegal, de una ilegalidad clara y expresa. — La ley 
prohíbe terminantemente la absolución déla  instancia.— 
Era, pues, el caso de oponerse á ello.

Sin embargo, Alm eida me autorizó para que adhi
riera sí ese petitorio fiscal (sic).

Llamo muy especialmente la atención sobre esto.
Es capital este antecedente. Almeida debía salir absuelto 

por falta de pruebas, y prefirió permanecer en la cárcel, con 
tal de que se hiciese luz sobre el asunto.

10.
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¿ Qué mejor prueba de inocencia ?
Y o creo que no se ha presentado jamás un caso como éste, 

en que ha podido ponerse así de manifiesto la confianza del 
prevenido en los esclarecimientos. El que confía en los es
clarecimientos no puede ser criminal. — Es lo es incuestio
nable.

Y  debe advertirse, para mayor abundamiento, que la de
fensa estaba obligada á hacer oposición á aquella medida 
ilegal, lo cual ponía á Almeida á cubierto de cualquier su
posición maligna. Es por eso que tuve que solicitar autori
zación del alférez Almeida, según consta del escrito presen
tado en la causa, para adherir al petitorio fiscal.

¿Habrá un psicólogo ó un hombre de buen sentido, que no 
valore este hecho como una prueba moral formidable en 
favor de la inocencia?

Estos son hechos, y no palabras; son hechos que resultan 
del proceso. Las conclusiones se imponen. Entretanto que 
la causa seguía su curso, y que la defensa,—obedeciendo á 
la voluntad del prevenido y á sus deberes,— hacía todo gé
nero de gestiones en el sentido de los esclarecimientos, 
— gestiones que ha seguido infatigablemente,— el alférez 
Almeida se distinguía en las cárceles por su corrección in
quebrantable.

Parece que no pudiera familiarizarse con la vida carcelaria.
En los tres anos y meses transcurridos, no se ha dejado 

de ver un solo momento, sin que se revele en su actitud y 
en su compostura, el mayor cuidado personal.— Á  toda hora 
se le ve allí como si estuviera de visita.

Generalmente abandonan los presos todo cuidado, y se 
les ve allí en completo négligé, como si estuvieran en su pro
pia casa. — Almeida no intimó un solo día con esa vida de 
ocio y de abandono.

Así pasó tres años, confiado ciegamente en la solución fa
vorable de su causa. — Cuando se le citó para la audiencia 
de 2.a instancia, á pesar de que había prejuicios tan obce
cados contra él, conservó tanta confianza en su absolución, 
que á medida que se acercaba la última audiencia, iba rega
lando cuanto tenía, á los compañeros de cárcel.
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No es extraño, pues, que la inesperada condena que se le 
infligió, le baya sorprendido á tal punto que, pronunciadas, 
—inmediatamente después de leído el veredicto y la senten
cia,— las palabras sacramentales: «está cerrado el acto,» 
se baya desplomado, como si le hubieran herido en la sien.

Se creyó que había muerto. Su semblante era el de un ca
dáver; no se advertía la respiración de Almeida. Y yo 
pregunto ahora :

¿Es posible que un culpable se sorprenda así de su con
dena? ¿Es posible que un fallo apelable, que no contiene 
siquiera la aplicación de la última pena, pudiera ocasionar 
un síncope al asesino feroz é infame que fulminó á Butler? 
Antes de volver enteramente á la vida, después de un rato 
en que se le creía exánime, y antes de abrir ios ojos, con un 
suspiro tan hondo, como es honda la protesta de la inocen
cia escarnecida, como si despertara de un sueño horrible, 
balbuceó estas palabras: «¡Qué cosa bárbara!. . .»

Era tan intenso el acento de esa queja, apenas percep
tible para el oído; había tal amalgama de dolor, de protesta 
y de sorpresa en esa frase, que aun hoy me estremece su 
recuerdo.

Hay quien ha supuesto que también ésta es una farsa. 
Ya creo que nada hay de más ciego y de más cruel que la 
pasión.
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El móvil

SUMARIO : — Uq colmo. — El único plinto obscuro. — Declaraciones fiscales.
— Algo de inquisitorial.— Una víctima propiciatoria.— Móvil político,
— Móvil pasional.— Brutal ferocidad. — Una sentenciado M°. Lachaud.
— Sangriento sainete.

En esta, causa ha ocurrido algo excepcional en demasía. 
No se ha hallado el móvil.

Esto es rarísimo. Eu la mayoría de los procesos, en la casi 
totalidad, puede decirse, el móvil es lo primero que salta á 
la vista, y aquí, en cambio, por más que se ha buscado, no 
se halló causa ai delito imputado á los acusados, ni siquiera 
una hipótesis aventurada que tuviera alguna razón, aún de
leznable en su favor, y eso que al hacer tal afirmación par
timos del supuesto de que uno de los culpables ha confe
sado!. .. lo cual centuplica la fuerza de esta fenomenal ra
reza.

¡ Oh ! j qué enorme singularidad !
En todos los errores judiciales padecidos, no hay uno en 

el cual no se haya creído ver el móvil, evidente como la luz. 
La Doize,Cauviu,Lezurques, Vaux, La Jacquemiu, Lebrun, 
Renard y tantísimos otros que han sido víctimas de la jus
ticia social, han sabido por lo menos que el acusador los su
ponía una causa, una razón de ser á su delito imaginario; 
Almeida no sabe, al ser acusado, qué móvil se atribuye á su 
supuesto delito ! . . .  ¡E s un colmo 1

¡ Ni esa atenuación cabe siquiera á los autores del crimen 
social que implica esta flagrante injusticia I

Uno se abisma en presencia de tanto extravío.
Cuando pensamos en todo lo que nos ha desvelado ese 

enigma: el móvil; cuando recordamos el tesón con que se 
escudriñó durante los primeros meses de la instrucción del 
sumario ese horrendo misterio de la muerte de Butler, para 
desentrañar la causa impulsiva del feroz asesinato; cuando
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reproducimos mentalmente el cuadro que ofrecían los pes
quisantes ávidos, febriles, desesperados ante la imposibili
dad de aclarar loque entonces se llamaba el único punto 
obscuro del sumario; cuando concebimos la seguridad que 
se tenía de que los asesinos estaban aherrojados en la cár
cel, odiados y escarnecidos por la multitud, sumidos en el 
fondo fie su calabozo sin una protección, sin uu amparo, sin 
una voz ni una mirada piadosa en que confortarse, mientras 
que un centenar de pesquisantes buscaba afanosamente el 
móvil con linterna, para remachar de una manera definitiva 
sus grillos, no podemos dejar de exclamar: ¡ cómo ciega la 
pasión de la vindicta!

Y bien : no era ese solo el punto obscuro del proceso. Hay 
tantas obscuridades como rarezas; y Lo que es peor, hay tam
bién á granel irregularidades, torpezas, coacciones y aten tados.

Para darnos cuenta de que no hay el más frágil asidero 
en el proceso, ni fuera de él, para explicar el móvil, aun 
mismo hipotéticamente, basta leer la acusación fiscal.

El señor Fiscal, que al acusar ha echado mano de todo 
hábilmente, y aún podría decirse con señalada prevención, 
al llegar á esc capítulo fundamental del proceso, dice así:

« El móvil del crimen es un misterio que no ha podido 
aclararse en este proceso, y que muy probablemente conti
nuará siendo misterio hasta que los procesados se decidan á 
decir toda la verdad de lo ocurrido, una vez que se den 
cuenta de su verdadera situación en la causa, y si, como 
es de presumirse, el Jurado llega á declarar que está pro
bada eu culpabilidad en el delito imputado.»

En mi defensa, al ocuparme de este singular capítulo acu
satorio, d ijo :

« Quisiera saber cómo se hablaba en tiempos do Tomás 
de Torquemadn, para que no me nublara la mente este pá
rrafo que se ha dejado allí como perdido en medio de la 
acusación, cuando versa sobre un punto el más capital del 
proceso 1

En buen castellano, la palabra fiscal debe interpretarse 
así: « Una vez que el Jurado aeogote á los prevenidos, tal 
vez se sepa lo ocurrido. »
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Esto es lo mismo, pues, que continuar la instrucción del 
sumario, reabierto por tercera vez bajo los auspicios de una 
acusación y  uua condena.

Eu substancia: una tortura.
¿ Hay diferencia alguna entre esto y el cepo ó un esta-

queamiento ?
No; es preferible cualquiera de estos suplicios, porque al 

fin es más rápido é infama menos al torturado.
Podrá afirmarse también que jamás, aun mismo cuando 

se ha llevado á uu inocente al patíbulo, se le ha negado el 
consuelo de decide cuál es el móvil que, á juicio del acusa
dor, ha impulsado la mano del supuesto culpable.

Sin embargo, aquí se deja de lado el móvil como cosa ba
lad!. Y  ¡cuántos afanes para descubrirlo!

Los innumerables instructores y pesquisantes que se lan
zaron á buscar el móvil con el empeño con que se investiga 
la linca de un filón ele oro, han escoliado todos. El Acusa
dor Público, no obstante, pasa como sobre ascuas, sobre este 
principal tópico, y confía eu que se decidan á dilucidarlo 
los mismos acusados una vez que se les aplique una con
dena infamante.

Está visto que no es sólo Butler la víctima en el proceso: 
Almeida también es una víctima propiciatoria.

Esta impaciencia, genuinamente fiscal, se asemeja á la del 
facultativo que, no hallando la causa de una lesión interna, 
espera confirmar su arriesgado diagnóstico preparando la 
autopsia del enfermo.

Esa montaña de actuaciones que, en relación de las pes
quisas y diligencias extrajudiciales del proceso, es como una 
colina en frente de una cordillera, está diciendo á voz en 
cuello que el móvil no se ha hallado, sencillamente porque 
erramos la pista. Con demasiado afán se buscó, y fácil ha
bría sido encontrarlo si se hubiera estado en la buena senda; 
porque al fin, en esta ciudad, donde todo se sabe y se tras
luce fácilmente, habrfase podido, por lo menos, descubrir 
aunque fuera un vago indicio sobre el móvil de ese crimen.

Butler tenía amigos, relaciones, y una larga familia, á la 
que algo había de trascender; y Almeida vivía en un cuar
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tel donde podía vérsele por muchos, para advertir una con
ferencia, una visita, un complot ó cualquier otro detalle sos
pechoso.

El móvil político, que es el que más sedujo por razón del 
cartel y del revólver hallado junto á la vícLima, hay que 
descartarlo en absoluto con respecto á Almeida, porque á 
esa presunción se oponen hechos conocidos, como son los 
antecedentes personales, la conducta de éste y su filiación 
política, así como su temperamento frío, en la fibra parti
dista. La comisión de ese asesinato por cuenta de un cír
culo, tampoco podía razonablemente recaer en Almeida, por
que ninguna consideración lo haría indicar para eso; y, por 
otra parte, lejos de haberse notado una protección cual
quiera á su respecto, es notorio que no se le han acordado 
siquiera las garantías legales á que tenía derecho, y que 
se acuerdan en cambio al más desgraciado de los prevenidos.

El móvil pasional tampoco cabe sensatamente, desde que 
no se ha hallado á tal respecto ningún vestigio, y la pasión, 
más que ninguna otra cosa, deja rastros. La clase de rela
ciones que mantenía con la familia Fernández Fisterra, no 
daba lugar al engendro de pasión alguna, y por lo demás, 
nadie duda de que si hubiera habido cualquier indicio al res
pecto, esta familia se habría apresurado á ponerlo en cono
cimiento do la justicia, puesto que consta plenamente que en 
esa casa no se han escatimado cargos contra él.

¿ Qué móvil, pues ? ¿ Alguna otra forma pasional, odio, 
envidia, antipatía ? No, porque la misma noche del crimen, 
y  pocos momentos antes de que ocurriera, había estado con
versando Almeida con Butler, en presencia de la familia Fer
nández Fisterra, y se habría traslucido cualquier desagrado 
que pudiera existir por una y otra parte.

¿ Futilezas ? ¿ brutal ferocidad ? Y a  he dicho que los an
tecedentes de Enrique Almeida alejan toda idea de que pu
diera por estas causas extraordinarias del crimen, ir á la con
sumación de un bárbaro asesinato como el de la calle Are
nal Grande. Tiene doble significación en esta causa, donde 
todo se ha batido para esclarecer los hechos contra mi de
fendido, la carencia absoluta de móvil.
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No son pocas las presunciones de inocencia en favor de 
Almeida, que surgen de este solo punto obscuro del doble 
sumario Butler.»

Así contestó mi defensa á esa forma extraordinaria é inex
plicable en que se producía la acusación fiscal al referirse 
al móvil; y declaro formalmente que, al hacerlo así, no se 
me ocurrió un solo instante que tal acusación hubiera po
dido arrancar una sentencia condenatoria, ante la justicia de 
mi país.

De no ser así, me habría extendido algo más.
Me. Laohaud ha dicho: « Suponed al más infame de los 

hombres. Una vea que no tiene nada que ganar en el cri
men, es necesario convenir en que no le ha cometido. »

Así conceptúa la importancia del móvil, aquel notable 
criminalista; y así mismo la aprecia el buen sentido. Si 
acaso se hallara todo esclarecido; si el proceso apareciera bien 
iluminado y sólo el móvil hubiera quedado eu la sombra, 
podría tal vez acusarse y aplicarse álos prevenidos una pena 
de 2o años de Penitenciaría; mas, hacerlo así cuando no hay 
un solo detalle evidente en todo este enorme y trabajado 
sumario; cuaudo no sabemos cómo ocurrieron los hechos, 
puesto que Joaquín Fernández, que era el único que los na
rraba, ha incurrido en tan palmarias contradicciones y luego 
se retractó por razones tan visibles y convincentes ; hacerlo 
así cuando no se conoce el origen del arma y hasta se su
pone con cierta base que sea de un tercero sospechado, y 
cuando la acusación y el fallo recaen sobre una persona 
cuyos antecedentes son tan honorables como los del que 
más, es un colmo de temeridad y de insensatez!

¿Dónde está la certeza de que se condena al culpable? 
¿ dónde está la seguridad de que el verdadero culpable no 
se mofa cínicamente de nosotros ?

¡Oh! ésta es una befa sangrienta de la ley y la justicial
Nada hay más inquisitorial.
Decirle á un prevenido, á quien sólo á fuerza de coaccio

nes y violencias ha podido comprometérsele en un proceso: 
« Usted está condenado de antemano; confiese el móvil. En 
caso contrario se le condenará á usted de la misma manera,»
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es volver francamente á las formas crudas de la inquisición; 
esto es hacer escarnio de la civilización alcanzada en varios 
siglos, sólo para darse el placer de humillar á aquel que ha 
sabido resistir con altivez los desvarios y locuras de sus pro
pios jueces.

Se quiere domar la altivez de Almeida, sin comprender 
que ella es fruto de la inocencia, y que como tal no se do
blega.

Se ha dicho que el hombre estima más que sus concien
zudas convicciones, sus más gratuitas corazonadas, y aquí 
lo vemos con deslumbradora evidencia.

Una vez que se ha creído hallar resuelto el enigma de la 
calle Arenal Grande con la participación de Almeida y  de 
Joaquín Fernández, ya no se trata de verificar la solución 
como es menester, sino de imponerla á todo trance y de 
cualquier manera, — salvando toda valla, todo razona
miento, todo obstáculo que á ello se oponga — y no se cae 
en cuenta de que es por eso que son tan frecuentes los ye
rros judiciales.

Si en cambio tratáramos de controlar nuestras corazona
das, buscando convicciones, tal iniquidad se evitaría.

Cuando observo de cerca todo lo ocurrido en este desgra
ciado proceso, me convenzo más y más de lo insondable que 
es la profundidad de la obsesión.

En pleno fin de siglo x tx  se desarrolla ante la justicia 
nacional el más grotesco á la vez que sangriento sainete.

Á  un prevenido á quien se le ha querido condenar de to
das maneras, por los medios más absurdos y arbitrarios, al 
final de la jornada se le diee: « No sabemos cómo habéis 
cometido el asesinato, ni nos importa saberlo.»— « No sa
bemos dónde habéis adquirido el arma homicida, u¡ nos im
porta saberlo. » — * N o sabemos por qué habéis cometido el 
asesinato, ni nos importa saberlo.»— < ¡ Hablad! Estáis con
denado. » ¿ No habláis ? Tanto da : estáis condenado. »

¡ Esto parece cuento, y es una realidad como un templo !
Volveré sobre lo mismo.
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M á s s o b r e  el m óv il

SUMARIO: — Un escollo terrible para la acusación. — Cómo lo dobla el señor 
Fiscal. — Hipótesis de última hora. —Una observación de Giuriati.—Te
sis fiscal: crimen político ó personal por comisión. — Almcida no puede 
ser sicario. — Miopía intelectual.—Fausto con trabucos naranjeros.—Un 
reportaje á la señora de Fernández.—Naufraga el talento fiscal.

El claro talento del señor Fiscal del Crimen doctor Mar
tínez, ha hecho prodigios en esta causa, y más aún que pro
digios, maravillas ha hecho su fácil y abundosa oratoria.

De este proceso monstruoso, donde sólo hay vacíos, obscu
ridades y lagunas, ha tenido la habilidad de sacar partido 
en la audiencia de 2.a instancia, á punto de obtener un fallo 
condenatorio que consagra su acusación plenamente, y eso 
que, como se verá en oportunidad, al acusar no presenta al 
Jurado convicciones propias, sino una serie de dudas á 
resolver.

El verdadero escollo donde había naufragado el señor 
Fiscal era el móvil, según se ha visto. No había podido 
siquiera lanzar una hipótesis á ese respecto, y de allí que se 
limitara á esperar que, una vez impuesta una condena infa
mante, los prevenidos se decidieran á hablar.

Joaquín Fernández Fisterra, que era de quien más se 
esperaban esclarecimientos, fué condenado en primera ins
tancia, y la esperanza fiscal se desvaneció, fué burlada.

¿Qué hacer, entonces?
Había que llenar ese vacío, y el señor Fiscal así lo hizo en 

la audiencia de 2.a instancia. L o  que había sido para él un 
misterio impenetrable, según lo expresa la acusación, queda 
ahora en claro.

Es cierto que el señor Fiscal ni expresa los fundamentos 
ni los hechos en que se apoya para establecer su hipótesis, 
lo cual ofrece dos inconvenientes serios: 1.® que el Fiscal, 
con arreglo á expresa disposición de la ley, debe probar los
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car (jos; y 2.° que las presunciones, para tener fuerza, deben 
basarse en hechos, y ni una ni otra cosa quedan salvadas 
con el recurso fiscal de última hora.

Se comprende que si fuera el caso de conjeturar en el 
aire, de formular hipótesis en el vacío, de hacer adivinan
zas para acusar, habría llegado el caso de emigrar en busca 
de tierras más hospitalarias, puesto que correríamos á cada 
instante el albur de ser acusados de cualquier atrocidad 
imaginaria.

¿Quién se hallaría seguro de no ofrecer blanco para con
jeturas, hipótesis y adivinanzas?¡Quién!

El que tenga brazos y piernas que no estén afectados de 
parálisis, so presta á todo aquello, y á mucho más.

Así es como el señor Fiscal encara su misión terrible, y 
en la peroración de segunda instancia dice: «Y a  sea que 
este crimen haya sido cometido por móviles personales ó 
por móviles políticos, hay la necesidad imperiosa de conde
nar á sus autores, no sólo porque así lo requieren el cum
plimiento de la justicia y los derechos de la sociedad agra
viada por la muerte de uno de sus miembros, sino para dejar 
bien constatado también que las cárceles de nuestro país 
tienen siempre abiertas sus puertas de par en par para reci
bir en su seno tanto á esos desgraciados de todas las épo
cas que llegan hasta delinquir por efecto de su propia 
depresión moral, como á aquellos otros criminales que, como 
Fernández y Almeida, hayan podido creer que contarían 
con la impunidad de sus actos bajo las promesas y los 
halagos de los poderosos que, desde su encumbrada posi
ción, Ies hubieran armado el brazo para descargarlo sobre 
un joven distinguido, con el fin de saciar odios políticos ó 
personales. *

He ahí la novedosa suposición fiscal sobre el móvil.
Giuriati U), al estudiar los efectos del clamor público 

sobre el Acusador, dice: «E l juego está hecho. La petición 
de principio se dibuja; el paralogismo no salta á los ojos de 
los más. La obra viene d ser completada con un poco de

(1) Domenico Giuriati: Oli errori giu d izia li.
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retórica, la menta mi o á la víctima y suscitando animosidad 
contra el prevenido. Por tal modo el clamor iniciado se 
renueva y triunfa.»

Ésta es la razón de las acciones y reacciones que produce 
la pasión pública, como causa de error. El caso es típico.

Nadie más que yo desea que se abran las puertas de la 
cárcel de par en par, y que se abran preferentemente para 
los que delinquen contando con la impunidad, que para 
los infelices desheredados de la sociedad que se ven arras
trados á delinquir por su propia depresión moral; pero de 
ello no ha de deducirse que se condene á nadie por hipóte
sis aventuradas y por conjeturas antojadizas, á 25 años de 
Penitenciaría!

Y  no es por exceso de lógica, por cierto, que peca el talento 
fiscal,

I5n el mismo párrafo transcrito empieza diciendo que, 
«ya sen por móviles personales ó políticos que se haya come
tido el crimen,» lo cual es muy dubitativo; y concluye 
diciendo dogmáticamente que á Joaquín Fernández y á 
Altneida ios poderosos les armaron el brazo para dar muerte 
á Butlcr, bajo promesas y  halagos que les han podido hacer 
contar con la impunidad.

Bien se ve, pues, que, aunque ilógico y versátil, el señor 
Fiscal opta por la hipótesis del crimen por comí alón. — Ésta 
es, en definitiva, la tesis fiscal.

Ahora bien: aun cuando esta improvisación es inade
cuada á la gravedad de las funciones del Ministerio Pú
blico, puesto que, como dije antes, la ley impone terminan
temente al acusador la obligación do probar los cargos, y 
aquí sólo lince conjeturas aventuradas, voy á estudiar el 
nuevo aspecto de la argumentación fiscal.

Si fuera cierto que Butler fué asesinado por cuenta de 
personajes poderosos, ¿quién puede creer que pava ello se 
utilizara á uno de los jóvenes oficiales del ejército de mejor 
conducta y de mayor corrección? ¿Quién puede suponer 
que se buscara á un oficial del ejército de igual filiación 
política que la victima, habiendo tantos exaltados y fanáti
cos partidarios? ¿Quién puede conjeturar razonablemente
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que se echara mano de un joven inexperto para tan deli
cada empresa, cuando por desgracia no faltan hombres 
avezados al peligro de estas empresas y al secreto? ¿Qué 
bases ofrece este gratuito razonamiento?

Si se demostrara ó aun mismo se presumiera que Altneida 
tenía vinculaciones con esos personajes poderosos y sospe
chados, podría tal vez aventurarse dicha hipótesis; pero e8 
sabido, en cambio, que Alnreida no frecuentaba ningún 
círculo político, ni poco ni mucho, y asimismo es sabido que 
Almeida fué hostilizado por todos los hombres y por todos 
los círculos, y más que por nadie por el círculo á que hace 
referencia el señor Fiscal, por lo cual es necesario sufrir 
de la miopía intelectual más acentuada, para suponerle el 
brazo ejecutor de altas influencias políticas!

Planteada la tesis del crimen por comisión, y teniendo 
por comitentes á poderosos personajes, Almeida se encua
draría en el papel de víctima propiciatoria para despistar á 
la justicia; mas de ningún modo puede encuadrarse en el 
de protegido de poderosas influencias.— ¡Cómo! ¿Podría 
acaso decir alguien que Almeida tuvo un apoyo durante el 
curso de este infame y monstruoso proceso, que no fuera el 
apoyo de la defensa? — ¿N o ha sido acosado de todas ma
neras y por todos los círculos el encausado Almeida?

¿ Dónde está, pues, el amparo que se concede al sicario 
fiel y sumiso?

Sólo la pupila sombría de un caviloso crónico puede ver 
ese aspecto siniestro en el prevenido, que fué acogotado uná
nimemente y sin piedad por la policía, por la magistratura, 
por la prensa y por la sociedad. ¿Dónde queda, pues, la 
influencia de los poderosos por quienes hizo tanto sacrifi
cio ? ¿ Acaso so le acordaron siquiera las garantías legales 
de que goza el más infeliz de los procesados?

¡Qué aberraciones produce la obsesión!
Olvidemos los antecedentes óptimes de Enrique Almeida; 

olvidemos su carácter temperante y bondadoso, como nos 
lo pintan todos los que le han tratado y le conocen; olvi
demos su honradez ejemplar, su corrección, su tendencia á 
la cultura, sus repugnancias al compadraje, llevada al punto
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de no usar armas, su benevolencia para sus inferiores lle
varla liasta el exceso, hasta sufrir por ellos, según di cuenta: 
¿cómo se conciba á juicio fiscal ¡a actitud alegre y trivial do 
Almeidn en la noche del crimen, con la ceñuda concen
tración del sicario ?

Su estadía en casa de Fernández Fisterra, chacoteando 
por dos lioras en rueda, sin despertar una sospecha, tran
quilo, alegre y bromista; su salida galanteando á la de 
Conde y luego á la de Cinfuentes, en momentos en que 
puede salir ¡a víctima, ¿no dicen ú grito herido que es una 
extravagancia mayúscula el suponerle sicario?

La visita á casa de Fernández al día siguiente del crimen, 
según la describe María Luisa, y que tanto impresionó al 
señor Fiscal, sobre iodo por las bromas que usó en ella, 
¿cómo se encuadran con la fría y siniestra actitud del sica
rio, del asesino por cálculo?

Para hacerlo habría que concebir á Fausto con la cuchi
lla de Sparat'ucile; ó bien con un par de trabucos naranje
ros en la cintura 1 .. .

Planteado el móvil del crimen político ó personal por 
comisión, es decir, partiendo del concepto de que Almeida 
y Fernández fueran los brazos ejecutores de una voluntad 
ajena,—lo cual es el último extremo de la perversión moral 
y de Ja degradación humana,— debemos ser consecuentes.

Desdo luego el miserable sicario no está para bromas y 
galanteos, en los momentos en que va á exponer su vida y 
su libertad por un puñado de oro ó por otro halago seme
jante. El asesino por cálculo es el ser más caviloso, más 
ceñudo y concentrado.

Según resulta del proceso, Almeida y Joaquín Fernández 
estuvieron esa noche tan bromistas y  expansivos, como lo 
eran de costumbre. Nadie ha notado en ellos un gesto, una 
mueca, una actitud, un ademán que pudiera ser sospechoso, 
y eso que la imaginación ha debido trabajar extraordina
riamente en el sentido de escudriñar recuerdos, cuando 
fueron sospechados, y sobre todo cuando Joaquín acusó á 
Almeida.— Nada hay más dado á los vuelos de imagina
ción que el hecho de haber departido con un asesino. Uno

UN ERROR JUDICIAL 159

cree haber advertido mil detalles en su actitud y en su fiso
nomía, aunque no baya visto nada. ¡Sin embargo todos ha
llaron á los prevenidos dentro de la más estricta normalidad!

Almeida cortejaba á una señorita hija del coronel Fer
nández, á la que soba ver en casa de Fernández Fisterra. 
Y  bien: según resulta de un reportaje de E l Nacional de 
fecha 24 de Octubre de 1895, es decir, después que Joaquín 
había confesado y cuando todo se consideraba aclarado, la 
señora de Fernández filé interrogada y contestó en la for
ma textual siguiente:

/ ’. — •¿Nunca manifestó Almeida predilección por alguna
de sus señoritas hijas?

A. —Nunca.— Venía aquí como un amigo, y eso de tarde 
en tarde.— Cuando ocurrió el crimen, hacía muy cerca de 
20 días que no nos visitaba. — Recuerdo que esa noche dijo 
á Ernestina: «Si le escribe á su amiga María Angélica, déle 
recuerdos de mi pai to y dígalo que estoy resentido con ella 
por no haber ido al baile para que habíamos sirio invita
dos.»—María Angélica estaba entonces en Guadalupe. Ya 
ve usted: si pretendiese á alguna de mis hijas, no haría 
semejantes pedidos.»

Con esto solo, se ve que Almeida estuvo aquella noche 
con la naturalidad más perfecta, sin promover sospechas 
de ningún género,— cosaque, por lo demás, confirman el 
teniente Usher y las demás personas de la casa,— y se ve 
á la vez que Almeida estaba expansivo y bromista, lo cual 
no podía ocurrir de ningún modo si estuviera preparando 
un asesinato para ejecutarlo pocos instantes después, mo
vido por razones de cálculo. Esa conducta, repito, no 
caracteriza al sicario, de ningún punto de vista que se la 
examine: eso es moralmente Imposible, aun mismo que A l
meida, lejos de ser un hombre de envidiables antecedentes, 
como los tiene, fuera un facineroso, un bandolero, un fora
jido acostumbrado á matar por docenas! . . .

Pensar en esto es algo que hace perder toda gravedad.
Aun reconociendo al señor Fiscal una intelectuali

dad superior, habrá que convenir en que no ha podido 
hallar, por más empeño que hiciera, un móvil hipotético,
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que fuera pasablemente aceptable. Esto ya es mucho en 
favor de la inocencia.

Y  creo, por lo demás, que á nadie le es dado, por más 
talento que tenga, el hacer de lo blanco negro y de lo 
negro blanco, en este siglo de las luces, en que vivimos.

Volveré sobre lo mismo.

Más aún sobre el móvil

SUMARIO; — Misterio impenetrable, — Una tortura de invención fiscal.— 
Petición de principio.—Una presunción vehemente de inocencia.—Re
portaje interesantísimo. — La sorpresa do laseñora de Fernández. — De
claraciones elocuentes. — Seis couclimiones importantes, — Palabras do 
Paul de Cassngnac.

El Acusador Publico, al deducir acusación, según se ha 
visto, declaré que el móvil era un misterio impenetrable, que 
sólo podría aclararse si los prevenidos se decidieran á ha
blar después de habérseles impuesto una condena infa
mante; lo cual no ha sucedido, por más que han sido con
denados.

Esa forma genuinamente inquisitorial de averiguar la 
verdad, no ha producido más efecto en los pacientes que el 
de tumbar de un síncope al prevenido Almeida, al ser so
metido á tan dura prueba, á esa tortura indigna de nuestra 
civilización; y con respecto á Joaquín no ha producido más 
efecto que el de hacerle exclamar, lleno de emoción: «Y o 
sólo siento la condena por Almeida, á quien he comprome
tido tan injustamente; por ese hombre inocente, que de se
guro se muere, Ko podrá resistir esa pena.»

He ahí el efecto de la nueva tortura de invención fiscal, 
usada en esta causa para suplir la añeja aplicación del cepo 
colombiano.

En cuanto á esclarecimientos, no se ha obtenido ninguno.

i
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Hay, pues, que desechar esa infernal invención, no sólo por 
cruel, sino por inútil.

Es cierto que el primero en desecharla ha sido el propio 
señor Fiscal. Después del primer ensayo; luego que vió su 
inutilidad en la condenación de primera instancia, concu
rrió á la audiencia de segunda instancia declarando que las 
cárceles debían abrir sus puertas de par en par, para reci
bir á los criminales que cuentan, como Almeida y Fernán- 
nández, con la impunidad ofrecida por personajes podero
sos, y que, ya sea que hayan delinquido por móviles políti
cos ó personales, debía recluírseles definitivamente en la 
Penitenciaría 1-----

¡Famosa impunidad la de tales sicarios!
De seguro que esa vaguedad fiscal no complace á los 

hombres sesudos, que saben lo que es administrar justicia, 
en lan ardua materia.

Esa forma sofística de razonamiento, es la que en lógica 
se llama «petición de principio»; y es algo que subleva, en 
verdad, eso de decirles á dos prevenidos: « Ustedes están 
condenados: sobre esto no hay cuestión. Bien sabrán por 
qué han delinquido; bien sabrán ustedes si es por motivos 
políticos, personales ó . . . . filosóficos!»

Decir esto, cuando se trata precisamente de comprobar si 
hay ó no delincuencia, si hay ó no responsabilidad penal, 
es de un autoritarismo inconcebible, sobre todo cuando la 
ley y la razón imponen al acusador la prueba de sus asertos.

Y bien: sube de punto esta consideración cuando ocurre, 
como en el caso presente, que hay hechos conocidos, ante
cedentes consignados en la causa y presunciones de todo 
género que excluyen el motivo personal y el político en los 
prevenidos para que cometieran el crimen imputado, y hay 
otras tantas razones para suponer que no lo han cometido.

¿ Cómo, pues, ha de darse por resuelto lo que es proble
mático, cuestionable, inverosímil, de una inverosimilitud 
que raya en lo imposible?

Esa relación de causa á efecto no tiene en el proceso 
aplicación alguna para los prevenidos. No se delinque sin 
motivo, y el motivo para delinquir aparece claramente ex-

n.
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cluído de la causa con respecto á Enrique Almeida y Joa
quín Fernández.

Ni uno ni otro abrigaban pasión alguna política ó perso
nal, que pudiera determinar, no ya un asesinato alevoso, 
sino también un simple cambio de palabras. Con respecto 
á Almeida, además bay la consideración de que no es hom
bre de pasiones y tiene antecedentes inmejorables, entién
dase bien, inmejorables!

Joaquín Fernández es un joven tímido, bonachón, un in
feliz, incapaz de ser agresivo con nadie, según lo reconocen 
ios miembros de su familia y las demás personas que lo co
nocen; y ¿porqué no ha de suponerse que ellos han ser
vido más bien para víctimas propiciatorias que para des
empeñar el siniestro papel de asesinos?

Todos los datos que se han podido recoger sobre esta 
senda tan empeñosamente batida, han sido excluyentes de 
toda pasión personal ó política respecto de estos dos preve
nidos; nada se ha aclarado sobre los demás antecedentes 
del crimen, ni la forma en que se cometió, ni á quién per
tenece el arma empleada, ni los hechos anteriores de los 
encausados se ligan lógicamente con la comisión de ese ase
sinato: ¿por qué hemos de insistir, pues, en que sou ellos y 
no otros los autores?

Además de los antecedentes que constan en autos, hay 
una uniformidad perfecta á ese respecto en los numerosos 
reportajes de la prensa, Y  bien: la circunstancia de que 
con ellos nada se ha aclarado, ningún punto de contacto ó 
de repulsión se ha hallado, que hiciera comprensible su de
lincuencia, ¿ no es formidable, en presencia do los esfuer
zos que se hicieron para descubrir la trama del crimen ?

El Nacional publicó, el 24 de Octubre de 1895, es decir, 
después de las supuestas confesiones de Joaquín Fernández 
— ¡ recuérdese bien! — el siguiente reportaje:

»Volvimos á estar ayer en la casa de la familia de Fer
nández Fisterra. H e aquí el diálogo que mantuvimos con 
la señora; quien, no obstante su delicado estado de salud, 
había abandonado el lecho:

‘ — Suponemos á usted enterada de lo que ocurre.
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* — Es así, y no vuelvo aún de mi sorpresa! ¡yo no me
explico!___

« — ¿ No recuerda usted algo que acaso pudiera aclarar 
la causa del hecho?

*— No; Joaquín no tenía sino motivos de cariño y grati
tud para Butler. Éste le trató siempre con la distinción de 
un verdadero amigo. Nada, absolutamente nada conozco, 
ni conoce ninguno de la familia, que dé motivo á la sospe
cha de que entre ellos pudiera haber el más mínimo resen
timiento.

« — ¿Cómo entonces explicar la participación de Joaquín ?
* — Yo me abismo en reflexiones y no acierto en la causa. 

Lo que sí puedo garantir es que de los labios de Joaquín 
no salían sino palabras de afecto para Butler. Siempre que 
la oportunidad se presentaba, decía que era un amigo fiel, 
desinteresado y cariñoso. Jamás le oyó nadie lo con
trario.

« — Luego, sería forzoso convenir en que, si realmente es 
cómplice en el hecho, es porque influencias extrañas, con
trarias á sus propios sentimientos, le han llevado á ese te
rreno.

« — Necesariamente debe ser así, desde que por su parte 
no tenía motivo de ninguna especie para no quererlo bien.

« — Y  respecto de Almeida, ¿no conoce usted ó alguno de 
los miembros de su familia, algo que pueda proyectar luz 
sobre lo ocurrido?

« — Tampoco. Almeida se daba por amigo de Butler, y 
éste le correspondía en los mismos términos. Nunca supe, 
ni oí hablar de que entre ellos hubiese surgido diferencia 
alguna. Más aún: Almeida solía decir que Butler era un 
joven simpático y lleno de buenas condiciones.

« — ¿Nunca manifestó Almeida predilección por alguna 
de sus señoritas hijas?

« — Nunca. Venía aquí como un amigo, y  eso de tarde en 
tarde. Cuando ocurrió el crimen hacía muy cerca de veinte 
días que no nos visitaba. Recuerdo que esa noche dijo á Er
nestina:— «Si le escribe á su amiga María Angélica, déle re
cuerdos de mi parte, y dígale que estoy resentido con ella
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por no haber ido al baile para que habíamos sido invitados.»
«María Angélica estaba entonces en Guadalupe. Ya ve 

usted, si pretendiese alguna de mis bijas, no haría seme
jantes pedidos.

«— ¿Qué tiempo hace que visitaba?
s— Unos cuatro meses,
« — ¿En la noche del suceso estuvo solo con Joaquín en 

el comedor durante largo rato?
*■— No, señor. Estuvo también el alférez Uslrer. Joaquín 

invitó á los dos ;i que pasasen,
«— ¿De manera que entonces no ha debido hablar nada 

de i o que poco después iba á suceder?
« — No; porque Usher estuvo presente desde el primer 

momento hasta el último.
í — ¿De manera que si es cierto lo declarado por Joaquín, 

deben haber concertado el plan antes ó después?
« — ¡Hay que suponerlo!.... pero ¿qué motivo los in

dujo? Personalmente no tenían ninguno. Al menos no co
nocemos ninguno, ni nada nos dió nunca á sospechar que 
existiera.. . .  Eso hay que aclararlo, y se aclarará, porque 
Joaquín es un muchacho tímido, y puesto en el compro
miso no ocultará nada. Y o  estoy ansiosa por conocerlo.. - . 
No puedo creer que mi hijo sea lo que se desprende de su 
declaración.. . .  pero si lo fuese, que purgue su delito.

«Momentos después nos retiramos.»
Este reportaje, que he creído conveniente transcribir ínte

gramente y que, por lo demás, está de acuerdo con todas 
las informaciones del proceso y las de la prensa, tiene una 
importancia suma.

De él se desprende:
1. ° Que en casa de Fernández histeria causó asombro la 

confesión de Joaquín,
2. “ Que ninguno de los miembros de la familia, ni aun 

mismo María Luisa, concibió sospechas contra Almeida y 
Joaquín; lo cual modifica fundamentalmente la Importan
cia de su declaración tan preciada por el señor Fiscal.

3. ° Que Almeida se expresaba bien con respecto á But- 
ler, y Butler hacía lo mismo con respecto á Almeida.
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4. ° Que á Joaquín se le consideraba muy amigo de But
ler, que es tímido é incapaz ele ocultar nada.

5. ° Que todos los antecedentes conocidos, lo mismo ciue 
toda la familia Fernández, alejan la idea de que Almeida y 
Joaquín tuvieran móvil para asesinar á Butler.

0.“ Que tanto Almeida como Joaquín Fernández no de
notaron, en su actitud, ya sea la misma noche del crimen ó 
después, nada que les hiciese sospechosos á los ojos de la 
familia Fernández Fisterra, ni aun mismo ni ligar recuer
dos después que Joaquín prestó sus confesiones.

El reportaje es del 24 de Octubre. Habían transcurrido, 
pues, diez días á contar del suceso.

Estas importantísimas conclusiones, sobre las cuales ha
brá de fijarse la atención especialmente, á la vez que colocan 
en situación muy precaria la declaración de María Luisa, 
dejan ver una vez más que no hay móvil con respecto á los 
prevenidos. Esto es tan evidente, como es elocuente en favor 
de su inocencia,

Paul de Oassagnac, con su pujante estilo, decía en L ’Au- 
lorité del 8 de Diciembre de 1894:

«¡Quitarle á un hombre, á un soldado, el honor y la vida 
sin decirle por qué! ¡O h! ¡Vamos! Eso es imposible: la 
razón humana interdice semejante retorno á las mas som
brías tradiciones de los Tribunales secretos de España y los 
Países Bajos.

«L o  repito: esto es imposible, porque sería demasiado ig
nominioso.

«En cuanto áuna condena, ¿quién osaría esperarla sin 
las pruebas irrefutables que en nuestros tiempos la socie
dad está obligada á exhibir, á presentar á los ojos de to
dos, aute3 de matar moral y materialmente á uno de sus 
hijos?»

Insistiremos sobre el móvil.
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Insistiendo sobre el móvil

SUMARIO: — En busca del mávü. — Invenciones y patrañas íl falta de liecLos.
— ¿Quiíu las propala?— No se buscó la verdad. — La actitud del asesino.
— Carlos que se disipan. —Un confesante que Ignora la caima do sus 
actos.—El caao de Rosalía Doiae. — Preciosas cuse furnias.

La averiguación de la causa determinante de un delito, 
es capital en todo sumario. Lo mismo la ciencia quo el buen 
sentido, reconocen que no hay delito sin móvil, así como no 
hay efecto sin causa. Ya sea que la razón impulsiva del 
crimen sea voluntaria ó no, deliberada ó morbosa é incons
ciente, es axiomático que en el delincuente hay un móvil 
ó una lesión psíquica ú orgánica que ha movido su brazo.

Lo primero que ha de ponerse en claro, pues, en toda 
instrucción sumarial, es el móvil, la causa determinante del 
delito, no sólo porque sirve para graduar la pena que debe 
aplicarse, ó sea la mayor ó menor responsabilidad del pre
venido, sino también porque tal cosa nos sirvo de guía para 
iluminar los hechos y para controlar las pruebas.

Puede decirse que hallarla causa impulsiva del delito, es 
averiguar el delito mismo. Esto es tan inconcuso que no re
quiere demostración.

Bastaría echar una mirada retrospectiva sobre lo que so 
hizo por los pesquisantes oficiales y oficiosos interesados en 
los esclarecimientos de este crimen, para convencerse de la 
verdad que encierran mis palabras. Era algo limítrofe de la 
desesperación, lo que movía á todos los pesquisantes en 
busca del móvil, y  tan cierto es esto, que, si por acaso se 
hubiera llegado á hallar un punto de partida cualquiera, 
para suponer un interés, una pasión, una causa en el de
lito imputado á I03 prevenidos Almeida y Fernández, á la 
fecha se habría consumado sin remedio un espantoso error 
judicial, no obstante los esfuerzos, protestas y adverten
cias de la defensa!
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¡Cuán fácil es el crimen social de la injusticia!
La imaginación popular ha sido extraviada por una in

acabable sucesión de falsas noticias que se han propalado y 
que explican el móvil. Es por eso sólo que acepta la tesis 
de la culpabilidad de Almeida. Si supieran que no hay mó
vil real ni supuesto, cambiarían de opinión.

Se ha (helio que hubo un baile en la Unión, donde Butler 
desairó á Almeida; otro baile en casa de Fernández, donde 
Butler se mofó de Almeida; un encuentro en casa de Fernán
dez, donde ocurrió lo mismo, y á favor de todas estas pa
trañas, la mente popular concibe el que Almeida diera 
muerte á Butler. Pero es necesario ser ciego é incauto, para 
creer que si cualquiera de estas novelas tuviera una sola 
hilacha de verdad, no se hubiese consignado en la causa ó 
en la prensa, como un hallazgo precioso.

Todas estas historietas han de tener una sola fuente, un 
solo origeu, y si así como no ha mucho, una décima hizo dar 
á un hábil pesquisante de campaña con un asesino; si in
dagáramos el punto inicial de todas estas falsedades, es 
casi cierto que habría de tocarse al verdadero culpable.

Nadie fomenta sin interés el error de la justicia, al punto 
de inventar falsas noticias.

¿Quién puede tener interés, tan urgente interés en la con
denación de prevenidos por medio de falsas noticias?

Pero es lo cierto que, á pesar de tales oficiosidades; á pesar 
de tanto empeño como el que se ha puesto en hallar móvil; 
á pesar de que uno de los prevenidos ha confesado, aún no 
se ha podido hallar la razón que pudiera mover el brazo de 
los prevenidos para asesinar á Butler, ni tampoco se lia ha
llado una hipótesis más ó menos aceptable. ¿Podrá alguien, 
no asombrarse de tan extravagante rareza, si fueron éstos 
los culpables?

El que conserve un poco de despejo en medio de la ofus
cación que cundió merced á las irregularidades y torpezas 
de la autoridad encargarla de la instrucción sumarial, tiene 
que sorprenderse de que tanto esfuerzo haya sido estéril 
para lograr el móvil; y aun mismo prescindiendo de tantas 
otras razones como hay para suponer que la justicia ha
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sido descaminada en este proceso, ha de interrogarse ínti
mamente: ¿ X o serán otros y no éstos los culpables?

¡A li! ¡cuántas razones hay para creerlo así!
Basta pensar en una sola consideración, consideración 

formidable, es cierto, para llegar á esta conclusión.
Es ésta: la policía, la magistratura, la prensa 6 infinidad 

de oficiosos, todos se ocuparon exclusivamente de aclarar 
el misterio, mediante la prueba de la culpabilidad de los 
prevenidos, y nada se ha aclarado ¡Nada absolutamente! 
Ni el móvil, ni el origen del arma homicida, ni la forma en 
que se cometió el asesinato,

¿N o es esto acaso de una elocuencia pasmosa?
Si so hubieran hecho bien las pesquisas, si se hubiera lle

vado bien la instrucción; si en vez de usarse de una par
cialidad tan marcada se hubiera procedido con el solo afán 
de buscar la verdad donde quiera que se halle, ¿quién nos 
niega que á la fecha pudiera verse tan claro el fondo de este 
tenebroso misterio, como la luz meridiana?

Cuando se hace luz sobre un crimen, todo queda expli
cado y al alcance de la inteligencia de nn niño. Aquí, en 
cambio, hasta los jurisconsultos vacilan y hallan á cada 
paso una dificultad invencible.

Los más enmarañados sucesos criminales so comprenden 
fácilmente apenas se proyecta un rayo de luz sobre ellos; 
se ven claros los gestos del delincuente, anteriores al cri
men; se ve su actitud concentrada y  sombría, llena de preo
cupaciones y zozobras; se le ve tomando precauciones, y, 
después del crimen consumado, no tiene más norte que el 
de despistar á la justicia: eludir la pena. Ése es su solo pru
rito, su inquieta ambición.

Á  Almeida, antes del crimen, se le ve sereno, alegre, bro
mista, galante; después del crimen, se te ve tranquilo, con
fiado, pidiendo esclarecimientos, pidiendo luz. ¿ Dónde está 
el culpable?

El móvil, no se llalla, por más que se busca; la propiedad 
del arma, tampoco; la forma en que se cometió el crimen, 
tampoco. ¿No es acaso necesario cerrar los ojos para no ver 
el error inicuo en que hemos caído?
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Á  medida que se ha ido marchando, se han desvanecido 
los cargos que pesaban sobre Enrique Almeida.

Joaquín Fernández se retracta de su acusación; se des
cubre de una manera evidente, la forma irregular en que se 
producían las autoridades sumariantes; so ve, entre otras 
cosas, que la contradicción relativa á la estadía de los pre
venidos en el Café Oriental, y que tanto se comentó en per
juicio de ellos, era obra de los instructores, que pretendieron 
consignar y consignaron en el proceso, á sabiendas, algo dis
tinto de lo que decían los testigos; se averigua que la con
ducta de Enrique Almeida es ejemplar de todo punto de 
vista; no se agrega una sola prueba, ni un solo indicio des
favorable en ese abultado proceso, á pesar de los inauditos 
esfuerzos hechos para ello; en fin, se viene en conocimiento 
de hechos que destruyen lo aseverado contra Almeida; y 
¿cómo podemos, razonablemente, insistir y persistir en su 
culpabilidad?

Si alguna vez ha sido fundam ental la  im portancia del 
m óvil, nunca lo  habrá sido com o en  este caso, n o sólo pol
la peculiaridad de que esta causa  ofrece, m ás que otras, du
das, contradicciones, inverosimilitudes, vacíos y  obscurida
des, sino tam bién porque todo esto queda en pie, Á p e s a r
DE HABER. CONFESADO UN PREVENIDO!. . .

Más qué extraordinario, esto es imposible.
¡Que se ignore tanto después de la confesión! ¡Que se 

ignore el móvil después de la confesión!
¡Vamos! Eso no tiene asidero.
Y  ¿qué se dirá cuando recordemos la forma incalificable 

en que se arrancaron dichas confesiones? ¿Qué diremos 
cuando dichas confesiones lian sido retractadas por razones 
tan atendibLes?

¿No es el caso de llamar ridículo á todo esto, si se pre
tende plantearlo en serio?

En el caso de Kosalía Doize, uno de los más famosos que 
registra el catálogo de los errores judiciales, fué la falta 
de una averiguación respecto al móvil, lo que dió lugar á 
ese abominable crimen que pesa sobre la justicia francesa.

Esta infortunada mujer fué condenada á trabajos forza
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dos á perpetuidad, por imputación de asesinato en la per
sona de su propio padre!

No habiéndose practicado una prolija investigación en el 
sitio del crimen, pasó inadvertido que el móvil de aquel ase
sinato fuera el robo. A llí es que tuvieron cabida las sospe
chas de la autoridad contra la Doize.

Una vez sospechada, por más que protestara su inocen
cia de todas maneras, se la encerró en un calabozo y se 
la apremió para que confesara, usándose al efecto de los 
mismos medios de instrucción empleados aquí contra Joa
quín Fernández. La diferencia radical está en que aquí se 
violaron abiertamente los preceptos más claros de la ley. 
Allá se autorizan las pesquisas secretas.

¡La desdichada mujer confesó! Explicó, como pudo, he
chos imaginarios, que tendían á declararla autora del asesi
nato de su propio padre: ¡de un parricidio!

El terror al calabozo; el terror á las presiones morales que 
se le hacían; el deseo de salvar á un hijo que llevaba en 
sus entrañas, la decidieron á complacer al instructor. ¡Éste 
habrá contado aquellas proezas como una nota honrosa de 
su carrera judicial!

Ya estaba la Doize sufriendo su terrible condena, cuando 
la justicia incidental mente llegó á conocer á los autores de 
aquel asesinato, que lo eran á la vez de muchos otros.

L o que más sorprende es que, no sólo los vecinos y pa
rientes habían acusado á esa pobre mujer, sino que su pro
pio esposo Gardin, también la acusaba!.. .

Cuando se le interrogó sobre las causas que habían mo
tivado sus acusaciones, únicamente decía; «¡Bah! H e dicho 
eso y habría dicho mucho más aún, con tal de librarme de 
los fastidios de la detención!»

Los antecedentes irreprochables de Almeida, sus ten
dencias, su actitud la noche del crimen, lo mismo que la 
que observó antes y después, ¿no alejan la presunción de 
que pudiera asesinar sin una causa grave?

Y  bien; no la hay conocida ni supuesta.
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El revólver

SUM ARIO:— El origen del revólver. — Vacío inexplicable de la acusación. 
— Almeida y la policía.— Lo que importaría conocer la propiedad del 
arma. — Un rasgo de sagacidad. —  La posición del cuerpo y el sombrero 
de Butler alejan la presuución de que arrebatara el revólver. — Varias 
cuestiones.

Junto al cadáver de Butler, debajo del sobretodo y á la 
altura del estómago, se halló un revólver de grueso calibre 
(doce milímetros), en cuya culata había una señal de reciente 
data, á juzgar por el aspecto de la madera. Eran tres tar- 
jitas paralelas.

E se revólver tenía todas sus cápsulas cargadas, salvo una 
que estaba vacía, por lo  cual ha de creerse que es el alm a 
homicida.

Cuando ocurrieron las elecciones de 1893, la policía dis
tribuyó entre sus agentes muchas armas de esa clase. De 
ahí que en los primeros días subsiguientes al crimen, na
ciera la creencia de que el asesinato tuviera origen policial, 
y á la vez, la otra creencia de que Butler se hubiera suici
dado para arrojar la responsabilidad del suceso á la policía, 
y como un holocausto á sus adoraciones partidistas.

Llama la atención que el Acusador Público no haya men
cionado siquiera el arma, en su acusación, á pesar de todo el 
esfuerzo que se hizo para atribuir su propiedad al alférez 
Almeida, y á pesar de su excepcional tamaño.— Ni más ni 
menos que si Butler hubiera fallecido de muerte natural.

¿C óm o se explica  ese n uevo vacío de la  acusación?
N o  recordaré los porm enores de las clam orosas pesquisas 

intentadas con respecto a l origen del revólver, en todas las 
casas de préstamos de la  cap ita l; en e l cuartel de artillería, 
donde se hizo form ar p or com pañías a l batallón , para ver 
si alguien había visto á A lm eida  un revólver semejante, y  
por los suburbios, los barrios ba jos y  vericuetos de la  ciu-



172 EL CRIMEN DE LA CALLE CHAN.Í

dad; pero es digno de tomarse en cuenta que, de todas estas 
prolijas averiguaciones, resultó comprobado que Almeidano 
usaba más arma que la espada de ordenanza.

Cuando sentó plaza en la Artillería, unos cuatro años 
antes del suceso, poseía un revólver pequeño y desvencijado 
que había traído del campo, habiendo regalado, al salir de 
allí, una pistola brasilera que había recibido de su señor pa
dre; y poco después, eu una salida que hizo á campaña, se 
le perdió aquel revólver, ó se le sustrajo. De entonces en 
adelante, jamás usó armas de fuego ni de otra clase que no 
fuera el sable de ordenanza.

Ahora bien; auu cuando se le haya traspapelado ese 
enorme revólver al señor Fiscal, entre los pliegues de su fu
ribunda acusación, como decía en mi defensa, creo que éste 
es un capítulo interesantísimo déla causa,— como lo es el 
arma homicida en cualquier proceso; — y más aun aquí, 
donde todo es vago, incierto, contradictorio y obscuro.

Esa clase de armas no se encuentran en venta en las ar
merías: sólo pueden adquirirse en las casas de préstamos ó 
bien de manos de algún agente policial, ó de otra persona 
que haya podido procurarse algún ejemplar, en la distri
bución que hizo la policía, un par de años antes de la 
muerte de Butler,

Almeida no fué jamás empleado policial, y no es conce
bible que la policía le diera esa arma para cometer el crimen, 
puesto que en tal caso habríase visto á su favor alguna pro
tección, en vez de la manifiesta é insistente hostilidad con 
que le ha tratado. Está probado, con la evidencia de la 
luz del sol, que Almeida no pudo ser sicario policial ni po
lítico.

Almeida no frecuentaba ningún círculo político, ni tenía 
contacto con ningún elemento que pudiera estar interesado 
en la muerte de Butler. Las casas de préstamos fueron es
cudriñadas de arriba abajo y de abajo arriba, para lograr 
una explicación cualquiera, conducente al propósito animoso 
de pesquisantes y  sumariantes, contra mi defendido, de atri
buirle la propiedad del arma y la comisión del crimen. — 
Los libros de todas esas casas fueron examinados escrupu
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losamente, así como todo lo demás que pudiera hacer triunfar 
sus prevenciones notorias contra Almeida.

Posteriormente se verificó una inspección judicial y pro
lija de los libros de las casas de préstamos, sin obtener otro 
resultado. ¿Qué hade pensarse, pues?

¿Quién puedo concebir que, en medio de la unánime hos
tilidad de que fué víctima Enrique Almeida, habría podido 
ocultarse Ja procedencia del arma, si á él le perjudicara?

\ sin embargo, es evidente que si se hallara al propie
tario del arma, hallaríamos al asesino.

Esto os axiomático.
Cuando se le propusieron al señor Fiscal, por el prevenido 

Agustín Fernández, dos falsos testigos que declararían que 
el arma era de Almeida, bien sabía él que ese dato era de
cisivo, mortal.

El revólver con que Butler fué fulminado, tiene una sig
nificación preciosa en la causa.

Esa arma, de origen policial, señalada con tres tarjitas, 
abandonada en el sitio del crimen, revela por sí sola, toda 
la suspicacia del asesino!

Dejando el arma al lado de la víctima, se obtenían dos 
cosas igualmente importantes: 1.a ponerse en condiciones 
de defensa para el caso de ser aprehendido; 2.a despistar á 
la policía, ya sea haciendo creer en un suicidio, ó bien ha
ciendo creer que se trataba de una alta comisión política, 
con lo cual habían de hacerse con tiento las indagaciones, 
como en realidad se hicieron en los primeros momentos. Era 
una advertencia hecha con genial sagacidad.

Be ha pensado que el arma ha podido quedar allí porque 
la hubiera arrebatado la víctima de las manos del asesino. 
Esto es increíble.

En primer lugar, si la víctima no hubiera sido sorpren
dida, como todo induce á creerlo, su movimiento para apartar 
el arma de sí, el cuales instintivo, sería muy extraordinario 
que le hiciera llevar el revólver al centro de su frente, para 
que le hiriera por el eje de su cerebro, con una precisión ma
temática. Esos movimientos instintivos tienden siempre á 
alejar, á apartar de sí el peligro que se ofrece, lo cual no so
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concebiría, dada la posición del tiro, de arriba abajo y atra
vesando el sombrero por el mismo centro de la cinta! — El 
sombrero deButler habría caído forzosamente, en el caso de 
que hubiera podido agarrar el revólver y desprenderlo de 
las manos del victimario. Esto no ha sucedido, según se 
verá.

Por otra parte, un movimiento capaz de arrebatar el arma, 
no es presumible después del tiro, porque fué tal la lesión 
producida, que no ha podido Butler hacer ningún movimiento 
voluntario, y la posición del cadáver revela bien á las claras 
que se ha desplomado con el tiro, según lo establece el in
forme médico, y según lo pruébala circunstancia de no ha
ber más manchas de sangre en el lugar del suceso, que el 
charco donde posaba la.calveza del cadáver.

El arma fué abandonada allí voluntariamente por el ase
sino. Es indudable que eso debió entrar en su plan, por 
poco meditado que fuese.

Supóngase que un vecino cualquiera, al oír el estampido, 
sale y halla á un hombre con una amia encima, en la cual 
sólo una cápsula está descargada: ¿ cómo se defiende? ¿ cómo 
niega su delincuencia?

En general, los homicidas tiran ó esconden sus armas; 
pero aquí, dadas las peculiaridades del sitio del crimen, 
donde puede acudir una persona inopinadamente, era el 
caso de tomar esa precaución. Ese capítulo ha sido bien 
estudiado por los asesinos de Butler, y han tomado primero 
la precaución de hallar un arma desconocida, desfigurada, 
que pudiera ser atribuida á la policía, y luego la lian dejado 
al lado del cadáver, para poder, cu caso de ser sorprendi
dos, negar su crimen.

Hay una serie inacabable de antecedentes y considera
ciones, que abonan esta hipótesis.

E l sombrero de Butler cayó puesto sobre su cabeza. Pa
rece que ese tiro brutal lo hubiese clavado sobre el cráneo 
de la víctima!

El cadáver se hallaba boca abajo, con los brazos caídos, 
salvo el brazo derecho, que lo tenía algo doblado, debajo de 
la región abdominal. Pero no habría sido de seguro ésta la
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posición del cadáver, si hubiera podido articular un movi
miento cualquiera después del tiro, aun mismo que fuese 
un movimiento instintivo, puesto que entonces habría le
vantado ó abierto los brazos para contenerla caída.

Butler cayó muerto, completamente inanimado, como cae 
un cuerpo inerte, y al caer, el ala anterior del sombrero se 
quebró de abajo arriba, circunstancia que, unida al hecho de 
haberse perforado por la bala dicho sombrero, comprueba 
irrefutablemente que cuando Butler fue herido, teniapuesto 
su sombrero, y que, al caer, llevaba aún el sombrero puesto 
sobre su cabeza,

Esto y lo demás que dejo demostrado, aleja la posibilidad 
de que si el revólver homicida fué bailado junto al cadáver, 
pueda tal hecho atribuirse á un acto de la víctima, más bien 
que á un cálculo del asesino.

Todas estas conclusiones son de grande importancia é 
interés parala causa; y todas ellas, como las que be men
cionado en mis publicaciones anteriores, alojan la presun
ción de que Almeida sea el culpable.

Desde luego, plantearemos estas cuestiones:
Estos nuevos antecedentes contradictorios con las zaran

deadas confesiones de Joaquín Fernández, y unidos á todos 
los demás, ¿no hacen presumir que Joaquín mintió al acu
sar á Almeida, y dijo verdad al retractarse ?

Es indudable que el asesino tomó habilísimas precaucio
nes para cometer el crimen y  debe naturalmente haberlas 
tomado de igual manera para lograr su impunidad. Esto es 
incuestionable. ¿Cómo se concibe que si Almeida tomó 
tantas precauciones para ejecutar el crimen, no tomara nin
guna otra para ganar su coartada y para sus defensas, 
antes y después del asesinato?

¿No es una presunción vehemente de inocencia, el que no 
baya podido atribuírsele la propiedad del arma homicida, 
á pesar de los extraordinarios esfuerzos que para ello se 
hicieron ?

Almeida es hombre de inmejorables antecedentes, sin 
malicias, sin recámaras. ¿Puede razonablemente suponerse 
que hubiera hecho por un lado lujo y derroche de suspi-
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oacia, de precaución, de previsión, y por el otro, lujo y de
rroche de torpeza, de simpleza y de imprevisión?

¡Cuánto cuesta demostrar la inocencia!
Volveremos á ocuparnos de este interesante capítulo del 

proceso: el revólver.

Más sobre el revólver

SUM ARIO:— El arma homicida no puede ser de Almeida.— Cosas increí
bles,— Lo que declaró Germán da Costa. — Una pista que se desprecia 
y  un revólver perdido. — Cosas posiijles. — El descuartizado!' Yoirbd,— 
Inconsecuencias que no se explican. — El informe del senador Garzón. 
— Declaraciones importantes, — Los asesinos no están en la cárcel.— 
El revólver de las tres rnyitas. — Una declaración de Joaquín y un 
careo.

Ya. lucimos notar que, por más empeños como se han he
cho para atribuirla pertenencia del arma homicida á Enri
que Almeida, no pudo lograrse el más leve indicio al res
pecto ; hicimos notar también toda la importancia que tiene 
el arma homicida en esta causa, dada la forma en que se 
abandonó por el asesino y dada su calidad y sus senas re
cientes ; y también llamamos la atención sobre las razones 
que había para suponer que no pudiera Almeida ser su dueño 
ni su poseedor, menos que nunca cuando se atribuyera el 
móvil del delito á causas personales ó políticas, como lo hace 
el señor Fiscal, planteándola hipótesis del crimen político ó 
personal por comisión de etilos personajes poderosos é in
fluyentes.

Así como quedó demostrado que Almeida no puede ser el 
sicario : l.° por su filiación política igual á la de ia víctima;
2. ° por no tener Almeida vinculaciones con ningún círculo;
3. ° por sus antecedentes personales, extraordinariamente ejem
plares; y 4.° porque, lejos de recibir la protección que acuer
dan los poderosos á sus fieles sectarios, fuéobjeto de perse
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cuciones ignominiosas y unánimes; así como quedó todo 
esto comprobado, digo, podemos establecer que la propiedad 
del arma homicida, de nadie está más lejana que del preve
nido Enrique Almeida.

Sería necesario, pues, acudir á las regiones, de lo milagroso 
para cohonestar tantas rarezas, tantas inverosimilitudes, tan
tas extravagancias, tantas cosas extraordinarias !

¿ Quién habría tenido la ocurrencia de buscar á un oficial 
■nacionalista y temperante en política para dar muerte á un 
joven nacionalista, con quien no tiene resentimiento alguno, 
y sí simpatías ?

¿ Quién habría tenido la peregrina ocurrencia de buscar 
á un joven oficial de antecedentes inmejorables para propo
nerle tal empresa ?

¿ Quién habría tenido la inconcebible ocurrencia de entre
garlo á Almeida, y no á otro, ese revólver que fulminó á 
Butler ?

¿Quién concibe que esemismo Almeida, alegre y trivial, que 
está bromeando en una visita y galanteando á las vecinas 
del barrio en que ha de caer la víctima, esté preparando pa
cientemente con su cortaplumas las tres tarjitas del revólver?

¿ Quién concilla ese maquiavelismo de que ha hecho gala 
el asesino con la actitud normal y bonachona, alegre y bro
mista que demostró Almeida la noche del crimen ?

Lo más curioso del caso es que, si alguna pista se ofreciera, 
como se ofreció, para averiguar la procedencia del arma, no 
se ha intentado siquiera. L o  único que se buscaba era lle
nar de sombras y de cargos al alférez Almeida.

Consta del sumario, en la declaración del ex comisario 
Germán da Costa, lo siguiente :

« Que cuando ocurrió ia muerte de Butler, el declarante 
fné á la Jefatura Política y le dijo al señor Sánchez:— «Creo 
que es Agustín Fernández el autor del hecho;» á lo que con
testó el Jefe:—«No puede ser, porque á esa hora estaba en el 
Correo.» — Que el que habla le dijo:—«Si Agustín ha sido el 
autor del crimen, debe haberlo efectuado con el revólver quo 
tenía Eugenio Garzón en la mesa de luz.» — Que el decla
rante, dada su intimidad con el señor Garzón, fué á la casa

13.
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de este señor, estando en Buenos Aires, y encontró en la 
mesa de luz un revólver que le pareció no ser el mismo;  
que esto pasó dos ó tres días después del crim en;— que 
llevó el revólver encontrado en casa del señor Garzón á la 
Jefatura Política, y allí expresó que no le parecía el mismo, 
hallándose presente el señor Ministro de Gobierno; que en
tonces recibió la orden de retirarse que le dió el señor Sán
chez, y desde entonces no se ocupó más del asunto, habiendo 
dejado el revólver que sacó de lo de Garzón en la Jefatura 
Política; que fué á casa de Garzón con Elbio Pérez, el cual, 
si bien no entró al cuarto de Garzón, fué quien llevó el re
vólver en la cintura,» etc., etc.

Según se ve, en m edio de las desesperadas pesquisas infruc
tuosas, que se hacían para hallar el origen del revólver, éste 
era un m agnífico punto inicial para intentar esclarecim ientos.

Sin embargo no se hizo nada. Se mandó retirar al señor 
Da Costa, y el revólver que, según éste, no era el mismo que 
había visto en lo de Garzón, y que según ha manifestado 
el señor Elbio Pérez á algunas personas, era más corto y de 
otra marca que el revólver homicida, ni se acompañó al Juz
gado con los demás antecedentes, ni se sabe más nada de él.

E l señor Garzón, cuyas condiciones personales caballeres
cas le ponen por encima de cualquier sospecha, ¿ no podría 
haber 9¡do burlado por alguna de las personas que frecuen
taban su casa y aún por las personas de su servicio ?

¿N o podría suceder que alguno de esos fanáticos sectarios 
poco escrupulosos, se hubiera apoderado del arma, suplan
tándola por otra, á fin de desviar la propiedad del arma ho
micida?— ¿No podría entraren im plan hábil el rodear 
el asesinato de todo viso político con el arma de un alto per
sonaje, y con el linde procurarse ó de esperar una protección? 
— ¿N o podría suceder que, creyendo indebida é infame
mente que había de ser grato librar á sus ídolos de un ad
versario exaltado y temible, acudiera á ese ardid, creyendo 
así contar con su protección ? ¿N o podría ocurrir que á fin 
de saciar un odio ó una pasión personal cualquiera, el ase
sino, esperando asegurar su impunidad, sustituyera su pro
pia arma por una ajena ?
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Bien conocidas son las maniobras de los criminales saga
ces para que nos asombremos de esto.

Voirbó, el famoso descuartizador francés, después de ha
ber muerto y expoliado á su víctima, tomó la audaz precau
ción de ir por doce ó quince noches consecutivas á la habi
tación del asesinado. Encendía luz y daba cuerda al pén
dulo, para alejar lo más posible, la denuncia de su desapa
rición. Entraba de noche á la hora en que solía hacerlo la 
víctima, saludaba á la portera desfigurando la voz, y luego 
se escurría en la casa de inquilinato sin ser advertido. 
Voirbó era el más empeñado en auxiliar á la policía para 
hallar al asesino, hasta que el hábil Macé, encargado de las 
pesquisas, le hizo caer después de haber tomado sus medidas 
con un tino sorprendente y con paciencia benedictina. A l 
ser descubierto, se acobardó aquel asesino audaz, y profunda
mente abatido, temblando, narró con toda clase de detalles 
su bárbaro crimen. La guillotina más tarde separaba 
aquella feroz cabeza del tronco.

Y  bien: ¿ no es acaso irritante, como lo que más, el que, 
mientras se martirizaba á Almeiday á Joaquín Fernández, 
se despreciaran otros esclarecimientos y otras pistas?— ¿No 
es inconcebible que en tanto se pretendía someter por pre
siones y violencias sinnombre, á esos infelices prevenidos, 
se menospreciaran otras pistas que, entonces, tal vez pudie
ron iluminar el cuadro tenebroso de ese bárbaro crimen, 
así como ahora no tienen igual eficacia, ni fácil éxito?

¿ Por qué ese empeño ciego de condenará éstos y al mismo 
tiempo esas indiferencias por todo lo demás que á ellos no 
se refería ?

La obsesión ha sido plena.
El señor Garzón, en un extenso informe presentado en la 

causa, cuando ya terminaba el segundo sumario, después de 
increpar duramente al doctor Ballestero, dice: «Como lo he 
dicho al principio de estas líneas, todo lo actuado parece que 
hubiera sido hecho con el deliberado propósito de no encon
trar al asesino cobarde que en la calle solitaria de uno de 
los arrabales de la capital, matara traidoramente á aquel 
niño romántico, y por lo mismo viril y simpático, llamado

A
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Tomás E. Butler, para así aumentar los bajos relieves de 
una leyenda popular, forjada al amparo de los procederes 
del Juez del Crimen doctor Ballestero.

« Se llevó á tal extremo la incuria en esto proceso, que la 
familia Fernández, á cuyas puertas casi se cometiera el cri
men y que tan importante papel representa en la tragedia de 
la calle Clianá, no fué, no digo incomunicada, pero ni si
quiera detenida.

« L a  familia Fernández, en cuya casa, según todos los an
tecedentes, fué donde se tramara el crimen, tuvo la más com
pleta libertad de acción; á Agustín se le prendía y se le vol
vía á poner en libertad. Francisco Fernández Fisterra, que, 
sin ser cómplice, debido á su profunda sagacidad, se llevó el 
secreto del crimen á la tumba, fué apenas molestado.

« Es mi profunda convicción que, desde la señora Fernán
dez hasta sus ñiflas, y desde éstas hasta Agustín ( sin que 
por esto haya complicidad en el hecho), todos saben quién 
es el asesino de Butler,» etc., etc.

De este informe se desprende que, á juicio del señor Eu
genio Garzón, los asesinos no están en la cárcel, y que las 
autoridades sumariantes parece que hubieran procedido con 
el deliberado propósito de no hallar al asesino!

Da cuenta también, en su informe, de la gestión hecha en 
su propia casa por el comisario Da Costa, quien le dijo al 
señor Garzón, al regresar de Buenos Aires : «Tu revólver es
taba allí y se lo llevé al Jefe; agregando: «Recuerdo que el 
revólver de Agustín Fernández tenía tres rayitas.»

Como se ve, las pesquisas y diligencias practicadas res
pecto del arma, como respecto de lo demás, han sido todas 
incompletas, deficientes en lo que no se refería al prevenido 
Enrique Almeida; y en todo aquello que á éste pudiera per
judicarle, han sido abundosas, excesivas hasta la violencia, y 
parciales hasta algo que confina con la animosidad!

¿ Quién no se subleva aute tal extravío ? Joaquín Fernán
dez Fisterra le dijo una vez al señor director de la Cárcel 
Correccional, que, pocos días antes del crimen, su hermano 
Agustín le había pedido plata á la madre para desempeñar 
un revólver chico, que el señor Eugenio Garzón le había re-

UJí ERROR JUDICIAL 181

{talado. Se llevó la declaración á la causa; so procedió á 
un careo, donde Joaquín insistió en su afirmación, y Agustín 
negó el hecho.

Como quiera que sea, ¿ no es evidente que el revólver ho
micida no es de Almeida? ¿no es evidente que esta parti
cularidad tiene una importancia suma en la causa ?

V bien : sólo A costa de una inocencia inmaculada ha po
dido resistirse por Almeida á esa serie de gestiones apasio
nadamente hechas por la autoridad y por los oficiosos, para 
probar su delincuencia á tuertas ó á derechas!

Algo más sobre el revólver

SUM ARIO:— El prestamista Bascain.— Otra pista despreciada. — Cosas 
(|uo abisman,— Animosidades por un laclo é indiferencias por el otro. 
— El caso de Gilliard. — Las pesquisas deben ser completas, — Uu error 
judicial, — Cauvin y María M icho],— Las obsesiones listados.

En este proceso, en que debía ser de mía importantísima 
significación la procedencia del revólver homicida, una se
rie de hechos y  antecedentes nos demuestra que las pes
quisas á ese respecto han sido muy incompletas y hasta 
pecan de evidente incorrección.

Unos dos ó tres meses después de ocurrido el crimen, 
cuando se procedió judicialmente á inspeccionar los libros 
de las casas de préstamos, un señor Bascain, prestamista 
de la calle Ciudadela número 165, al concurrir al Juzgado, 
dijo haber vendido el día 13 de Octubre de 1895, es decir, el 
(lid (interior á la muerte de Butler, un revólver igual al que 
sirvió para asesinarle.

La única diferencia consistía en que el revólver vendido 
por Bascain estaba algo más oxidado, y no tenía las tres 
rayitas que ofrecía el arma homicida.

Esta circunstancia no excluye k  posibilidad de que fuera
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el mismo, puesto que bien pudo quitársele el orín y ha
cerle eu seguida las tres tarjÜas para desfigurarlo. Una y 
otra cosa son fáciles de practicar, y por lo demás, como dije 
antes, las señales parecían ser muy recientes, á juzgar por 
el aspecto que ofrecía la madera.

Este revólver vendido por Bascain en una fecha tan pró
xima á la del crimen, había sido empeñado cuatro ó cinco 
meses antes por un empleado de la Comisaría de Investiga
ciones llamado Amadeo Mercada!, y como fuera abando
nado por éste, la casa prestamista había adquirido el dere
cho de disponer de dicha arma, como propietaria.

Los agentes do la Comisaría de Investigaciones, señores 
Malvárez, Resucho, Bula y el mismo Mercada!, declaran 
en la causa sobre el parecido de dicha arma con el arma 
homicida.

Las señas que recordaba el señor Bascain respecto de la 
persona que había comprado el revólver el domingo ante
rior á la muerte de Butler; mejor dicho, el día anterior, no 
coincidían con las de los prevenidos. Si bien no eran com
pletas diehas señas, bastaban para alejar por entero la 
idea de que fuera Almeida ó Joaquín Fernández quien hizo 
aquella adquisición.

Lo extraordinario del caso es que de las manifestaciones 
interesantes del señor Bascain, no hay constancia en autos, 
sino dos ó tres meses después del crimen, sabiéndose en 
cambio que Bascain dió tales noticias á la autoridad en los 
primeros momentos!-----

¿Cómo se explica esta incuria sobre un dato tan impor
tante para la causa?

En un proceso cualquiera, todo lo que tenga atingencia al 
arma empleada por el delincuente, es de sumo interés; y en 
esta causa lo era doblemente, no sólo por la significación es- 
pecialísima que tieno ese revólver abandonado por el asesino 
con tina señal, debajo de la ropa del cadáver, sino porque 
en medio de las tenebrosas obscuridades que ofreció tan 
sensacional suceso, cualquier antecedente de este género 
podía ser el hilo conductor de I03 esclarecimientos anhela
dos. ¿ Por qué no había de ser ésta la verdadera huella ?
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¿ Se sabe acaso quién fué el comprador de esa arma?
No me cabe duda, sin embargo, de que si las señas que 

dió Bascain respecto del adquirente hubiesen coincidido de 
cualquier modo con las del alférez Almeida ó eou las de 
Joaquín Fernández, habríase llevado dicho dato al proceso 
con premura y á la vez se habría festejado clamorosa
mente el triunfo de la justicia!

Es bien evidente que así se habría hecho.
El interesantísimo dato que suministró también el ex co

misario señor Da Costa sobre el revólver, apenas fué con
signado en la causa el 19 de Octubre de 1896; es decir, u n  
AÍJo y días después de haber llegado á conocimiento de la 
autoridad!

¿Qué lia de pensarse de tal indiligencia, al lado de la 
eléctrica actividad con que se aportaban datos desfavora
bles á los prevenidos Almeida y Fernández, y aún del 
inexcusable comedimiento con que se forjaban cargos con
tra ellos?

Á  la verdad, es esto lo bastante para abismarse.
En las causas criminales hay que tomar cuenta de todo 

detalle. En todo país organizado y pasablemente culto, 
cuando se quiere aclarar un misterio, lo primero que ha de 
hacerse es no despreciar ningún antecedente, ningún dato, 
ningún detalle, por leve que sea. Un cabello, una hilacha, 
un botón, un pedazo de papel en blanco, una palabra, un 
gesto, una mueca, sirven para proyectar luz plena, á veces, 
sobre las más densas tinieblas.

Y, sobre todo, lo que se acouseja por todos los grandes 
pesquisantes y los grandes instructores, es aclararlo todo, 
batir todo sendero, agotar toda precaución y toda medida, 
escudriñar (oda huella; pues lo que no nos lleva al descubri
miento de la verdad, deja de ser una causa de error y á ve
ces es un precioso control para afianzar á la justicia.

¿No tenemos acaso ol derecho y aún mismo el deber de 
pensar que, siguiendo prudentemente las pistas de Bascain 
y de Da Costa, habríamos llegado á esclarecimientos com
pletos?

¿ No es factible que siguiendo con tino esas y otras pis
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tas se hubiera resuelto este desesperante misterio que aún 
prevalece en la causa?

¿No es acaso digno de llamar la atención el hecho de que 
ultimando sólo las pistas referentes á Almeida y á Joaquín, 
no Be haya podido resolver el enigma de la calle Chauá?

¿ No podría suceder que esto se deba á que no son ellos, 
sino otros los autores de aquel bárbaro asesinato?

Las indagaciones referentes al arma homicida, repito, son 
tal vez las que exigen mayor detenimiento y mayor tino; y 
en esto, como en lo demás, no es por medio de una sola pista 
que se hace la luz, sino siguiéndolas todas con igual in
terés.

Si así como se hizo formar por compañías al batallón de 
Artillería de Plaza, para ver si alguien había visto á Al
meida alguna arma semejante si la homicida, se hubieran 
hecho á la vez convenientemente la3 averiguaciones impues
tas por las denuncias de Germán Da Costa y de Bascain, 
habitase podido precaver el peligro de que por la palabra 
de un soldado, por ejemplo, que manifestara ambigua
mente creer que Almeida tuviese un revólver grande ó pa
recido, ó cualquier otra vaguedad, quedara éste perdido de 
una manera irremisible, cuando podía, ó bien no ser cierto 
el hecho, ó bien, aunque cierto el hecho, no ser éste el ase
sino.

Es para prevenirse contra estos errores injustificables que 
se aconseja la forma más amplia de instrucción, en vez de 
la parcialidad manifiesta que se ha usado en estn causa 
contra mi defendido.

Felizmente nada, ni una simple referencia se ha hecho 
por nadie, en el sentido de atribuir la propiedad del arma 
á mi defendido, y muchas referencias se hicieron, en cam
bio, con respecto á otras personas. Esto tiene una significa
ción, que sólo puede no ser advertida por los obcecados.

Un error judicial citado por el doctor Massera en su me
ditada y sólida defensa, tiene aquí aplicación oportuna:

«E n  el caso de Gilliard (18SS), el cocinero del célebre 
médico Dupuytrén, la falta de suficientes investigaciones 
acerca de unas llaves, con las cuales se suponía que había
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penetrado el acusado en el cuarto donde apareció asesinada 
la sirvienta de dicho médico, produjo el error.

«Contra ese procesado existían algunos cargos de cierta 
importancia, y entre ellos un informe pericial sobre varios 
rasguños que presentaba en una mano, que, según los pe
ritos, coincidían en su posición con las puntas ensangren
tadas de un vidrio que habían roto los asesinos. — Gilliard 
había salido de casa de M. Dupuytrén un mes antes del 
crimen, y  se sospechaba que hubiera llevado consigo unas 
ilaves que habían sido consideradas como perdidas por la 
sirvienta asesinada, según la palabra de dos testigos de oí
das,— llaves que se encontraron en la habitación donde se 
cometió el crimen, debajo de unas ropas manchadas de 
sangro. — Si Gilliard se había llevado las llaves, tenía que 
ser el asesino.— Después de la condena se supo, por denun
cia espontánea de la sirvienta que había sustituido á Ja 
asesinada, que esas llaves estaban en la casa cuando salió 
do ella Gilliard, y que por consiguiente no se las había 
llevado.—La inocencia de Gilliard fné reconocida.»

H e ahí á qué conducen las investigaciones incompletas; y 
aun mismo siendo completas, ¿no es humano y fácil el error?

Podrían citarse muchos otros casos de error, por idénti
cas ó análogas causas.

Pero, lo que más asombra, es que la característica de estas 
obsesiones, sea siempre de la misma índole de la que ha ofre
cido esta causa: un convencimiento formidable, inconmo
vible en el Ministerio Público, cuando ha caído en error. 
Se desdeñan los esclarecimientos, se suplen los vacíos con 
suposiciones las más aventuradas, y se recibe mal á todo 
aquel que contraría los rumbos á que se ha dirigido la pre
vención.

Cuando María Michel se presentó al Procurador de la 
República, en Francia, asegurando que había mentido al 
denunciar á Cauvín, y diciendo que era ella sola quien ha
bía cometido el crimen, se le dijo: «E l asunto está termi
nado; lo que usted dice no puede servirnos para nada.»

¡ Hacía cinco años que Cauvín estaba en el presidio, con
denado á trabajos forzados á perpetuidad!
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Se instruyó el sumario, sin embargo, y como persistiera 
esta mujer en sus afirmaciones, se le d ijo : « ¡ Usted hace 
muy mal en persistir en las mentiras que alega para tratar 
de salvar á Cauvín!-----*

De la misma manera se recibió aquí la retractación de 
Joaquín Fernández.

Cauvín, una vez que se reconoció el error padecido, fué 
puesto en libertad; y el pobre forzado, de modesta condi
ción, simple labriego, rehusaba más tarde, indignado, una 
indemnización que se le ofreció!

Premeditación

SUMARIO; — El zarpazo del tigre.— El hombre de traje claro. — Fueron 
dos los asesinos. — Los perseguidores y lo que dice la señora Vegué de 
Benuiuont.— Apariciones. — Un cuadro de coincidencias. — Una crónica 
de El Nacional. — Agitación de Butler,— Salida casual de Alineida,— 
Cosas imposibles.— Un golpe muestro.

Sería un verdadero desatino el pensar que el asesinato de 
Tomás E. Butler ha sido accidental é impremeditado; y 
aun el creer que se fraguó con muy poca anterioridad á los 
instantes en que se llevó á cabo.

Todo induce á pensar que ese delito fué incubado mucho 
antes del momento de su ejecución. E l que se penetre de 
ciertos antecedentes que constan de la causa, ve claramente 
las huellas del tigre que ha hecho rondas pacientes antes 
de dar su zarpazo seguro, rápido y bieu calculado! Ésta 
no es obra del acaso.

No sólo Butler, sino muchas otras personas advirtieron 
en la atmósfera las fétidas emanaciones que dejó la fiera á 
su paso; se vió el peligro que amenazaba cada vez más de 
cerca, hasta que la noche del crimen aquello no era un sim
ple presentimiento, sino la seguridad misma de que la zarpa 
felina iba á dar su golpe recio como el rayo!
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Comprobemos el aserto.
Desde luego, han sido dos por lo menos los agentes del 

crimen. Siempre que interviene más de uno en la comi
sión de un delito grave, es presumible el concierto de volun
tades y la elección razonada de I03 medios de ejecución. — 
Doblemente nos inclina á pensarlo el lugar del crimen, por 
ser habitado y propenso á burlar el deseo ardiente de todo 
criminal: la impunidad.

El hombre de traje claro que vió cruzar la señora de 
Fernández y una de sus hijas, al doblar Butler la esquina 
del Almacén Africano, no es el mismo que lo descerrajó el 
tiro, — La posición del cadáver, la dirección de la herida, la 
manifiesta alevosía con que fué sorprendido aquel joven; la 
forma en que relata dicha escena la señora de Fernández: 
todo concurre á desechar la hipótesis de que el matador 
fuera el mismo que atravesó la calle Arenal Grande.

Esta señora dice así: «que acompañaron á Butler hasta 
el descanso de la escalera, y que cuando éste salió, á la 
declarante se le ocurrió atravesar la sala y  asomarse al 
balcón para verle cruzar la calle; que el señor Butler cruzó 
derecho á la puerta esquina del Almacén Africano; que eu 
ese momento sintió pasos y  vió que un hombre que cami
naba muy ligero, llegaba á la esquina de enfrente, y echando 
á correr, cruzó la calle en dirección á Butler; que en ese 
momento sintió una detonación,» etc.

La relación que dicha señora hizo al señor comandante 
Charlone, concuerda con ésta, y establece que el hombre 
de traje claro se desprendió del portón verde del tambo, 
dándose cuenta de que éste no tuvo tiempo de conversar 
con Butler, pues apenas vió cruzar la calle á aquel hom
bre, oyó el estampido del tiro.

Para suponer que fuera éste mismo quien le hirió, habría 
que partir del concepto de que pudo hablar previamente con 
Butler; que lo detuvo y que se coloeó delante de él, puesto 
que, de otra manera, no se explica cómo el cadáver ofrecía 
una herida que penetra por la frente en dirección á la nuca, 
cuando la posición del cadáver es paralela al cordón de la 
vereda, teniendo la cabeza hacia el norte.— Si hubiera sido
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