MARTIN FIERRO

Ciudad que se oye como un verso,
Calles con luz de patio.

MONTEWVIDEO

Mi oorazon resbaln por la tarde como el cansancio por la piedad de un declive,
La noche nueva es como un ala sobre tus azoteas.

Eres el Buenos Aires que tuvimos, é1 que en los afios se alejo quietamente.

Eres remansada y clars en la tarde como el recuerdo de una liss amistad.

El carifio brota en tus piedras como un pastito humilde.

Eres festiva y nuestra, como la estrella que duplica un bafiado.

Puerta falsa en el tiempo, tus calles miran ol pasado mds leve.

Claror de donde la mafiana nos llega, sobre la dulce turbiedad de las aguas,
Antes de iluminar mi celosin su bajo sol bienaventura tus quintas.

Jorge Luis BORGES,

Don Pedro

Figari

Figari:

Se ha cerrado hace pocos dias la oxposicidn del pin-
tor Pedro Figari, La prenmsn, y en particular los gran
des disrios, han dado cuenta de oste acontecimicnto ar-
tistico.

Bl entflogo de las obras oxpuestas cste afio, llova
'ngregudo un compacto comentario erftico, en que se re-
vela el nsombro y ontusiasmo con que fué acogida la
aparicién del gran pintor en Buenos Aires, Paris y
Montevideo. Estdo asombro y ostc ontusissmo estin
plenamonte justifieados. Primoro: Pigari traia sujetos
intactos (selones patricios, candombes, tropillas, bai-
les cawporos, etc.) que nos toean directamente. Segun-
do: el modo de tratar estos sujetos mo sdlo era do una
sincera originalidad, sino de una bolleza de materia
y audacia en lo resolueién gque mereeian cl ealificativo
de magistrales,

En squella irrupeién dy ehtusiasmo slgunas voces de
oposicién se manifostaban limit4ndose las més de las
vecos on soifalar una no conformidad. Ahora 86 oye
mejor ln protesta pertinaz. pQué reproche o ataque
pue o dirigirse contra Figari? Desgracindamento no
lo sabemcs, ni es ln fronqueza una carnctoristica de los
nege.dores portefios, Se profioro a una actitud hostil
poro neta, ol medio ologio despectivo, la fraso do per-
fii, o la ridiculizacién on los- pequeiios conficulos do
fracasados.

Una obra como la de don Podro Figari cjorce, por

su simple presoncia, una serie do influencias que bo *

fueron buseadns por el autor. Tl solo hecho de sacar
o ln luz una tan grande variodad de motivos que otros
rechazaron, demuecstra que csos otros no supicror ver
fo quo tenfan mfs coren. Ho ofdo muchas veeces pro-
testar contra ol pafs acusindolo de earcecr do moti-
vos pietéricos y puedo citnr frases que algunos re-
conocerfin: ‘‘La pampn podrd sor musical o poéticn,
pero no pictériea’’. “4Quién va o pomer on unn to-
fa nuostrns chatas y horribles casns do eampo tan sin
gracin, sin fantasia$’’ ‘‘3C6émo sc va a trabajar don.
de ni siquiors so oncuontra un modelo?’’ ‘’Aqui mno
hay ambicnto pare ol artistn’!, ote..

Puos bion, Pedro Figari prusbn quo os pietéries la
pampa y que se puodon utiliznr con gran veataje

[}

‘‘El Palito’’

las casns chatns. Parn él no hay carencia do mode-
los, perque no busen hacer ol eterno desnmudo tirado
on un divdn con un abanico o una pera ¢n la mano.
Tumpoeo lo hace falta cl ambionts, porquo ¢l ambisnto
o3 6L, 3Qué ambiente tuvo José Heorndndez

Sor artistn no es haber adquiride un ‘‘metier’’ ni
hacer obra de arte, porquo otros la hacon alrededor.

Scr artista s ‘quoror, udmirar o geozar de las cosns
quo ln vida proporcionu y csforzarse cn conseguir los
medios de comunicar esc querer, cse admiracién o eso
goeo. Tn la medida que un artista logre fijar y ox-
poner su sontir estd su grandeza y ésta no se modi-
fien por la incomprensién o la maln voluntad do los
quo miran.

Don Podro Figari he vivide un mundo en amor y
en intoligencin, Lso os lo quos nos da. yNo tiemo ol

PREGUNTAMOS

—¢Quiénos son esos sefiores Manacordn y Retta a
quienes, como concejales, so dosigné micmbros del Ju-
rado Literario Municipal do obras do 1024, y qué sa-
ben elios de literatura?

—A propdsito de coneursos, jqué. sc sabe dol f£allo del
Jurado del Concurso Nacicnal, que debo expodirse sobre
las obras de 19239 Insistird en los orrores o roctifica-
rfi ¢l fallo absurdo y el ‘‘acomodo’’ quo se verificd
on el Municipal por orden de Noel?

—4Por qué los érganos periodisticos donde eolabora-
br han dejado do publicar artieulos de Unamunoy 4 Bx-
plica ssta ausoncia la frose recionte de Unamuno eunn-
do se refiore o que, parn colaborar, exige una amplia
libertad on la oxprosién do sus ideasf

—3Qué cosn entionde por ‘‘sftira’’ un articulista do
‘‘E] Hogar'' que nsi calificé el pooma, digamos didfic-
tico, do Lugones, {'El espejo de Eufrosina’’ quo antes
40 llamé ‘‘Los fitiles propésitos’’?

~—480 trata de un caso de reciprocidad bombhsticn
entre los sefiores Jorddn y Sfienz Hayes ol bombe a
¢‘El vinjo de Anacarsis’’, on ‘“La Razén’’, ¥ el eorres-
pondiente n ‘‘Las cartas de un oxtranjero’’, en ‘‘La
Prensa’’?

—¢Qué quorin deecir Alfonsina Storni cuando cseri-
bid: ‘el dedo amarillo do José Gabreil??!, y o qué atri-
buya ese color del dedo de quien llamé ‘‘difunto cri-
tico’ '}

—#e babla de la existencis de une literatura cocoli-
che. yExiste clla realmente onire nosoiros? pQuiénes
son sus representantes?

-8 bien puede oxplicarse pero no justifiearse quo
cicrtns cmpresas periodisticas avaras se nicguen a pa-
ger los verses, peémo hallindose un poetn al frente
de ‘‘Atléntida’’ no logra quo sus colcgas cobren Jas
poesias quo publican? yEs que esa, como otras empre-
sns, croe quo log vorsos no son trabajo intelectunl y son
cose sin valor material, o bien que los suyos son los
vinicos versos cotizables?

—¢Recuerda Vd, al antiguo cditor de versos gou-
cheseos, Pérez? yConoce Vd. u Serantes, ¢l impresor
que editaba ‘*Mimi’?% Ellos le dirn mejor ¢ue nos-
otros quién era Ortign Anckermonn, que ahors dirije
‘Tl Hogar’!, yDesca Vd. que les hagamos un repor-
tojed

¢imetier’’ de Velazquozt jNo pintn como Zulougat
4No sc pureco s Ziigeld... Indudablemente no; pero
tiong ¢l “‘metiér’’ do Figori, pinta como Figeri, y
so pareece o Figari, por la sencilla razon de que puode
encontrarlo todo on sf mismo ¥ sin pedirlo & los ve-
cinos.

Esto no quiore docir gue so propongs hacer algo
Qiferente o lo quo hacon los demds, ni que se opongn
o un dotormingdo modo do pintar, Hacer una obro
por oposicién a otra, es pertenocor todavis a la obre
que se repudia, Nadna de osto hay en Pedre Pigari.
Lo que o 6l lo interesn s la vidu de sus paisnjos y
de sus figurss, el signifieado dc sus ambientes, la
alogrin, lo riss, el llanto, ol amor, la muorte del hom-
bre. Eso es lo que Figari lleva en sf con tanto ca-
rifio, que ha suerificado su vidn a la de sua ropro-
sentuciones interiores. Todo ¢! que quiere la vida ox-
perimentard olegrin, tristeza, cmoeién anto sus cor-
tones.

Figari: Toque de oracion



BERTA SINGERMAN

y los nuevos poetas

Lo admiradn Bertn Singermanig—actriz tan emotiva
¢ intirproto do tan depurado talento—, qug acabamos
do celobrur al volver de su larga jira por el Puei-
fico y su permauencia en México, en los rocitales del
Odeén, donde ofrceié un panorama de la poesin modor-
na, bellisimo, so dispone, después de un deseanso, o om-
prender una vosta jira cuys meta es Bspaiin, su capital

y principales eiudades. Conducida por don Fernando-

‘Dinz do Mendozn como empresarie, al Princesa, do
Mudrid, tione, como csencial propésito, dar a conocer
-en lo real villa y corto la poosin argentina actunl, apar-
te del reportorie amplisimo gue constituye su ospocid-
lidod y las obras do su virfuosismo. MARTIN FIERRO
no os ajeno a cste propédsito, no podin serlo, en su
caso de 6rgano do ln joven literntura argentinn, como
periédico de los poetas, particularmento do los nucvos,
Do sucrte que ha colaborado on ln feliz iniciativa, ase-
sorando o la distingnida artista. )

Lan idea, suponomos, scrd reputada magnifien por
nuestros compaiieros, y todos loa pootas quedan invi-
tados o romitir sus libros y adn sus composiciones iné-
ditas a Berta Singerman, Parsguay 2599, con el des-
tino que se anunein. Los burros que sndan por ahi
0% indtil gque manden nsda.

Por nuestra parte colechramos enlurosamente a Berta
Siugorman por estc generoso empeilo y, por los beuefi-
cios que hn de reportar un los poctas como prostigio y
nombradia, sgrodecomos desde este momento o la ar-
tisto on nombro de los escritores cuyos libros le homwos
ontregade o bicn cuyas obras yo indicamos para su
eloceién.

MARTIN FIERRO

rn onsombreeor con cuairs toques unn torpe cscena de
asesinato o de luto. Bn sus eseenas de bajos fondos
cmplea cficazmento la lividez do los vordes diluidos.
El rojo es una aparatoss ostentacién em un trajoe co-
mo también una sugoestién de sangre en un ontro-
vero. Los celostes, violctas, rosas, dorados y blancos
son un donose muestrario de distincién en las faldas
femeniles.

Y sabe ademfis la sugestién que puoden imponer las
formas, inquictindonos con una vaguednd do contornos,
imponiéndonos una pesadumbre en la presencin 1nsis-
tente de algin cdificio lamontablomente cidbico, su-
giriéndonos un affn de fuga cn un lso desbande do
colores ostrindos, jQué no sabe y qué no prnde Figari en
anir- ciclos!

Y esto me aparta nuevamento do su téenics para
cuer en Jo humanidad pululante de sus sujetos: Mun-
do oxtrnordinario do diversidad, reduccién sintética de
todo ol vivir de un pafs que esporaba su artista.

Nos pascamos”cotre los cuadros de FPigari viéndo-
103 en nuesiro campo, cn nuestras Ccasas, en .nuestros
antecesores, con enmudecidn gratitud. El nos ho que-
rido, 6l nos ha dicho.

Y para terminar cste pobre reflejo do lo que ho
sentido on su pinturn, gracias a don Pedro Pigari, gra-
cing por mi y por todos los que han purificado su
frente en su obya fresca y continua come un mansatial,

Apgosto de 1924. .

- Ricardo GUIRATLDES,

ANATOLE FRANCE
los poetas y la poesia

—He eserito versos — dijo—, ‘pero no soy poeta.
No pienso en verso, sino en prosa, y convierto mi

Figari: Candombe federal

8§, pero gqué me dico usted de osto pie$ Digo, sofior,
«que no entiondo do pies cuando so me habla de alma.

$Por qué In busca dol detalle infimo on lo intencibu
do destruir? Es el método del pequefic contra ol gran-
de, ¢l método de abajo arriba, el método de lo he-
rrumbre en la ostatua y del microbio en ¢l hombre.

Pars los que gustan juzgar tecnicismos hay on lo
obra. de Figari un amplio margen do satisfacciones. Si
pocos pintores son tan puros nnte su propin cmocién,
también pocos son mifis sabios on ¢l cmploo de los
wmedios para comunicarla. No creo gque ¢sta sapiencia
see ojereida con premeditacién, sino como producte
do una intuicién segura.

Riéndoso con sus bochadores, abismfindose nnte ol
desiorto con sus gauchos, zarandofindose con sus ne
gros infantiles y pomposos, maldiciondo con sus ma:
trones, Figari cncuentra unn extraordinarin verba pie-
térien, parn mostrarnos sus infinitos rccursos. Las gra-
dncionpos mfis finas, los contrnstes més fuertes son tra-
tades siompro cos perfceto equilibrio del conjunte, Y
st sabe roducirsc n tomalidades grises trabajando com
coloros ontromezclados, tambidn snbe contraponer com-
plomontarios de mode que so exulten entre si. Cosn
més curiosa s su capaceidad do entroverar on un cartén
los tonos primurios a los quc en otra paletn rosulta-
risn gucios. Un vormillon, un azul do cobalte y un ama-
rillo do endmio puros van do pronto intorpucatos en
una armonin do tonos dogradados sin dosbaratar ol
conjunto, TFigari conoco profundamonte ol nlma do las
colores como conoce In do los porsonnjes y 1na cosas.
Los matives del pegro lo sirven para solomnizar lae
procesiones enlovitadas de sus morcpos, tante como pa-

prosa en verso. “Los verdaderos poetas piensan di-
rectamente en verso. Esa es la sefial.

“He conocido uno que hastn solia hablar en verso,
Antonio Deschamps. No era despreciahble, v, o mi jui-
c¢io, merecia méis gloria. '

“Su recnerdo me asedia, porque lo veo sobre un

NOCTURINO

Las estrellas anuncian la posibilidad de la aurora
El silencio ha .robado todas las campanas del
[pueblo.
Los 4rboles del parque sienten nostalgias de
| bosquer.

E] tiempo estd negociando con la eternidad.
Los caminos se pueblan de procesiones invisibles.
Alma mia, eres un arbol en medio de un paisaje.

No tienes necesidad de estar; pero estds ahi,
Eres como una senda que se interrumpe sin
[Hegar.
La noche tiene un silencio de érgano, '
de érgano que bien pudiera hacer vibrar toda
[la catedral,

Pablo ROJAS PAZ.

fondo lmpresionante.

“Histuvo loco, ¥ despuds de curndo, no quiso dejar el
muanicomio, porque se habja enamorado de la esposa del
Director.

“Ibnmos & oirle recitar sus poemas en el patio del
manicomio. A cada hemistiquio venia algiin loco o mi-
rarle de hito en hito, echfbase a reir y se iba. Otros
acurriedbanse a.sus pies, sacaban ln lengua, ponianse
a2 andsr a cuatro patast y daban vueltas sin parar al-
rededor nuestro. il los apartaba suavemente con lu
mano y segni declamando sus versos.

“Hubiérase dicho Torcuato Tasso entre los demen-
tes o Dante entre los condenados. Todavin me atosiga
aquella visién fantdstica.

“También Victor Hugo hablaba a veces en verso.
Y de pronto dice nuestro huésped con el tono ‘més
ingeente del mundo:

“La poesin, jqué es la poesia después de todo? Una
distrnccién de chicos, -, Es el juego del cestillo, senci-
llamente:

4 Qué ponemos en mi cestilio?

Un melén, una cebolls, un membrillo”.

Se contuvo.

Hago mal én burlarme.

Noj; la rima no es una mera distraceién. En nuestra
lengus, donde ln diferencia de largas y breves es tan
poco sensible, la Tima es el tinico medio natural de
reealear la cadencia. La repeticién de los mismos so-
nidos divide lns frases en cortes de un niimero deter-
minado de silabas y hace que se sienta mejor el
ritmo.

Por lo demis, para los verdaderos poetas o es nin-
guns dificultad la rima, Como piensan en imdigenes,
disponen de un vocabulario mucho més extenso que
los prosistas y pueden sacar de é fhcilmente enantas
rimas quieran. :

4Qué es una imagen? Pues una comparacién. Pe-
ro todo puede compararse con todo; la lona con un
qenso y un corazén dolorido con un florero 's?ltndo._
Las imdgenes suministran, pues, una provision casi
ilimitada de palabras y rimas. )

Pero hay mds todavia: 1d rima llama la atencién
sobre la imagen como si tocars uns campanilla.

Afiadid que eada poots tiene sus imfigenes, sus epi-

Figori: Comitiva nupeinl





