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MONTEVIDEO 

Mi corazón resbnli\ por lu. ttirde como el cu.nsttncio por la piedad de un declive, 
Ln noche nuevn es como un al11 sobre. tus n.zotens. 
Eres el Buenos Aires que tuvimos, él que en los años se alejó quieta.mente. 
Eres remu.nsadn y claru. en lu. tarde como el recuerdo de una lisa u.mistad. 
El cu.riño brota en tus piedras como un pu.stito humilde, 
Eres festiva y nuestra, como lu. estrella que duplica un bañado. 
Puerta falsa en el tiempo, tus cu.lles miran al pasado más leve. 
Cllu.ror de donde la mañana nos llega, sobre la dulce turbiedad de las aguas. 
Antes de iluminu.r mi celosía. su bajo sol bienaventura tus quintas. 
Ciudad que se oye como un verso, 
Calles con luz de patio. 

Jorg·e Luis BORGES. 

Don Pedro Figari 

Fig·ari: "El Palito" 

Se ho. cerro.do hace pocos dins In oxposicidu del pin· 
tor l?edro Figari. La pronsn, y en pn.rticulu.1· los gra.n 
des diarios, han da.do cuento. de aste ncontocituicnto nr­
t!otico. 

El catálogo de las obras expuestas esto o.iio, llcvn 
1
0.grego.do un campo.eta comentario critico, en qua so ro· 
vela el n.sombro y entusiasmo con qua fué n.cogida. la 
npnrieión del gra.n pintor en Buenos Aires, Pnris y 
lfontevideo. EstO o.sombro y os to ontusinsmo estlm 
p1cno.monto justificados. Primoro: Fign.ri trn.ín sujetos 
intactos (so.Iones po.hicios, co.ndombcs, tropi1h1s1 bni· 
les cnmporos, etc.) que nos tocnn directa.mente. Segun· 
do.: el modo do trn.tn.r estos sujetos no sólo orn. do una. 
sincero. origina.lido.d, sino do una bollozo. do ma.terin 
y audo.cia en la. resolución qqe morecfon el 1~nlificntivo 
ck• mngistro.les. 

En nquC!lla irrupción dq c1htusie.smo n.lguna.s voces de 
oposición se mo..nifosto.bn:n limitá.ndoso ln.s más do la.s 
veces on soñnlo.r uno. no conformidad. Ahora so oye 
mt'jor ln protesta. pertinaz. & Qu6 reprocho o ntnqno 
pue )n dirigirse contra. Figa.rn Dosgl'o.ci.o.dnmento no 
lo sn.bcmc(:, ni es lo. f.rn.nquczn. una cnrnctaristica. de los 
ncisr.dorcs porteños. So pro.fioro n una. actitud hostil 
paro noto., al medio elogio clospeetivo, lo. frnso do por· 
fiA, o In ridiculizneión on los· pequeños conti.cu1os do 
frn.co.sn.dos. 

Uno. obro. como la. do don Pedro Fignri ajorca, por 
sn sin1ple presencio., unCL serio do influoncins que no · 
fueron buscndns por el nutor. El solo hecho de sncnr 
n In luz una tn.n grande vnricdnd de motivos que otros 
ncho.za.ron, dcmuestrtl que esos otros no supieron ver 
To quo toninn nu\s corcn. He oido 11iUcho.s vccos pro· 
t('sto.r eon~rn el pnis ncus(lndolo do cnrcccr do moti· 
vos pict6ricos y puedo citnr frnsos que 1ilgunos re· 
conocerán: 1 'La pn.n1pl). podrá sor musical o poétic1~, 

rero no pictórico.". "¡Quién vn n. ponur on unn to· 
ln nuostrns chn.tns y horribles cnso.~ do. cnmpo tnn sin 
grncin, sin fnntnsin7" "¿Cómo se vn n trnbnjnr don· 
do ni siqnioro. so onenontra. un modelo''' '' Aquf. no 
hny nmbiC'nto pnrn. al nrtist.n ", cte ... 

lnh cnsns clrn.tn.s. Pll.rn él no ha.y cn.rcnci::i. do modo-
101:11 porque no busca. hnccr el eterno desnudo tirado 
on un divú.n con un abanico o una. para en la mnno. 
'1'1unpoco lo hn.co fnlto. el ambiento1 porquo el o.mbiento 
011 él. ¡Qu6 o.mbiuntc tuvo José Hornfindoz~ 

Sor n.rtístn. no es hn.bcr adquirido un "motier 11 ni 
1rncor obrn. do nrte, porque otros lo. ha.con a.lrcdctlor. 

Ser nrtistn os ·quoror, aclmirnr o goza.r de lo.s cosns 
qua ln. vicio. proporcio1rn y csforza.rso en conseguir los 
mudios ele comunicn.r ose querer, esa. a.clmirnción o eso 
goce. En ln me<lic\a que un o.rtistn logro fijar y cx­
¡1onor su so11tir ostfl su grn.nclczn y éntn. no se ruolli­
ficn por la iucamprcnsión o ln. mnln volunta.cl do los 
qua mira.n. 

Don Poclro Pignl'i hn. vivillo un mundo en umor y 
on iutoligcncio.. Eso os lo qua nos da. tNo ticuo el 

PREGUNTAMOS 
-t Quiénes son esos señores Munnco·rdn y Retta. a. 

quienes, como concejo.les, so closignó miembros tlol Ju­
rndo Litcro.rio Municipo.l <lo obra.a do 1024, y quó sn· 
ben ellos ue litemturn 1 

-A propósito do concursos, ¡qué se subo do! fallo del 
Jura.do dol Concurso Nnciona.l, qua clcbo expodirso sobre 
la.a obra.a de 19237 ¿Insistirá en los errores o rectifica­
r(~ ol fn.llo a.bsurdo y el '' a.c'oniodo 11 que so verificó 
en el Municipnl por ordon do Noel 1 

-¿Por qu6 los órgnnos poriodisticos clan do cola.boro.· 
bn. lrn.n deja.do ele publicar nrtículos do Unnmuno1 tEX· 
plica. esto. nusoncia. lo. frn.so rcciont13 do Uno.muna cunu· 
do so rcfioro n. quc1 po.ra. coln.boro.r, oxigo una. o.mplin. 
lihcrta.d en lo. expresión do sus idons Y 

-oQué cosn. entiende por "sátiro." un articulista. de 
"El Hogo.r" que n.sí cn.lificó al poomn, digamos didú.c· 
tico, do Lugonc1:1, /1 El espejo do Eufrosino. 11 qua n.ntos 
,fO llo.mó ''Los ú'tilos ¡Hopósitos' 1 ~ 

-¿So trn.tn. de un caso de reciprociUnd bombli.sticn 
~utro los sciíorcs .rordú.n y Sú.enz Hnyes al bombo n. 
"El vin.jo do Ann.co.rsis", on "La. Ro.zón ", y el corroa· 
pondiento n. "Lns cn.rta.s do un oxtro.njero 11, en "Ln 
Prenso."V 
-t Qué qucria. decir Alfonsino. Storni cua.udo escri· 

biú: 11 el declo o.mo.rillo do Jos6 Gnbroil 11, y o. qué o.tri­
buyo eso color del clodo tle quien llnmó "difunto orí· 
tico''-7 

-Se ha.hin. do la. existoncio. de uno. litern.turn. coeoli· 
cho. ¿Existo ello. rcnlmonte antro nosotros1 iQuiénoa 
~on sus rcprcsenta.ntQs Y 

-Si bien puede oxplicn.rsc pero no justificnrso quo 
ciertas cmpresM poriod1sticn.s n.vn.rns so nieguen a !Jtl.­

ga.r los versos, t cómo hn.llñ.ndoso un poeta. al fronte 
ele ' 1 Atl6.ntida." no logra. qua sus colegas cobreu Jns 
poesia.s que publico.u t ! Es quo eso., como otros omprci· 
sns1 croe que los versos nu son trabo.jo inteloctuO:l y sou 
cosa sin valor mo.tcrinl, o bien quo los suyos son los 
únicos versos cotiza.bles 7 

-iR.ecuerc1a. Vd. nl a.ntiguo editor do versos go.u· 
chcscos, Pórcz' ¿Conoce Vd. a. Sern.ntes1 el iwprcsor 
que edito.ha. "Mimí "1 Ellos lo dirú.n mejor quo nos· 
otros quidn era Ortiga Anckcrmn.nn, que o.hora. dirija 
"El Hogar". gDcscu Vcl. que les ho.gnmos un repor· 
to.jo! 

"mctior 11 do Volo.zquoz' 6No pinta como Zulougo.' 
tNo so puroco o. Zügelt .•. Indudn.bfomonto no; pero 
tiene el "n1etiór /1 do l!'igo.ri, pinto. como Figo.ri, y 
so po.reeo o. Ii'ignri, por lo. scnei11o. ro.zón de que puado 
f!ncontro.rla todo on si mismo y sin pedirlo o. los va· 

cinos. 
Esto no quiero decir quo so propongo. ha.cor o.lgo 

diferente u. lo qua ha.con los domá.A, ni que so opongo. 
o. un determino.do modo do pintar. Ho.eer uno. obra. 
por oposición a otro., es portonocor totln.vf.n n. la. obro. 
que so repudio.. No.da. ele asto hny en Pedro lt'ignri. 
Lo que o. él lo intereso. es lo. vitla de sus po.iso.joa Y 
clt~ sus figuras, el significado de sus nmbiontcs, lo. 
nlcgrín, h\ risn

1 
el 11flnto, al nmor, la muerte del hom­

bre, Eso os lo que Fignri U evo. en sf. con to.o.to ca· 
rifio, que ha. sncrificndo su vil.la a lo. tlo su~ ropro· 
scntncioncs interiores. Todo el que quiere lo. vida ex· 
prrimcntnrú nlcgrf.n, trlstczn, cn~oción n.nto sus cn.r· 

temes. 

'~;J;::,:~iT;},;Ff ?-. ::I.s:+ 
·~· .. 

···• --~ .· ....... . 

Pues bion, Pedro Fignri pruobn que es pu!tórica ln 
pnmpa. y qua so puedan utili2nr con grnu venta.ja F1g·ari: Toque <le orneiún 
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BERTA SINGERMAN 
y los nuevos poetas 

Lo. n.dmirncln Bcrtn Singcrmnni;--netriz to.u cmotivn 
~ in1.órp1·oto do tnu depurado talento-, quq ncnbnmos 
<la celobru:r nl volver de su lnrgn jhn. por el Paci· 
fico y su pormnuoncin en l\íéxico, en los recitales del 
Odeón, donde ofreció un po.nornmn de In poesín. moder­
no., bol11simo, so füspone, después de tm dcsea.nso, n om­
prenclcr unn vnsto. jirn euyn mctn es Espa.ün., su cá.pitrd 
y principa.les eiudn.dcs. Conducida. por clan Fernando· 
·nía.z do Mcndozn. como omprcso.rio, nl Princesa., do 
Ma.drid, tiene, como cscncio.l propósito, <lnr a. conocer 

·CD In. rea.l villn. y corto la. poosln. o.rgentinn a.ctua.l, a.pa.r­
to del roportorio nmplisimo que constituye tiU ospocia.­
lida.cl y lo.a obra.a do su virfuosismo. MARTIN FIERRO 
no os ajeno o. esto propósito, no podin sol'lo, en su 
en.so de órgnno clo ln joven litornturn. n.rgontinn, como 
periódico de los pootns, pn.rticulnrmcnto do los nuevos. 
Do suorta que ha. cólnbol'lldo en 11\ feliz inicfotivn., o.sc­
soro.ndo a. la distinguidn artista. 

Ln. ideo., supono1nos, scrú. roputndn mngnífica. por 
nuestros compn.ñoros, Y. todos los pootn.s qucc1nn invi­
tados 11 remitir sus libros y a.ún sus composiciones iné­
dito.a n Berta. Singcrmn.n, Po.rn.guay 2590, r.on el des­
tino que se anunein.. Los burros que n.ndn.n poi· nhí 
o~ inútil que mnndan no.da.. 

Por nuest1·0. pnrtc colcbrn.mos ca.lurosa.mentc a. Berta. 
Siugormnn por ostc generoso empeilo y, por los bcucfi· 
eios que ha. ele repo1·tm· 11 los poctn.s como p1·cstigío y 
nombra.din, ngrndceomos desdo asto momento a. la. a.r­
ti8to. en nombro do los escritores cuyos libros lo hemos 
ontregnclo o bien cuyn.s obrns ya. indica.moa pnrn. su 
elocción. 

rn ensombrccc1· con cuntro toques una. torpo escena de 
u;r.sinnto o de luto. En sus escenas ele bn.jos fondos 
omplcn. eficu.zmento lo. livi<loz do los verdes diluidos. 
El ro,io es unn upa.ro.toan ostcnto.ción en un trnjo co­
mo tu.mbi6n una. sugestión do sn.ngro en un entro· 
vero. Los celestes, violctns, rosas, doro.dos y blnncos 
son un <lonoso muestra.ria de clistinción en lo.s fo.1do.¡i 
femeniles. 

Y sube ndcmás la sugestión quo pueden imponer lt\.B 
formas, inquictú.ndonos con unn. vngucdn.d do contornos, 
imponiénclonoa unn pcsnclumbro en la. prescrncin rnsis­
tcnto do n.lgún edificio lnmontn.blomcnte cúbico, su­
~;iriéndonos un nfú.n do fuga en un liso dosbnndc do 
talaras estría.dos. J Quó no so.be y qué ni) p•inde Fign.ri en 
E11ifl ciclos! 

Y esto mo n.pa.rtn. nuevn..mcnto do !Hl t6cnicn. para. 
caer en In. hunmnic1nd pululo.nto de sus sujetos: Mun· 
do oxtrnordiunrio do divorsidnd, reducción sintóticn. de 
tuda ol vivir do un pa.is que esporo.ha su artista.. 

Nos pnscnmos entre los cuo.dros de Figari viéndo­
uos en nuestro cnrnpo, en nuestrns ca.sus, en .nuestros 
o.ntcccsores, ,con onmudccidn. gra.titud. El nos h!L tj_uc· 
rido1 61 nos ha. dicho, 

Y po.rn tc1·mina.r esto pobre reflGjo do lo que ho 
scnticlo on su pinturo.1 gr~cin.s n. don Pedro Figa.ri1 gro.­
cit\S por mí y por todos los que han pm:ificn.clo su 
fl'<'ntc en su ohm fresen. y continua como un ma.na.ntio.l. 

Agosto de 1924. 
Ricardo GttmALDES. 

ANA TOLE FRANCE 
los podas y la poesía 

-He escrito versos - dijo-, ·pero no soy poeta.. 
No pienso en verso, sino .en prosa, y convi(•rtq mi 

F1ga1i.: Candombc federal 
Si, paro iquú mo dico usted do esto pie' Digo, soñar, 

.que no entiendo do pies cua.mlo so ruo hnbln ele nlmO:. 
¡Por quó In busco. clol clctnUc ínfimo on la. intcnci'óu 

·llo destl'uir'i Es el m6todo del pequeño contra. ol grnn­
de, el mátodo de abajo arribo, el método de lo he· 
numbro en In ostntua y del microbio en el hombre. 
· Po.rn. los quo gustnn juzgn.r tecnicismos hny cm lo 

,obro. do Fign.ri un amplio margen do ea.tisfa.ccioncs. Si 
i>ocos pintores son tn.n puros n.nto su propin. emoción, 
tnmbión pocos son más sabios on el empleo de los 
tuC'diott pn.rn comunienrln.. No creo quo esto. snpionein. 
'flOn ojorcidn con prcmcdito.ción; sino co~o producto 
do uno. intuición seguro.. 

p1·osn en verso. 11Los verdo.deros poetas picn8an di~ 
i·~cto.mentc en verso. Esa. es ln. seño.l. 

"He conocido nno qne hasta solía hablar en verso, 
Antonio Deschnmps. No era desprecinble, ~1 1 n mi jui~ 
cio1 merecía. mús glorio.. · 

14Su recuerdo me asedia., porqne lo veo sobre un 

N"C>CTUR.N"C> 

Las estrellas anuncian la posibilidad de la aurora 
El silencio ha robado todas las campa.nas del 

[pueblo. 
Los árboles del parque sienten nostalgia..s de 

[bosquep, 
El tiempo está negociando con la eternidad. 
Los caminos se pueblan de procesiones invisibles. 
Alma mía, eres un árbol en medio de un paisaje. 
No tienes necesidad de estar¡ pero estás a.hi. 
Eres como una senda que se. interrumpe sin 

[llegar. 
La noche tiene un silencio de órg·ano, 
de ór¡rano que bien pudiera hacer vibrar toda. 

[la catedral. 
Pablo ROJAS PAZ. 

fondo impl'csionantc. 
"Estuvo Joco. Y dcspu6s de curndo·, no quiso dcjnr el 
munícomío, porque se hnbín enamorado de In esposa del 
Director. 

"Ibnmos n oírle i·ecítar sus poemas en el patio del 
mnnícomio. A cadn hemistiquio venía algún loco n mi­
rarle de hito cu hito; echábnse • reir y se iba. Otros 
n.curricá.bnnse n .sus pies, so.co.bnn ln. lengua, poníanse 
a andar a cuatro patast y daban vueltos sin par!U" al­
rededor nuestro. F.l los apartaba suavemente con la 
mnno y scgi.ú declamando sus versos. 

"Hubiérnse dicho Torcuato Tasso entre los demen­
tes o Dante entre los condenados. Todnv!a me atosiga 
o.quclln visi6n fnntiística. 

"Tnmbióu Vlctor Hugo hablaba n Yeces en verso. 
y de pronto dice nuestro huésped con el tono . miís 
inocente del mundo: 

"La pocsin, /,qué es In poesía después de todo 9 Una 
di•tracción de chicos, ... Es el juego del cestillo, senci­
lla.mente: 

¡,Qué ponemos en mi cestillo 7 
Un melón, unn cebolla, u11 membrillo". 
Se contuYo. · 
Hago mnl én burlarme. 
No; la. rimo. no es nnn mera distracción. En nuestra 

lengua, donde In diferencia de largas y breves e8 tnn 
poco sensible, In rima. es el únioo medio natural de 
rocalcnr lo cadencia. La repetición de los mismos so­
nidos divide !ns frases en c01·tcs de· un número deter­
minado ·de sílabas y hace que se sienta mejor el 
ritmo. 

Por lo demás, pnrn los verdaderos poetas no es nin­
guna dificultad la rima. Como piensan en imágenes, 
disponen de un vocabulario mucho más extenso que 
los prosistas y pu~dcn sacar de él fácilmente cuantas 
rimas quieran. 

¡, Qnli es nnn imagen 7 Pues una comparación. Pe­
ro todo puede compararse con todo¡ la. luna con un 
qeuso y un corazón dolorido con un florero saltado. 
I.io.s imágenes suministran, puP.s, una provisión casi 
ilimitado de palabras y rimas. 

Pero hay ruás todavía: l tl rima llamn la nten"i6n 
sobre la ilnngen como ¡;;i tocara une. campanilla. 

Añadid que cada poeta tiene sus imágenes, sus epí-

Riéndose con sus bocho.dores, n.bism{rndose n.nte el 
ilcaiorto eon sus gnuchos, zo.rnndoú.ndoso con sus ne· 
,gros info.ntilcs y pomposos, ma.ldicionclo con eus mn· 
tronns, Fignrí encuentro. unn. extrnordina.rin verbo. pie· 
tórico., pnrn mostmrnos sus infinitos recursos. Lns gro.­
tla.cionos m6.a finn.s, los contrD.stcs mful fuertes son tra.· 
tndos siompto con perfecto equilibrio clol conjunto. Y 
si so.be roducirsc n tonn.lidntlcs grises trnbnja.ntlo con 
<'Oloros ontromozclo.dos, también snbo contra.poner r.om­
plcmonta.1ios de modo qua so cxnltcn entro sí. Cosn 
mlia eurioru. es su cnpn.cido.d do cntrovora.r on un enrtón 
los tonos prim11rioB n los qua en otra. pnlctn rosulta­
rio.n HucioK. Un vormillón, un o.zul do cobalto y un nmn.· 
rillo do Cllllmio puroH van do pronto intcrpucst-ol:\ en 
una nrmonfo. clo tonos dogrndndos sin doebarn.ta.r ol 
e(lnjunto. FigMi conoce pro·fundnmontc el n.lma. do los 
l'lllorcs como conoce ln. do los pcraonnjca y lns coso.a. 
Los mn.Lh:C!'I U.el nog-ro 1o sirvm1 pn.rn. ttolomnlzn.r la.e 
11roc0Hione.s cnlovitn.do.s tlo sus morenos, tnnto como pa· Figarl: Comitiva 1111pcinl 
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