Reflexiones sobre un tépico plural:
geografico, lingiiistico, retorico, literario...
necesario

Aun no suficientemente elaboradas, apuntan hacia posibles aproximaciones de la
Historia kiria (1930) de Pedro Figari! a la Utopia de Thomas More (1516).2 Dispersas,
no pretenden desarrollar un estudio comparativo estricto sino una somera
indagacion sobre el estrecho vinculo que se entabla, a partir de esas obras, entre la
imaginaciéon verbal y la imaginacion utépica, asociadas en un curioso expediente
neolégico, propuesto para observar el mundo conocido por medio de una ficcién
puesta en escritura. Son invenciones verbales, que extienden el mundo desde
paginas incontables, que han sido las funciones primordiales de la literatura, menos
ambiciosas o menos efimeras que las propugnadas desde otras perspectivas que
intentaron transformar los atributos de este planeta, siempre en perpetua mutacion.

Es cierto que pueden imaginarse mundos posibles sin
pecado ni miserias, haciendo con ellos novelas y
utopias; pero esos mismos mundos serian muy
inferiores en bien al nuestro. No puedo hacerlo ver
pormenorizadamente, porque, jacaso puedo yo
conocer o representaros los infinitos o compararlos
entre si?

Gottfried Wilhelm Leibniz, Teodicea
Si es verdad que las épocas agitadas favorecen la
creacion utépica, esa ciudad ha sido construida como

negacioén de la historia.

Alain Bonfand, L’cil en trop

1 Pedro Figari, Historia Kiria. Museo Figari, Montevideo 2013. Como otras valiosas
publicaciones realizadas por el Museo Figari, se trata de una hermosa edicién, con imagenes
facsimilares que reproducen los dibujos originales de la publicacion realizada en Paris en
1930, por la editorial Livre libre. Incluye la “DEDICATORIA” de Figari y “Notas para un
epilogo de Historia kiria (y una conversion figariana) por Pablo Thiago Rocca.

2 More, Thomas Utopia, Edited by George M. Logan and Robert M. Adams, Cambridge
University Press Cambridge, United Kingdom, 2003



A pesar de que en toda la Historia kiria no aparece mencionado el término
utopia y solo se registra el adjetivo utdpico un par de veces, es claro que la digna
serenidad inherente a la sociedad kiria, asi como las cualidades de la reputada y
muy escrupulosa probidad de sus integrantes, replican varias de las bondades que
caracterizan la cultura de los utopianos descritas por Thomas More unos cuantos
siglos antes.

De dificil definicién, el libro de Figari, publicado por Le livre libre, Paris,
1930, ilustrado con sus simples y simpaticas vifietas, se inscribe en una saga que
sigue el modelo clasico del pensador, escritor, abogado, canciller, te6logo
britanico, el poligrafo excepcional que fue More, tan sabio y poliédrico como este
ilustre compatriota nuestro que no lo fue menos.

Sin embargo y, a pesar de las afinidades entre ambas obras, cuando se
pronuncia, la voz de Figari no es favorable a esas situaciones imaginarias de
sociedades perfectas, optando por denostar “las nociones utépicas”, al punto de
haber evitado no solo nombrar en su libro ese célebre antecedente sino inventar,
en lugar de utopia, el vocablo kiria y derivados, una denominacion de la que
todavia no se ha probado su hipotética génesis. Mas atn, es curioso que se haya

pronunciado en los siguientes términos:

(...) estamos saturados de nociones utdpicas y de formalismos
antojadizos. Nuestra organizacion social, si puede emplearse tal
palabra para referirnos a una cosa tan inorganica, esta
constituida sobre la base del enredo nada maés, como no sea el
ruido y el aparato. Vea qué otra cosa es hoy el trabajo!... Y la
propia vida social!

Confieso que me cost6 el volver a la realidad, y no sin cierta
amargura.’

¢A quién atribuir la severidad de esas confesiones? ; Al autor, al
narrador, al traductor, al pedagogo, al abogado, a alguno de los elocuentes
kirios? Es compleja la pluralidad de voces que se cruzan y coinciden en su

Historia, una polifonia que estos prudentes moradores cultivaban libremente

3 Idem. Historia Kiria. Nota al pie, p. 66



asi como parecian deleitarse en practicar numerosos instrumentos musicales,
a veces soplando el peliandro con sostenido acierto, otras, solazandose al

templar los instrumentos:

no solo tenian mas instrumentos que nosotros sino también
mayor aptitud musical, lo que no ha de sorprender si se
considera cuan escasa es la nuestra.*

No son demasiado diferentes las observaciones que hace el narrador
del canciller britanico en relacién a los instrumentos musicales y a las
interpretaciones de los utopianos, asi como son igualmente elogiosos los
encomios sobre sus aficiones melémanas, la dulce suavidad que difundian
sus melodias y la refinada perfeccion del acorde o acuerdo del sonido con el

tema:

all their music, both vocal and instrumental, renders and expresses
natural feelings and perfectly matches the sound to the subject.

Aparte del interés de Figari en mostrar a los negros reunidos en bailes
o bailando, aparte de las anécdotas que narra sobre las inclinaciones
musicales de los kirios y las peculiaridades de los instrumentos que tafien,
impresiona la agudeza de la perspectiva musical con que Herrera Mac Lean
comprende sus pinturas, animando una “correspondencia entre las artes” que
rescata la unidad mas profunda de una creaciéon que desborda el limite de sus

mérgenes o de sus marcos:

Antes de adivinarse el juego de sus figuras, de sus campos, de
sus animales; antes de saber qué representa el cuadro, ya nos ha
cautivado. Después entramos en él, pero ya poseidos por su
sortilegio. A veces llegamos en un andante, en un adagio, en un
allegro; y muchas veces en un delicado scherzo de colores. Pero
siempre nos sentimos llevados por la mano de aire de la
mausica.

Un estudio interesante podria hacerse para definir todas las

4 Historia Kiria, p. 144



gamas dominantes, como en la construccién musical, a las
cuales obedece su composicién pictdrica. Asi vemos que cada
escena, al nacer, ya viene como un trozo de musica, con su
tonalidad: tono de «do sostenido», de «mi bemol», de «fa
natural»... A la distancia, «oyendo» sus cuadros, ya sabemos si
son candombes jocundos, en tono mayor, o entierros tristes, en
tono menor; si son nocturnos, bafiados de luna, o alegres bailes;
si son pastorales serenas, o melancélicos paisajes de caprichosos
cielos.>

Pero, a diferencia de las alabanzas que dispensa el autor de Utopia a las
virtudes musicales de sus criaturas, el criollo, que tampoco las escatima, suele
concluir con algtn desplante que satiriza el tono idilico, deslizando un final
disonante, que nunca escasea, en contraste con la armoniosa ponderaciéon

previa:

eran estetas, por lo cual resultaba hasta agradable el oirlos; y el
verlos, no mas, ya complacia, pues era tal la conciencia con que
practicaban su arte, que parecian mas bien dioses que humanos
pedestres (...)

Eran de timpano de tal modo delicado que no podian oir un
«pizzicato» sin estremecerse, erizados, como si les hiciesen
cosquillas.®

Dicho sea de paso, entre compases y cadencias musicales, un
caricaturista contemporaneo de Figari, Luis Scarzolo Travieso (1876-1940),
elogiaba su “voz hermosisima de sochantre, que corresponde l6gicamente a
su figura de primer bajo de 6pera ‘trucado’ con una barba asiria, negra y
cuadrangular”.” También afirmaba que “Los intimos lo llaman Maitre Labori
por su valiente y brillante defensa en el proceso del Alférez Enrique Almeida,

cuya inculpabilidad prob6 plenamente en un juicio famoso”.8 Scarzolo

5C. A. Herrera Mac Lean. PEDRO FIGARI, Editorial Poseidon, Buenos Aires, 1943, p. 43

¢ Historia kiria, Op. cit..

7 Luis Scarzolo Travieso. Figuras, figuritas y figurones. Album de caricaturas. Montevideo, 1904.
Talleres “La Razén”, calle Camaras 54. Mi agradecimiento al equipo de ANAFORAS,
especialmente a Maximiliano Basile por el hallazgo de este dlbum de caricaturas y su
digitalizacaion. http:/ /anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle /123456789 /44070

8 Scarzolo se refiere a Pablo Figari. El crimen de la calle Chand, Vindicacion del Alférez Enrique
Almeida. Exposicion de la Defensa a cargo de Pedro Figari Abogado, 1896.
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Travieso aclara, ademas, que, quienes asi lo llaman, lo identificaban con el
Maitre Gustave Gaston Labori, el abogado que intervino en el “Affaire
Dreyfus”, el defensor del capitan judio, que el propio Figari asimil6 en sus
escritos al caso del alférez uruguayo,’ por haber sido victima de un proceso
afrentoso y una sentencia igualmente injusta. Inmediatos, casi
contemporaneos a los dramaticos acontecimientos que dividian a Francia en
aquellos tiempos, sorprende la fidelidad de la informacion y la celeridad con
la que, desde la distancia, argumento Figari.

Desalentado respecto a la sociedad de su época, Figari imagin6 otra
sociedad a la que atribuia la ideal delectacién ante los encantos de la
naturaleza, una complacencia sencilla y sana, de “juiciosa continencia”, apta
para eludir los vicios y dafios que endilga a “el hombre moderno, segtin se
llama al de nuestros dias, por mas que se halle expuesto a ser tan antiguo
como un kirio”.10

Son remotos los tiempos a los que remite, tanto, que ya desaparecieron
las huellas de su improbable existencia de hace, por lo menos, “unos trece
siglos antes de la Era cristiana, en bloque, sin dejar vestigio alguno”.
Nostélgica, la vision del narrador no manifiesta, sin embargo, ninguna
superioridad respecto a sus costumbres ni a la forma de vida de los kirios. No
se consiente ninguna condescendencia; al contrario, se complace en dar
cuenta de su filosofia diferente, sus convicciones, su convivencia, su
conducta. Un saber ejemplar el de los kirios es su art de vivre que es “vivir de
acuerdo con su conciencia. A eso llamaban ellos vivir segtin es debido” .11

Seria errado sospechar en Figari la minima fascinacién (que prevalecia en
los medios artisticos y cientificos europeos) por las obras procedentes del Africa
negra y profunda, o influidas por sus singularidades. A fines del siglo XIX y
principios del XX, artistas y cientificos se sintieron atraidos por el culto del
primitivismo o el estudio de las particularidades que lo definian y oponian a los

modelos de civilizacién que propugnaban los paises occidentales de Europa.

9 Pedro Figari. Un error judicial. A. Barreiro y Ramos, Editor. Montevideo, 1989, p. 48.
10 Pedro Figari. Historia Kiria. Montevideo, 2013, pp. 27 y 28.
11 ]dem. p. 23



En una conferencia sobre “Critica de la vanguardia y utopia de la
memoria”, Gabriel Peluffo Linari compara la nocién de primitivismo en la estética

de Figari con la de Joaquin Torres Garcia:

Ambos pintores coinciden, sin embargo, en que una utopia
americanista debe recurrir, de alguna manera, a la matriz
primitivista. La critica de Figari a la balcanizacion del mundo
contemporéaneo le lleva a reivindicar la sencillez y la integridad
implicitas en el estado primigenio de la humanidad. No
propone una involucién programatica hacia la prehistoria,
busca poner de relieve la utilidad y la vigencia que él encuentra
en las ensefianzas de una vida en estado primario.2

No obstante, si bien reconoce en la simplicidad de “la vida primaria”,
sus virtudes, tal como cita Peluffo, Figari no adhiere ni a las reducciones que
impone el mito del bon sauvage, ni a la ingenua contemplaciéon del otro como
inferior por diferente o por mero y trillado otro. Los negros de Figari no se
diferencian de los “rubios”, o de quienes no son ni lo uno ni lo/el otro.

En una memorable carta, entre otras muchas, que le dirige a su amigo

Eduardo de Salterain y Herrera desde Paris, el 28 de mayo de 1932 escribe:

Repuesto de mis sobresaltos, y vuelto a la tarea estoy pintando
de nuevo. Entre otras cosas trabajo en un friso, un cortejo de
negros, cortejo funerario y por lo mismo ameno, titulado “EIl
chiste”. Van por el campo raso cuatro negras con sus mantos
llevando un atatid blanco, de nifio, precedidas por una negra
grave, hierética, que ha de ser la abuela de la criatura, cuando
no sea la madre. Detras algunos muy enlutados y solemnes, en
tanto que alguien acierta a decir un chiste, y los de mas atras se
arremolinan sin poder contener sus soeces carcajadas, bien que
vayan con una indumentaria adecuada a las circunstancias, vale
decir, severa.

Me dird usted: ;Por qué negros? ; Acaso no ocurre lo mismo
con los blancos, por rubios que ellos sean?

A esto contesto: Lo que quiero es referirme al hombre, y
para verlo mejor tomo al negro, en la inteligencia de que los
blancos llevamos siempre un negro dentro, muy renegrido, el

12 Gabriel Peluffo Linari, Conferencia: “Pedro Figari: Critica de la vanguardia y utopia de la
memoria. Houston, 2004”.
http:/ /figuras.liccom.edu.uy/ media/figari:otros_documentos:peluffo_-

utopia_de la_memoria.pdf
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mismo que nos sugiere a menudo cosas que no sabria uno cémo
referirlas al blanco sin incurrir en irreverencia. Y es de igual
suerte que uno se entretiene, no diré en sus ocios, que son
escasos, sino en sus ocupaciones y preocupaciones que son
muchas; y al propio tiempo nos vamos informando e
instruyendo.

En ese afan de descubrir lo que va dentro y el no haberme
conformado con las exterioridades, lo que ha hecho que mi
pintura haya sido bien recibida, tanto méas cuanto que la regla
actual es la contraria: no dar importancia mas que a las
apariencias, “la pintura por la pintura”, que es a mi ver una
aberracion. Lo que interesa ante todo es lo més genuinamente
intrinseco, para los espiritus que no hagan lujo de
superficialidad, que también los hay muchos.

Me alegra saber que Ud. ha utilizado mi recorte para dar su
clase. En realidad no son asuntos o temas los que faltan para
formar un criterio, pero suelen haberse sustentado cosas tan
inesperadas, que vienen a constituir nuevos aspectos sobre ese
eterno tema: COMPRENDER. jVea Ud. lo que cuesta el ponerse
de acuerdo aun sobre las cosas mas elementales, y todavia entre
los méas eximios cerebros, y me diria sin duda alguna: El
hombre es inteligente, si se quiere, pero lo es de una manera tan
singular! ... Vaya viendo la extensién y complejidad del enredo
en que se han metido los pueblos estos, quiero decir los mas
“gauchos”, y aparece como un laberinto el mas inextricable el
mundo civilizado, el que comienza a mirar tiernamente a los
pobres primarios y salvajes con cierta envidia, como si tuviesen
algan talisman insospechado de sabiduria y de magia. Estos
por lo menos viven, mientras los otros se hallan confusos,
desconcertados, consternados.13

En una reciente publicacién'* en la que Philippe Dagen, escritor,
historiador, critico, periodista, especializado en las representaciones artisticas
de las corrientes primitivistas, discute, desde una perspectiva contemporanea,
la nocién de primitivismo. Se refiere menos a los intereses colonialistas,
politicos y econémicos, que al auge de los andlisis procedentes de la ciencia,
formulados por antropélogos, médicos, alienistas de distintas nacionalidades

europeasy norteamericanas.

13 Pedro Figari. Archivo Coleccion Figari. Museo Histérico Nacional. Casa de Lavalleja.
Agradezco a sus bibliotec6logos y a Maximiliano Basile, Rodrigo Echaniz, Arturo Rodriguez
Peixoto y, especialmente a Mariana Noguera, por su valiosa colaboracién. ANAFORAS
http:/ /figuras.liccom.edu.uy/figari:a_eduardo_de_salterain_y herrera

14 Philippe Dagen, Primitivisme : une invention moderne, Paris, Gallimard, 2019
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Porque si Figari pinta felices a los negros reunidos en tertulias
familiares y sociales, en bailes y fiestas, incluso en funerales, en su vibrante
realismo nostélgico (aunque no melancoélico) de interiores y paisajes, no
asoma en el tratamiento de sus imagenes ningtn atisbo de superioridad

cultural, al contrario. En palabras de Nelson Di Maggio:

Figari busca escenificar los rituales colectivos, anénimos,
despersonalizados, uniéndolos a través del arabesco, esas lineas
ondulantes que se unen como en un friso interminable y los
efectos de color puro que quiebran la posible monotonia del
cuadro. De tal modo que todo es agitacion y dinamismo y el ojo
del observador es arrastrado por el contagioso discurso plastico
y, sin detenerse en ningtn aspecto en especial, sigue la danza
vertiginosa que le proponen los personajes. Porque lo
importante es la celebracion de la vida, en todos sus aspectos
posibles, pero sobre todo, rescatar a un sector marginado de la
sociedad que tiene sus propios modos de comportamiento.
Figari los escruta con mirada picara y socarrona pero sin caer
jamas en el riesgo del color local o el folklore.15

Son muy lacidas las palabras con que Herrera Mac Lean analiza la
vision de Figari al representar a los negros que protagonizan sus obras, las

mejores:

Una serie caracteristica suya -y que coincidié con una moda
fugaz en Europa —fue la del arte negro. Es decir, la evocacién
viva y palpitante de la animada y mansa grey de los negros en
el post-coloniaje. Mientras la moda del arte negro en Paris
surgia de ambientes de fantasias y de snobismo, sin apego al
elemento humano, Figari, transido de ternura, pinta su inmortal
film, de negros tomados, no en el duro menester coridiano, sino
en su medio, ebrios de liberaciones. Los arranca de la alegria
desenfrenada de su Semana de Reyes, desatados todos los
impulsos atavicos, o los saca de velorios y funerales.¢

Y cuando cuenta la historia de los kirios los presenta como seres
sensatos en extremo, integrantes de una sociedad deseable, perfecta, utépica,

por quienes profesa, si no veneracion, un natural respeto aunque no deje de

15 Nelson Di Maggio, “Multiple personalidad de Pedro Figari”, Almanaque del Banco de Seguros
del Estado, Montevideo, 1993.
16 C.A. Pedro Figari, Herrera Mac Lean, Op. cit., p. 44



ironizar al mismo tiempo. Quien narra se demora en describir los gestos
refinados de los kirios, sus muy dignas costumbres, aunque no se priva de
rematar -como ya se habia anotado- mediante burlas repentinas, afiladas,
dichas al pasar, dirigiéndoles una mirada perspicaz, irénica pero nada cinica.

Observantes de correctas normas de urbana convivencia, procuran
adquirir las més precisas nociones del conocimiento, y las condiciones mas
favorables al desarrollo de una “cultura auténoma, delineada valientemente
(-.)”, ya que “la ambicién de los kirios era simplemente la de hacer una vida
honesta y natural”1” (...) sin aspirar a la perfeccién absoluta, dado que esta no
existe ni puede existir. Por las licencias que otorga el humor, que impiden
confundir jactancia con franqueza, descartaria, o no, el tono de petulancia en
clave de sorna: “Si yo, siendo como soy, no soy perfecto, ;quién puede
serlo?”18

Alentados por esa feliz dedicatoria de Figari “A los que meditan

sonriendo”, se dice més adelante:

no habrian dejado ellos tampoco de sonreir al notar nuestro
entrecejo fruncido, y al considerar la idea que nos hemos
formado del pensamiento, tan magistralmente expresada por
Augusto Rodin en su Pensador (...)

pero tan alejada de la beatitud de los kirios, “contentos de vivir contentos”.1?
Como cualquier filésofo, que se pregunta por el qué de las cosas, los

pensadores kirios se preguntaban sobre el ké, mas simple, escrito con ka en

vez de perderse en practicas de una “dialéctica mas o menos incomprensible

por abstrusa”. Son esas sus palabras:

(...) asi ocurria que los kirios, con tener menos, eran felices, y
nosotros, teniendo mas, nos martirizamos soflando en lo
abusivo e imposible, lo irreal, y hasta en lo sobrenatural,
haciendo cuanto nos es dado para vivir ilusionados con la idea
de su consecucion, aunque por dentro sepamos ser

17 HK, Op.cit., p. 14.
18 HK, Op.Clt., p. 30
19 HK, Op. Cit., p.18



inalcanzable. (...) La realidad la tenemos aqui, a la mano —
decfan—, hasta nos sentamos encima; ja qué, pues, acudir a las
nubes para que nos la expliquen?2

A pesar de las notorias coincidencias con la obra de More, en la suya,
Figari -como ya se decia- no la cita. Esa omisién no es rara. Como suele
ocurrir (por muy importante o por ostensivo), se omite lo més evidente, sin
olvidar la proverbial cortesia -de la que hablaba el poeta- que debe el autor al
lector al cederle el placer de descubrir por si mismo lo que calla.?!

Tal vez habria que haber comenzado por aludir a la localizacion
insular de Kiria, que anuncia el titulo del capitulo inicial con cierta
displicencia: “Situacién geografica, etnografia, etc.”. Los titulos (o subtitulos)
del narrador de Figari, si bien irénicos, divertidos en muchos casos, pretenden
(también porque simulan) orientar la lectura hacia el modelo convencional de
un tratado y no hacia el de una ficcién. Otros titulos, en cambio, muy
ocurrentes anuncian una: “Policia y judicatura popular: el epa, el aka, el tok y la
utasia.?? Pulgas de catre.?? Fomite” .24

El narrador de esta Historia comienza sefialando la existencia de una
“enorme isla deliciosa”, semejante por su fauna y su flora a las atribuidas a
los zoolégicos y botanicos del territorio americano, sin ignorar su “simbélica
forma de corazén”, en obvia alusion a las metaforas de la cartografia nacional.
También Thomas More habia imaginado su isla con caracteristicas semejantes
a las de las Islas Britanicas, de Inglaterra, en particular, e imita (mas que
imagina) la urbanizacién de la “famosa ciudad de Londres”, duplicando los
distritos de la capital. Por més lejos que se radique, la fantasia no se aparta
demasiado del entorno conocido pero al que la coartada de la ficcion
escamotea a medias.

Abundan las obras literarias que radican su trama en una isla

20 Jdem, Op.Cit., p. 49
21 Mallarmé, La Pléiade, Gallimard, Paris, p. 869

2 HK, p.113
2 HK, p. 209
% HK, p. 275
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registrada geograficamente o no, en el mapa, pero separada, alejada, mas alla
del tiempo y otro tanto del espacio, a salvo de las circunstancias, protegida
por su aislamiento, por sus propios limites. La predileccién de la imaginaciéon
narrativa por instalarse en un territorio aislado goza de un estatuto literario
privilegiado. Entre otros islarios literarios, apenas mencionaria, La Isla del Dr.
Moreau (H.G. Wells, 1896), Robinson Crusoe (Daniel Defoe, 1719, del
archipiélago de Juan Ferndndez), La Isla del Tesoro (Robert Louis Stevenson,
1883). No dejaria de incluir en la serie de descubrimientos insélitos La
invencion de Morel (Adolfo Bioy Casares, 1940), que tanto debe a esas
aventuras islefias, propicias a las fugas narrativas y a los acontecimientos
milagrosos, y al llamativo parecido de nombres: More, Morel, Moreau, que no
atribuiria al azar.

Ni habria que pasar por alto la isla donde Shakespeare radica su
altima obra, y por la que deberia haber empezado esta somera lista. Publicada
casi un siglo después de Utopia, el drama isabelino recupera las peripecias que,
literales, auspiciosas, convergen en el descubrimiento de un Nuevo Mundo,
para el mayor regocijo de Miranda, que no deja de admirar ni de exteriorizar

su jubilo al descubrir un mundo feliz:

O, wonder!

How many goodly creatures are there here!
How beauteous mankind is! O brave new world,
that has such people in’t!

Por su parte, en la misma obra, las intervenciones de Gonzalo resumen
los ideales y /o malentenidos de un mundo utépico: “In my kingdom I'd do
everything differently from the way it’s usually done” 2> Basadas a contrapelo en la
obra de More, filtradas por la ironia de Shakespeare y las homofonias del
espafiol, confunden en una misma calidad bueno y nuevo, como si tal
confusién ya no hubiera precipitado catastrofes historicas recientes, tan

conocidas como aterradoras.

% Shakespeare. The Tempest. Acto 2, escena 1°.
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Histoéricos, narrativos, teatrales, los horizontes se cruzan en América, a
partir de los conocimientos de Thomas More, de sus lecturas que relatan las
expediciones de Américo Vespucci (a las que se refiere mas de una vez en su
Utopia), capaces de alimentar los suefios de un mundo nuevo, que Figari
idealiza a su vez, aun cuando reconozca la aventurada expansion de las

metropolis:

Las urbes se han hibridizado; hay parises, madrides, romas,
vienas y hasta berlines por estas comarcas, en tanto que la
ciudad americana, de pura cepa, y ain de media cepa, est4 por
verse; y hasta parece ser de realizacion utépica.26

No le habria pesado que alli se hubiera albergado “el pueblo menos
conocido y el més original e interesante de la mas remota antiguedad”, como
dice, exaltado, Ali Biaba al enterarse del hallazgo del manuscrito, del que se le
confiarfa su traduccioén, como consta en la “Noticia Prologal” suscrita por “EL
AUTOR. Paris, 26 de agosto de 1928”.

A proposito del Lugar de eleccion,? el cuadro de Paul Klee que Alain

Bonfand analiza o, mas bien, recrea por su refinada escritura, decia:

La configuracién del cuadro nos cuenta, entonces, una historia,
o mejor la génesis de un mito, el mito de una génesis. (...) un
lenguaje puramente figurativo, un lenguaje de utopia.®

Aun cuando se trate de cuadros, de pinturas, de obras plasticas en
general, es significativo que la invencion del lenguaje o de la lengua se
vinculen con la invencién de un lugar, al que, inexistente, se accede por la
palabra. Lengua y lugar creados a la par, generan una utopia doble por medio
de palabras inventadas (que solo existen a partir de la mencién), que designan
lugares imaginados (que solo existen asi).

De ahi que la radicacién insular, ajena al mundo conocido, también

26 “El Gaucho” PEGASO No. 10. Abril, 1919, p. 368
27 Paul Klee, L'wil en trop. Sobre el cuadro Auserwihlte Stitte, 1927. Yo traduzco,
28 ['eeil en trop. VRIN, Paris, 2019 [1é. éditions de La différence, 1995], p.66
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cuente en este caso y que Figari haya preferido empezar por mencionar el
topico geogrifico, un principio literario recurrente, el asiento que la
imaginacién requiere, desde el pueril “Habia una vez en...” hasta el mas
complejo, y siempre recordado o no recordable, “En un lugar de...”

De la misma manera que estos y otras obras, la literatura anexa
mundos ignorados al mundo conocido; agrega entidades, naturales o
sobrenaturales, administra tiempos, ensancha territorios, multiplica paisajes,
ciudades, viviendas, acrecienta multitudes, individuos, acciones y gestos,
suma bibliotecas incontables, libros infinitos. Por mas que se verifiquen
semejanzas y precisiones, el mapa, si es imaginario, carece de referentes
geograficos. A pesar de las detalladas descripciones que imagina el autor de
Utopia, la isla solo vale por su nombre y, como solo existe de palabra, tampoco
podra desaparecer su afortunada inexistencia.

Como tantas otras entidades que la acreditan, se ha fundado una
Bibliotheque des voyages aux pays de nulle part, Histoire littéraire de la pensée
utopique, una version andloga aunque mas elaborada de “el cuchillo sin hoja al
que le falta el mango”, el viejo aforismo de Georg Christoph Lichtenberg.
Ademas de las someras alusiones a esos universos ficticios, verbales, interesa
sefialar la afinidad de las nociones de localizacion y locucién, que repite la
misma afinidad que se da entre el latin locus y loquens, parcialidades de una
homofonia que la seméntica no desecharia, y la poética menos atin.

En efecto, la voz narrativa se afilia al lugar, a la posibilidad de “dar
lugar” o de “tener lugar”, que es por donde la narraciéon empieza,
confirmando el locus imaginario al que se refiere Pablo Thiago Rocca en sus
“Notas”, ya que involucra la funcién de decir, que es insita a su razén de ser.?

Territorio irreal de una geografia imaginada por un autor, la isla,
ademas de ser un tdpico literario, es tdpico en el sentido maés fisico, mas
concreto de “espacio o lugar determinados”. Aunque tdpico se entienda

generalmente como lugar comiin, traduccion literal de topos koinos, del que

2 Pablo Thiago Rocca. “Notas para un epilogo de Historia kiria (y una conversion figariana).
Op. cit..
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hablaba Aristoételes o, dicho en latin, locus communis, aludiendo a referencias
repetidas y compartidas. El nexo lingtiistico entre topico y espacio o lugar sigue
muy vigente y sus variantes (utopia, eutopia, distopia, etc.) refuerzan su
vitalidad usual. Mas frecuente, la aplicacion retérica del término sefala
comentarios previsibles, aptos para captar la benevolencia de oyentes y
lectores, que se valen de una suerte de argumentos utilizados por quien desea
entablar un discurso de convincente y convencional familiaridad.

Desde las antiguas practicas sofisticas hasta la actualidad, son recursos
que, con premisas y propositos actuales, fueron asimilados a una teoria de la
argumentacion,’? a partir de la fundacién, ya hace varias décadas, de la que
aun se considera una “nueva retérica”.

Segun ya habia adelantado Aristételes, los topoi koinoi son los
argumentos més persuasivos, los mas convenientes, aquellos que se intercalan
en el discurso para atraer y retener la atencién de un auditorio, para incitar su
adhesion apelando a sus intereses y preocupaciones. Se recurre asi a
estereotipos que prevalecen en cada comunidad, esos que, demasiado
reiterados, arriesgan incurrir en las facilidades ideol6gicas de un pensamiento
entumecido por su inflexible inmovilidad.

Aristételes no ignoraba que Ion, el elocuente y muy histriénico
protagonista epénimo del didlogo de Platén, el ilustre aedo, el clasico
erméneus, que se ufanaba por ser el mejor intérprete de Homero, seleccionaba
los pasajes que, de los legendarios poemas, fueran los mas relevantes para su
auditorio, consolidando en su épica errante, las referencias compartidas de
topicos, aquellas que estimaba como las mas eficaces para promover la
comunicacién y conmover a su publico.

Toépicos o lugares comunes se confunden en una sinonimia laxa. La
relacion entre locucion y localizacién, que ya se habia indicado, no se limita a

las coincidencias de una anéfora casual, sino que convergen en una poética

30 Perelman, C; Olbrechts-Tyteca, Traité de I'arqumentation. --2e. ed. -- Bruxelles : Université
Libre de Bruxelles, c1970.
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comun, que se traba en las redes mas cefiidas de la comunicacién, la
comunidad o la pura comunién.

En rigor, tampoco Thomas More habia utilizado el término Utopia con
frecuencia y, como Figari, cuando lo utiliza, menciona solo el adjetivo
utopianos, al referirse a los oriundos de su isla. Sin embargo, Utopia, esta feliz
invencién suya, es uno de los neologismos mas afortunados no solo por las
resonancias de una obra escrita y publicada en latin: Libellus vere aureus, nec
minus salutaris quam festivus, de optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia,
1516, traducida al inglés péstumamente: A little, true book, both beneficial and
enjoyable, about how things should be in the new island Utopia, 1551, dieciséis afios
después de haber sido decapitado su autor, en 1535.

De nombre propio a nombre comun, utopia adquirié una ubicua
legitimidad tematica universal, desde la filosofia a la politica, desde la historia
al discurso cotidiano, sin excluir la diversidad de teorias y experiencias
utopicas, exitosas las menos, desdichadas las mas temibles.

Avalado el procedimiento neolégico por el prestigioso precedente
inglés, son muchas las voces que inventa Figari y, de la misma manera que a
Thomas More se le ocurre disentir por medio de su inspirada Utopia, Figari
discrepa con la sociedad establecida por medio de una enigmatica Kiria y sus
derivados.

Son numerosas las palabras inventadas en su Historia kiria. Sin
embargo no las designaria como neologismos; mas bien corresponderia
tipificarlos como hdpax, una clasificacién que utilizan los fil6logos para
designar aquellos términos que se registran una sola vez o cuyo uso se limita
a una obra determinada o a figurar en los comentarios que esta suscita. Las
voces que inventa Figari no se apartan de los limites de su Historia kiria, de
sus eventuales variaciones textuales, o de las menciones del propio autor en
otros escritos suyos, en su correspondencia, sobre todo. En una carta que
dirige a Eugenio Garzon, se refiere en dos oportunidades a su novela, con tal

desenvoltura que normaliza la mencién como si no hubiera sido inusual:
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A medida que voy conociendo a este pueblo descubro en él
mayor namero de condiciones de buena ley, bien masculas y
kirias por decirlo asi, lo que a mi ver significa el buen paso y la
mas sustancial calidad.

()
Hay en la tripulacion de estas embarcaciones el signo de la
hombria, a la manera antigua. Esto es kirio también.3!

Sin embargo, no han ingresado, hasta ahora, al caudal lexical de la
lengua comun ni al vocabulario culto o erudito.3? Su empleo se restringe al
texto mismo o a los contextos con los que sigue estrechamente asociado.

Ni hablar de la onomaéstica parddica, mas que extravagante, que Figari
crea a partir de reminiscencias latinas. Aparecen, entre numerosos nombres
de reyes de raiz latina, el rey Agustinus III, Petizus I, llamado el filésofo, o
entre muchos eruditos, el sabio Regulius, el filésofo Cicerius, el tedlogo
Paribus, el poeta Fibrinius el patriarca Ximenius, y tantos tantos mds que
proliferan latinizados en la muy densa demografia de la isla kiria. De la
misma manera, Thomas More habia acufiado patronimicos griegos y,
valiéndose de la ironia genial de Utopia, invoca otros nombres que dicen y
niegan a la vez: Hythlodaeus (gr. Hutlos, huthlos), una raiz que, mencionada
varias veces en los dialogos de Platon, significaba “absurdo”, “conversacién
ociosa o no confiable”. La apuesta neoldgica se extiende a otros topénimos de
modo que los accidentes geograficos de la isla se limitan segtn el mismo
modelo nominal de Utopia. Anyder, arroyo sin agua, Amaurot, la capital
fantasmal de Utopia, Ademus, gobernador sin pueblo, una toponimia
contradictoria que no desconocen los topénimos de estas tierras nacionales.

No dejaria de asociar ese paradéjico procedimiento verbocreador al
ancestral prototipo, habilitado por el homérico Odiseo o Ulises, un nombre
que se tradujo como «Nadie», y se tradujo bien. La astucia denominativa del

héroe mitolégico se vale de una dindmica verbal que juega con el

31 Carta de Pedro Figari dirigida desde Samois-sur-Seine, 22 de setiembre de 1926, a Eugenio
Garzoén. Coleccién Pedro Figari. Archivo General de la Nacién.

32 Agustin Courtoisie. Ciencia Kiria y Programa de las de las IV Jornadas Figari Pensador
“Pensamientos kirios” 20, 21, 22 de noviembre de 2019. Museo Figari, Montevideo. Historia
Kiria, Montevideo, 2018.
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procedimiento generalizado de la pretericion, en su sentido retérico, que
consiste en declarar que no se dice lo que en realidad se est4 diciendo, una
variante interesante de las figuras de la negacién, que permiten decir y negar
a la vez sin retractarse.3

Nadie recupera en parte su historia lingtiistica, del latin homines nati
(hombres nacidos), reducido por el uso a nati y, de ahi, al espafol nadie. Hay
otros ejemplos de los que seria un sugestivo paradigma el francés personne, de
inercia semejante.

¢No explicaria (o ilustraria) ese reverso semantico una suerte de
predestinacion fatal de las palabras, la ironia, no ya como recurso retérico
sino como prueba de la mera indole contradictoria de la palabra, de su
naturaleza que nombra y anula a la vez?

Si bien Figari menciona con fluidez kiria y derivados en su
correspondencia personal y amistosa, en realidad no sabria explicar como se
gener6 el nombre kiria, pero tampoco se entiende qué hace la letra ka en el
abecedario castellano (aparte de la fidelidad a la transcripcién de palabras de
lenguas no romances o términos técnicos o arcaizantes).

(Habria sido la intencién de Figari introducir ortograficamente un
término de aspecto extrafo? No podria afirmarlo pero tampoco creo que
Figari haya querido aludir al Sefior, en griego Kirie, invocado en la primera
parte de la misa, ese ruego dirigido a Cristo en oracion: 'Kyrie eléison, Christie
eléison, “Sefior, ten piedad de nosotros”, repetido con la insistencia suplicante
de una letania, como se ha explicado o traducido més de una vez.

Ahora bien, tratdindose del nombre de una poblacién y de una
localidad no demasiado distante de Siria, no descarto que Figari haya apelado
al hebreo kiriat, que se traduce por “ciudad”, también en arabe. Por otra parte,
cualquiera de las dos lenguas semitas se contextualizarian sin dificultad en el
mundo caldeo del que proceden el manuscrito de la Historia y la lengua que

bien conoce su traductor, sobre todo si se recuerda que son varias las

33 No escasean los ejemplos: No elogiaré su extraordinaria obra, no sera necesario enumerar
sus encomiables virtudes, etc., etc..
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ciudades o localidades en Israel que tienen ese topénimo genérico en la
actualidad.

Se sabe que, en la mejor tradicién novelesca y cervantina34, el libro se
origina en un manuscrito misterioso, similar al que atribuyera el narrador del
Quijote al famoso historiador musulméan Cide Hamet Benegeli o a los
numerosos relatos de los que proceden los cuentos de Borges, que acreditan
los fueros fantasticos, realistas o enciclopédicos de sus ficciones.

Adquirido por el Autor (indicado asi, con maytscula, en la “Noticia
Prologal”, como si fuera un nombre propio), después de regatear con un viejo
librero de viejo, uno de esos miticos bouquinistes, que siguen instalados en los
muelles del Sena, el manuscrito acumula el sortilegio de encuentros fortuitos
y auspiciosos mas los enigmas del antiguo caldeo, una lengua
incomprensible, que requiere los oficios de un experto trujiman capaz de
descifrar las extrafiezas de su escritura ajena y lejana.

Para enfatizar el caracter exético del hallazgo, el intérprete se llama con
el milyunanochesco nombre de Ali Biaba, demasiado parecido al protagonista
de uno de los cuentos mas conocidos de The Arabian Nights, cuyas
traducciones las hicieran tan célebres como sus centenarias narraciones.

Son varias las incognitas a las que se suma la minima y burlona
modificacién que introduce Figari en el patronimico del personaje, una leve
alteracion que no descarta la parodia de un “orientalismo” avant-la-lettre,
muchos afios antes que se difundiera el término3> desde la Universidad de
Columbia, Nueva York, en el medio universitario e intelectual de fines del
siglo XX. Con resonancias desmedidas, el orientalismo de Edward Said
reprobaba las representaciones convencionales de un Oriente simplificado por
artistas o escritores occidentales, que plasmaban en sus obras sus presuntos
prejuicios respecto a los modelos culturales procedentes de un Oriente que,
esquematico, no revelaba otros aspectos que, a su propio (pre)juicio, deberian

interesar. Sus impugnaciones no se sustraen, sin embargo, a las parcialidades

3¢ Nelson DI Maggio, Pedro Figari 1861-1938. Pavillon des Arts, Paris-Musées, Union Latine,
AFAA, 5 mars - 24 mai, 1992, pp. 25-53.
35 Edward Said. Orientalism. Pantheon Books, New York, 1978.
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por él esgrimidas ya que el término que propuso implicaba solo a Medio o
Cercano Oriente, excluyendo a otros pueblos de Oriente, del Lejano Oriente,
igualmente interesantes.

Muy anterior a las estrecheces de esa acepcion, a fines del siglo XVIII y
maés tarde, ya en el siglo XIX, orientalismo designé la teoria propugnada por
los estudiosos y especialistas en lenguas y civilizaciones de Oriente, quienes
radicaban alli el origen de Occidente, sus lenguas, sus ciencias, su cultura.
Como el mitico oro de Oriente, la riqueza del término reclama su propio
abolengo filolégico: Aural (latin auris, “oido”) o bien oral (latin os-oris, “boca”),
que coinciden en oracion desde el principio.

Origen, Oriente, otras voces iniciadas con or ilustran el mismo recurso
anaférico que confirmaria, desde el comienzo, la verdad original de las
palabras en juego. ;Fueron los misterios de Oriente, las ambigtiedades que
palpitan en la palabra, los descubrimientos semanticos que sugiere la fonética,
o la conjuncién de esas y otras razones, los que hechizaron también a Borges?
O fue ese “rio de sangre oriental que va por mi pecho, ninguna salvo los dias
orientales que hay en mis dias”3¢ una fusién de reminiscencias genealdgicas y
geograficas que el poeta reivindicara con frecuencia.

No recuerdo si fue el propio Borges quien habria contado que una de
las versiones al inglés del cuento policial “La espera”3” traduce la expresion
“una de las monedas, un vintén oriental”, por “An Eastern coin”. El adjetivo
desconcert6 a los estudiosos que intentaron analizar el suspenso de la trama
localizada en el Rio de la Plata, entre Montevideo y Buenos Aires. Un
descuido del protagonista, el uruguayo Villari, la distracciéon con la que él

mismo se traiciona y condena, se explica menos a partir del lejano origen de la

% Jorge Luis Borges. “Palabras finales. (Prélogo breve y discutidor). En Ildefonso Pereda
Valdés, Antologia de la moderna poesia uruguaya, Recopilacion, Prélogo y Notas Introductorias.
El Ateneo, Buenos Aires, 1927.

http:/ /www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/Ildefonso_Pereda Valdes/lib/exe/fetch.php
?media=pereda - antologia_de la moderna_ poesia_uruguava.

37 “The wait”, traducciéon de Andrew Hurley, Collected Fictions. Nueva York: Viking, 1998

or “The Waiting”, traduccién por James E. Irby, Labyrinths. New York: A New Directions
Book, 1964. Mi reiterado agradecimiento a Nicolds Helft que, con la generosa precisiéon de
siempre me proporciond esta informacién sobre las traducciones del cuento. Su mensaje del
16 de diciembre de 2019.

19


http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/Ildefonso_Pereda_Valdes/lib/exe/fetch.php?media=pereda_-_antologia_de_la_moderna_poesia_uruguaya.
http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/Ildefonso_Pereda_Valdes/lib/exe/fetch.php?media=pereda_-_antologia_de_la_moderna_poesia_uruguaya.

moneda. Sin embargo, para el lector rioplatense, la pista es mas que clara. Al
haber entregado al cochero un vintén -una moneda propia de esta Banda- el
personaje revela su procedencia, denunciando su identidad. Pero es necesaria
cierta complicidad para que la interpretacién prospere.

En verdad, las pluralidades significativas de oriental y la relatividad de
los puntos cardinales, se prestan para fabular extrafias conjeturas y para mas
de una broma.

En 1895 habia tenido lugar en Paris el “Salon des peintres orientalistes
francais” 38 donde se exponia la avidez de artistas, intelectuales y viajeros por
conocer y representar paisajes exéticos, propiciando viajes transatldnticos y
transcontinentales, orientados hacia el Este como hacia el Sur, una tendencia
que, por diversas razones que no resultan demasiado claras, se propagdé hasta
estos territorios sudamericanos y rioplatenses.

Releyendo el Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento, que no
escatimaba el adjetivo oriental para referirse a esta Banda, a esta Republica, a
Artigas, a Rivera, o a otros uruguayos de similar extraccion, llama la atencién,
por ejemplo, los paralelismos que establece entre las indumentarias y las
facciones del gaucho, de los paisanos que proceden de esas tierras con los
gestos tipicos de figuras orientales. Entre otras muchas asociaciones, habria
que recordar aquella famosa anécdota de Quiroga y su astucia en identificar
la deshonestidad de un soldado, reconociendo los “visos orientales” de su
sagaz estrategia que Sarmiento asimila a la sabiduria del Rey Salomoén.

O bien, al alabar los bosques de la Rioja, recuerda los cedros del Libano
y subraya afioranzas orientales del paisaje nativo, remitiendo sus impresiones
a las pinturas de ambientes de Oriente pero con el fin de subrayar las trazas
criollas de sus errabundos pobladores. Seria dificil no dejarse tentar por

aficiones comparativas y, aunque extensa, no habria que omitir la cita:

38 En esos afos, en 1893, precisamente, se fundoé la Société des peintres orientalistes frangais, que,
tenia por finalidad, ademas de trasmitir las formas tipicas de la cultura de Medio Oriente,
promover los viajes de intelectuales y artistas franceses a Extremo Oriente, extendiendo la
nocion cardinal a su significado propio.
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Facundo, pues, era de estatura baja i fornida; sus anchas
espaldas sobre un cuello corto una cabeza bien formada,
cubierta de pelo espesisimo, negro i ensortijado. Su cara un
poco ovalada estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a
que correspondia una barba igualmente crespa i negra, que
subia hasta los juanetes, bastante pronunciados para descubrir
una voluntad firme y tenaz. Sus ojos negros, llenos de fuego i
sombreados por pobladas cejas, causaban una sensaciéon
involuntaria de terror en aquellos sobre quienes alguna vez
llegaban a fijarse; porque Facundo no miraba nunca de frente, i
por hébito, por arte, por deseo de hacerse siempre temible, tenia
de ordinario la cabeza inclinada, i miraba por entre las cejas,
como el Ali-Baja de Monvoisin.®

Revisando el texto de Figari, a esta altura y més alla de las semejanzas
fisiondmicas y fonéticas de Ali Baja, asombra que no aparezca el término
Oriente ni sus derivados cardinales, salvo una tnica vez, pero empleado con
un sentido libre de cualquier menosprecio pintoresquista, pretendiendo
abarcar, por la denominacién, el orbe entero, “Oriente y Occidente” como un
todo tnico y unido, esa, su visién ecuménica que bien lo distingue.

Sin ir mas lejos, entre Biaba y Babia no hay mayor diferencia y por esa
metatesis, un cambio menor, se podria trasladar, al traductor del caldeo, a
Babia, una regién habitada, como dice el Diccionario de la Real Academia
Espafola, por quienes no estdn enterados de lo que ocurre en su entorno.

Asi alterado, arabe y espafiol, el nombre contribuiria a reforzar el
sucinto decorado oriental que esbozan sus figuritas y la curiosa indumentaria
que los distingue y disfraza, como si el nombre del yerno de Mahoma y las
prendas y rasgos que lucen sus pequefos personajes (fez, turbantes,
mostacho, pipa, bombachas, babuchas) favorecieran el vistoso color local
oriental, subrayando el consabido exotismo del ambiente, pero, sin crear
distancia ni extrafieza.

¢Pero qué hacen esos pantalones que habrian adoptado nuestros
gauchos, sin dejar de lado sus llamativos chiripds? Aunque prescinde de otros

regionalismos, esa indumentaria es y no le es indiferente:

% Domingo Faustino Sarmiento. Facundo; Civilizacion y barbarie; Las pampas argentinas. D.
Appleton y Compaiifa. Nueva York, 90, 92, y 94 Grand Street, 1868, p. 26.
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[El gaucho] Es el nativo de América, que siente la altivez de su
privilegio regional, y que, por lo propio, se manifiesta
auténomo, ya use chiripa, bombacha o frac.4

Se podria hablar de un embarque literalmente des-orientado, que llegd
por error a nuestros pagos, en lugar de llevar esas prendas a destinos mas
apropiados.4! ;Sera para revelar ese origen accidentado que Figari representa
con fez y con pipa a esos deliciosos personajes que, en actitudes festivas, se
divierten, cantando, bailando, fumando, que deleitan y desconciertan a la vez.
Son personajes que no disimulan la felicidad de habitar un mundo feliz, un
brave new world, como se maravillaba la muy admirable Miranda, un siglo
después de publicada Utopia, entusiasmada ante las novedades del
descubrimiento.

Desde el momento en que Thomas More se habia interesado y referido
a las expediciones de Amerigo Vespucci, parece natural que hubiera ubicado
a la poblacion de los utopianos en una supuesta Atlantida, América o en el
espacio contradictorio de cualquier utopia, donde se radican las
ambivalencias de existir y no existir, de tierras remotas o inmediatas,
habilitadas por la conjuncion de fantasia y magia verbal. Un mundo
maravilloso que ambos autores (More, Figari) presentan, ambiguo, a dos
puntas, ya que a través de sus ponderadas virtudes se ven, como en filigrana
y al trasluz, vicios y sombras del mundo mas conocido, tan simétricamente
igual, minuciosamente infiel.

En verdad y ya se sabe, el mundo que importa y preocupa no es el que

se describe sino el que se da por contraste entre lo oculto y lo visible, trabados

40 Pedro Figari, “El Gaucho”. PEGASO, Op. cit. p. 369.

41 La bombacha, con sus pantalones muy amplios que se angostan en el tobillo, constituye
una caracteristica particular en la indumentaria del gaucho argentino, que también tiene
origen arabe, como resulta obvio al constatar que es en el mundo arabe y en especial en lo que
constituia el imperio turco en el siglo XIX -que dominaba los Balcanes e incluso Grecia- donde
este tipo de vestimenta se usaba. (...) Resulta claro y verificable que la indumentaria del
gaucho argentino en la primera mitad del siglo XIX, no incluia la bombacha, sino el chiripa.
Todos los cronistas y viajeros europeos asi lo constatan, como las acuarelas y litografias y los
uniformes militares. LANACION. “El curioso origen de la bombacha criolla”, articulo de Rosendo
Fraga. 17 de julio de 2004
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en una relacion dialéctica que no se reduce a los esquemas de una oposicién
maniquea, entre el bien y el mal, en virtud de la impronta satirica que la evita
a tiempo.

Paradigmatico, el topico utépico pergefia una inversion: igual pero al
revés, un monde renversé, extravagancias de una fantasia que muestra el
mundo tal cual es por medio de todo lo que no es. Imagina una ficciéon
paraddjica, un mundo perfecto de solemnidad pero inexistente. Su
inexistencia fantastica da testimonio de la existencia del mundo real, por
oposicion, por utopia retrospectiva.

Las inversiones son redituables. Al invertir Joaquin Torres Garcia esta
América en su difundida cartografia, podria sugerir, entre otras
interpretaciones, la discutible y afianzada posicion cardinal del Norte o,
igualmente cercana, la afirmacién de Gustavo (Maca) Wojciechowski, cuando
explica que la marca editorial “Yaugura representa al pais patas arriba”. Por
su parte, Figari no duda en invertir el mundo que mejor conoce, darlo vuelta
como “las medias, que se vuelven del revés para calzarlas mejor” .42

Emblemética, la palabra utopia cifra esa contradiccion, esa paradoja
nombra un vacio, ni siquiera un desierto, nombra un lugar que no existe, tiene
nombre pero_no tiene lugar.*3

Tratandose de utopias, las dualidades son inevitables porque ese no-
lugar, no where, vale también como now here, ;ahora y aqui? ;Serian acaso
dualidades que no pueden decirse sino en inglés? Ademds, como se sabe,
Utopia o Eutopia, o el mas reciente Ecotopia** designaria tanto el lugar
inexistente por antonomasia como “el buen lugar”: Utopia, pronunciada la
voz, siempre en inglés, no distingue la inexistencia del edén.

De un extremo al otro, de un vacio abismal, del no existir, deviene, por
la magia de la voz, por un espejismo fonético un mundo mejor, el mejor. Otra

de las sugestivas interpretaciones que el genio de un idioma en particular

42 HK, p. 269.

4 Nada que ver con los no lugares de Marc Augé que ni siquiera recuerdan la originalidad de
su ancestral homoénimo transidiomatico.

4 Ernest Callenbach. Ecotopia. The Notebooks and Reports of William Weston, Bantam, New York,
1975.
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favorece y que revela las significativas ambigtiedades a las que tanto la ironia

como la poesia dan lugar.

LISA BLOCK DE BEHAR
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