



3.) 3 hojas

(13)

En el barrio latino

En este ^{barrio} ~~centro~~ de las escuelas y facultades, de los estu-
diante por lo mismo, que preside el Pantheon, severo, rodeado
de la iglesia de Santa Genoveva, arcaica y hermosa. Lo propio
que la biblioteca del mismo nombre, que está a su lado, coronando
la plaza en cuyo centro se ergue el alabado edificio dedicado
a largos guarda los despojos de los grandes hombres por la patria
reconocida, hay algunas casas de comida que uno se pregunta
cómo pueden dar de comer por tan poco dinero.

Los estudiantes, especialistas en arbitrios despiadados, devoran
siempre las más baratas y mejores, y si algún maestro resulta
duro, lo reducen riendo, contentos, gozosos, sabios - sabios
acaso más que cuando les dan un diploma cualquiera.

Estoy almorzando solo en una mesa que tiene tres cubiertos,
y un anciano, con su hijo, probablemente, tomó asiento a mi
lado, no sin antes preguntarme cortésmente si estaban libros aquellos
cubiertos sobrantes.

Son franceses, y apenas se les observa se advierte que están ambos contrariados por la enfermedad ~~que~~ que llamaríamos del frío. Silenciosos, se miran, cambian los pasos indispensables para dirigirse su modesto almorzo, y comen al propio tiempo que el papá. Dicen, mira de cierta manera, de una manera que tiene de desconfianza y de soña, niem y el hijo lee un diario y toma apuntes, no suele echar miradas que semojen las de los ~~exploradores~~ mairros de la noche.

Yo hubiera querido establecer conversación con ellos, para expresarles la gran simpatía que tengo al pueblo francés, pero ante aquella actitud reservada, no me atreví. Me han tomado como extranjero, seguramente no tanto como la libra y acero ni como el dólar; y esto les hace coqueteras, en toda razón.

Estábamos en esto, cuando se acercan tres norteamericanos, hablando borboteando fuerte de lengua, miran el menú que en constante giro a la entrada para presentar a los clientes, y entran. Padre e hijo se miraron de una manera tan expresa que dejó advinir la serie de comentarios que han de hacerse

15

a diario acerca de la desigualdad que rige en la ciudad hoy
entre los indígenas y los blancos. Y han de sonreir agrio cuando
ven la famosa leyenda que contampare los revolucionarios
lúricos de 1789 en los estípites públicos; que decían
sufriremos lo que oprimen. sus cabezas a tan temidas guerras!..

