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experto y observador, destruye toda sospecha de que el 
encausado se hallara intranquilo ó inquieto ese día. 

La prensa, como siempre, adulteró este antecedente en 
perjuicio de mi defendido. 

El doctor Cubiló prestó una declaración extensa y de­
tallada, dando cuenta de todo lo ocurrido, del giro de las 
conversaciones habidas y de lo que observó en su com­
pañero de entierrü, dejando bien afirmado que no ofre­
cía Almeida ese día nada absolutamente, ningún signo 
que pudiera hacer suponer que su estado de ánimo 
fuera otro que el de cualquier acompañante; agregando 
que con motivo de las imputaciones que se le hacían á 
aquél, había tratado de reproducir detenidamente todo 
lo ocurrido durante el trayecto del cortejo. Era induda­
ble, pues, que la firma inconclusa no podía atribuirse á 
violencia moral. 

* * * 
La circunstancia de hallarse A lmeida en las in media·· 

dones del lugar del suceso, poco antes de la hora en que 
se consumó el asesinato; circunstancia con que también 
se arguyó, es una nueva apariencia engañosa, que en el 
fárrago de confusiones y traspiés de esta famosa pes­
quisa, se ha apreciado al revés. 

Esa circunstancia es contraproducente si se alega como 
cargo. 

En efecto, el más torpe de los criminales sabe que no 
debe hacer acto de presencia, y mucho menos ostenta­
ción en el lugar en que debe darse el golpe, ni en sus 
adyacencias.- Ésta es la primera precaución que toma 
para no ser sospechado. 

Por el contrario, todo su afán es preparar la coartada, 
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que es la gran defensa, como que está fundada en una 
razón clarísima de imposibilidad física.-- N a die tiene el 
don de la ubicuidad. 

Pero, hacer visitas en la casa donde va la víctima, en 
el paraje mismo en donde se le va á dar muerte; salir de allí 
poco antes que la: víctima; hacerse presente en una casa de 
las inmediacione:>; chistar á unas vecinas que andan por 
allí, más bien que ocultarse; conversar con ellas, eso, 
francamente, honra tan poco á las facultades intelectua­
les del supuesto asesino, como á las del pesquisanto, que 
hace hincapié en tal antecedente para formular un 

cargo. 
Cuando se ha visto á un asesino en donde va á dar el 

golpe, salvo el caso cte crímenes pasionales ó accidenta­
les é impensados, es contra su voluntad. Él ha querido 
y ha debido querer no llamar la atención; jamás se le 
ha visto hacer ostentación qn el lugar del crimen. 

Y aquí hay razones poderosísimas para suponer que 
el asesinato se ha meditado y estudiado prolijamente 
por el autor ó autores.-Es seguro que no se ha ejecu­
tado de improviso. 

* * * 
Las deficiencias de la coartada, son también 

dentes que pueden volverse por pasiva. 
Si Almeida fué al Café Oriental para buscar un medio 

de probar la coartada, habría tratado de hacer que lo no­
taran.- Y es indudable que estuvo esa noche en el Café. 

Sería una incongruencia mayúscula, sería hacer un 
flaco servicio al intelecto de Almeida, suponer que se 
hiciera presente en el lugar donde va á dar el golpe y pa­
sara inadvertido donde va á buscar testigos favorables! 
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Pero, como nadie ha supuesto esta hipótesis absurda, 
no hay para qué rebatirla. 

Lo que se dijo es que Almeida y Fernández no habían 
estado en el Café Oriental. 

¿A qué se debe esta afirmación?- A las intemperan­
cias del prejuicio. 

El mismo Fernández que acusó á Almeida y que trató 
de encontrar los medios más adecuados para hacer 
creer su extraña imputación, jamás negó que hubieran 
ido al Café Oriental. 

Negarlo, pues, es ser más realistas que el rey; es con­
trariar los principios que rigen para la apreciación de las 
pruebas, y dividir la confesión en la forma más irracio­
nal posible: lo que es antijurídico y hasta puede tacharse 
de cruel.- Sin embargo se dividió la confesión de Fer­
nández y se aceptó sólo lo desfavorable á Almeida. 

En realidad, sobre este punto no hubo más discre~ 
pancia que la relativa á la hora de salida. 

El dueño y el mozo del Café dijeron que no recorda· 
ban haberlos visto, y sobre todo, que como Almeida iba 
tan á menudo al Café, no habían prestado atención. 

No debe olvidarse que esto se estableció CINCO DÍAS 

después del suceso. 

¿Cómo habían de recordar qué gente entró, ni la hora 
de entrada y salida de cada uno? 

El dueño contestaba en esl:a forma al ser interrogado 
al respecto. -Al mismo tiempo decía que cuando el co­
~onel Paravís fué á buscar á Almeida al Café el 19 de 
~ctubre, en momentos_ en que le decía que iba allí muy 
a menudo, entraba Almeida. 

Con esto quería dar cuenta de lo difícil que es fijar las 
horas en que ha ido un cliente que frecuenta la casa, 
sobre todo varios días después. 
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Respecto de Joaquín Fernández, no estaban seguros 
y has la creían no haberlo visto en el café.-- La verdad es 
que sólo tomando fotografías de los que entran á un café, 
pueden recordarse las fisonomías de los que concurren 
una sola vez! 

Cuando Joaquín Fernández incurrió en la contradic~ 
ción ( ¿?) de que había tomado café en cna mesa de ma­
dera, que fué la piedra filosofal de esta pesquisa, gratui­
tamente mentía, pues no hay ninguna mesa de madera 
en el salón del café. 

Todo esto, lo mismo que las diferencias de horas, son 
cosas insignificantes, indiferentes para todo aquel que 
no se deje supeditar por cavilosidades, porque nadie es 
ocupa en la vida ordinaria de precisar horas ni detalles, 
sino cuando tiene marcado interés en hacerlo! 

Cuando hay una resolución criminal ya tomada, es 
que se aguza la observaCión. 

Si fueran los criminales Fernández y Almeida, ya ha· 
brían convenido horas y no se habrían producido diferen­
cias ni de segundos, porque en los momentos en que se 
ahriga una resolución de este género, se cuentan los mi­
nutos uno á uno y deben parecer siglos! 

No ya después de un sensacional suceso, sino aun 
en circunstancias normales, cuando los fantaseas y so­
bresaltos no empañan los reflejos de la memoria con par­
cialidades y prejuicios, difícil es que nadie pueda dar 
detalles precisos y fijar horas sobre las cosas mils indife· 
rentes y ordinarias de la vida. 

.i Qué se dirá cuando toda una población se conmueve 
y se dedica á pesquisar! 
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Después de la confesión de Joaquín Fernández no quedó 
duda respecto de que la justicia se hallaba en la verda­
dera pista; pero era necesario avanzar, pues á nadie es­
capó que la narración del seudo cómplice no explicaba 
satisfactoriamente los hechos.- Quedaba enteramente 
ignorado el móvil y obscuros otros puntos capitales. 

Había contradicciones flagrantes en pie. 
En los anales criminales figuraría como algo fenome­

nal, que después de haber dicho la verdad un cómplice 
que había presenciado la escena dE>l crimen íntegramente, 
quedara tan inexplicable lo ocurrido como antes. 

Esto no tenía precedente. 
Jamás se ha dudado de la naturaleza de un hecho cuando 

uno de los delincuentes ha hablado.- El convencimiento 
moral se ha hecho pleno.- Han podido quedar confusos 
algunos hechos insignificantes, pero lo dem:.í.s, lo sustan­
cial se ha aclarado.- Los más endiablados sucesos se 
han penetrado. 

U na palabra del confesante ha puesto todo de mani­
fiesto inmediatamente, como un rayo de luz en medio de 
las tinieblas. 

Se explica esto fácilmente. 
La verdad es siempre sencilla y comprensible.- No 

hay detalles imposibles, ni contradictorios. -Sin em­
bargo, á pesar de haber hablado Fernández, nada se 
había evidenciado. 

Por otra parte, la palabra el el que confiesa la verdad 
se impone, adquiere un timbre especial de sinceridad que 
convence al más rehacio, bien entendido en cuanto 
afirma y no tan fácilmente cuando niega. 

Es porque la palabra veraz es profusa, fácil, enu­
mera mil pormenores, francos, firmes, visibles, expli­
cables á un solo golpe de vista; en cambio los fru-
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tos de la imaginación adquieren casi siempre un carácter 
más ó menos incierto, confuso, trasnochado y dejan 
siempre algo que desear; se incurre en inverosimili· 
tudes, por más hábilmente que se conciba, en puntos du­
dosos, sospechables, cuando no contradictorios é imposi­
bles, absolutamente imposibles, como ocurrió en este caso. 

Por más que la confesión de Fernández no aportara 
mayor luz, y seguros de estar en la verdadera senda, 
torturábase el meollo de los pesquisantes para solucionar 
el fatídico problema. 

Los vacíos que dejaba la confesión, se querían llenar 
de cualquier manera. Se dijo que Almeida durante su 
guardia en el Cabildo, posteriormente al crimen, se ha­
llaba inquieto y que iba de un lado á otro con desaso­
siego alarmante.. Este cargo se elevó á las más altas 
exageraciones. 

Pues bien: está comprobado en autos que Almeida, 
durante su servicio de guardia, estuvo como siempre, 
leyendo y atendiendo las exigencias del servicio. 

Pero, ¿qué hizo la loca de la casa .9! 

Como que leyera La vz"ria ml.lztar de De Amicis, un 
notable periodista, que en aquellos días tomó los vue­
los novelescos de imaginación capaces de hacer envi­
dioso á Montepín, quería convencerme, con la mejor 
buena fe, de que la lectura de la Vzda Mt'lztar era un 
signo inequívoco de la culpabilidad de Almeida.- Des­
pués de pintar un cuadro sombrío con brochazos ma­
gistrales, decía compadecido: 

<.: ¡Lástima! ¡había tela. allí para hacer una brillante 
carrera militar! b 

Con este criterio no hay jueces ni pesquisantes. 
Todo se confunde: la ofuscación aconseja los mayores 
dislates; y conviene hacer notar aquí cuán fácil es ad-

3 
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quirir convencimientos erróneos y cuán fácil es también 
llevar un inocente al banquillo ! 

Si por desgracia alguien hubiera declarado que vió á 
un militar corriendo por la calle Arenal Grande aquella 
noche, nadie hubiera librado á Almeida de una condena 
m1cua. Se habrían abreviado los procedimientos y ha­
bríasele juzgado con las parcialidades del obstinado acu­
sador más bien que con la ley y la circunspección del 
magistrado. 

La obsesión general quería que los hechos se amol­
daran á su capricho, para hallar al asesino que ya había 
señalado en sus desvaríos. 

Se abrían de par en par las puertas al que estuviera 
dispuesto á formular un nuevo cargo contra el Alférez 
Enrique Almeida. 

* * * 
También se comentó de una manera deleznable su 

conducta en el cuartel, después de la fecha del crimen. 
El proceso desmiente uno á uno todos los rumores 

que han circulado á ese respecto. 
Está evidenciado que al llegar al cuartel mandó bus­

car al cabo de serviciq, para que lo recordara si había 
ejercicio, como es de costumbre. Dicho cabo declara 
que no advirtió ninguna particularidad en él. Tampoco 
notaron nada sus compañeros de cuarto esa noche, ni la 
mañana y los días siguientes. 

Después que se inculpó á Almeida, llamó la atención 
del Jefe, Coronel Tezanos, que no le hubiera hablado 
francamente. 

Si bien aceptaba como cosa posible que no fuera el 
matador, decía: «es imposible que no sepa quien es el 
asesino.» 

0~ 
- ._¡[) -

Pretendíase primeramente que hubiera dicho que era 
el autor de un crimen, del cual no tenía más noticias que 
las que tuvieron todos por la prensa; luego, que hiciera 

revelaciones [ 
¡Por lo menos que dijera lo que sabía! 
Curiosa exigencia. 

* * * 

Al llegar á la Penitenciaría una tarde, se me dice: 
«Aquí está el móvil». Almeida no explicaba satisfacto­
riamente la posesión de una carta hallada en su baúl. 

Dicha carta dice así : 

« Señor Pedro Vigi1. 

<< Como la inesperada carta con que me ha honrado 
« usted, exige una contestación, confieso que con todo 
« pesar mamá no me permite que lo atienda; ella se 
« basa en que su carrera recién empieza, y ese es el mo­

« tivo de su oposición. 
· « Sin más por el momento, y sintiendo tener que con-

« testarle así, se despide de V d. S. S. 

«E. F. 
<5-4-95.> 

Las iniciales eran las mismas que las de la . novia de 
Butler: ya no había que dudar. El móvil se había des­
cubierto. Era sin duda una carta de Ernestina Fer­

nández. 
Pasé á la celda de Almeida, y le hice ver todo lo que 

importaba esa carta para su causa. Le exhorté á 
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que hiciera esfuerzos de memoria, y no sé aún á qué atri­
buir su primera negativa: si á olvido ó al delicado deseo 
de no comprometer á la autora. Pero es lo cierto que 
después de un momento, me dió cuenta de su proceden­
cia, sin expresar el nombre á quien correspondían las 
iniciales. Dió además las señag de la casa en que vivía, 
recordando la calle pero no el número. 

Pedí á V. S. que inmediatamente verificara la cita. 
Se llamó al ~ncausado, quien manifestó al Juzgado lo 
mismo que había dicho á la defensa. 

Es decir, que explicaba la referida carta como la con­
testación de una que él había dirigido bajo el nombre 
supuesto de Pedro Vigil. 

Todo esto es novelesco. 
En esos momentos, y como si se hubieran confabulado 

para hundir al prevenido, se presenta el señor Leira, 
oficial inspector de la 5·a sección, con la sonrisa de 
superioridad del que tiene en la mano el pliego rle con­
vicción ; y declara que dos señores, don Severino Do­
mínguez y don Arturo P. Ferreira, la noche del suceso, 
entre z r 1/2 y doce de la noche, vieron á un alférez de 
la Artillería, alto, delgado, moreno, de bigote negro, con 
capote y espada, que se hallaba en la esquina de las calles 
Chaná y Caiguá. Que al ver pasar una camiUa, le pregun­
taron qué había, á lo que com:estó que habían muerto á 
uno; que estaba agitado, y que al ser invitado para que los 
acompañara, no quiso hacerlo, diciendo que era dema­
siado tarde. Como insistieran éstos, accedió de mal ta­
lante, y que al llegar al lugar del suceso, miraron hacia 
atrás y no lo vieron más. 

Al oir esta declaración, se miraron todos significativa­
mente. N o ha y más: Enrique Almeida! 

Ya no cupo duda sobre que la negativa de Almeida 
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era simplemente el cumplimiento de la patibularia sen­
tencia de Avinain: N' avouez famaú 1 

Solicité que :inmediatamente se verificara lo referente 
á la carta, yendo á la casa cuyas señas había dado mi 
defendido. V. S. accedió en el acto. 

Al salir de la Penitenciaría con V. S., el señor Ac­
tuario, el señor Fiscal y el rloctor Massera, s~ me acercó 
el oficial de guardia, teniente Cruces Santos, de la Ar­
tillería de Plaza, y comprendiendo por la expresión de 
los semblantes la existencia de algo grave en el pro-. 
ceso, me preguntó:- «¿Cómo va la causa? » 

Esto pasaba en presencia de V. S. 
«Ahí va, contesté; parece que dos individuos han visto 

á un alférez de la Artillería en las proximidades del lu­
gar del suceso. » 

«Ah! ese es el alférez Piccardo; mire, allí está. » Esto 
lo dijo señalando á un oficial que se hallaba á unos quince 
ó veinte pasos. La filiáción coincidía. 

V. S., señor Juez, lo llamó en el acto y le interrogó al 
respecto. 

El alférez Piccardo dió entonces cuenta detallada de 
lo que había ocurrido, y exactame~te se ajustaba á lo 
expuesto por el señor Leira. 

Se había conjurado este nuevo peligro. No era Al­
meida; pero quedaba en pie la famosa carta - ¡ el 
móvz1! 

Nos trasladamos en seguida en carruaje á verificar la 
cita relativa á la carta. 

Al llegar al paraje indicado, examinamos la casa, que 
correspondía á las señas del encausado, y recuerdo que 
desde la puerta de la calle ví hacia el fondo de la casa 
una toalla con grandes letras: E. F. 

Confieso que esto me llenó de satisfacción. 
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Golpeamos.- Salió una señorita, la cual al ser pregun­
tada por su nombre contestó un nombre que respondía, 
así como su apellido, á las iniciales consabidas. 

Ruborizada por la presencia de tanta gente, advirtió 
que no podía recibirnos por hallarse sola.- Se le dijo 
entonces que iba á practicarse una diligencia por el se­
ñor Juez del Crimen. 

En el acto se le puso de manifiesto la carta y se le 
preguntó si la conocía, -á lo que contestó afirmativa­
mente, dando cuenta de las razones que la indujeron á 
redactarla. 

V. S. le ordenó que escribiera el nombre Pedro Vigil, 
á pedido del infrascrito, para confrontar la letra. 

Lo hizo así, y no pudo quedar duda sobre la verdad 
de lo que afirmaba Enrique Almeida. 

Luego, impuesta de los cargos que pesaban sobre 
mi defendido, que ya sabía no era otro que el mismo 
Pedro Vi gil, recuerdo que dijo: « Almeida no puede ser 
autor de ese bárbaro crimen. El corazón me lo dice». 
Ese corazón decía verdad. 

La prensa, ese día, ocupándo'3e de las ocurrencias re­
feridas, ·decía: ¡ Prodigioso! 

Es natural.- N o querían someterse los hechos á las 
antojadizas conclusiones de la imaginación. 

Conviene hacer sobre todo esto algún comentario. 

* * * 
Desde luego, es milagroso, así como lo digo, que los 

hechos hayan respondido á la vindicación de un inocente 
en este singularísimo caso.- Dadas las prevenciones de 
la autoridad y de la opinión pública, sorprende que los 
testigos hayan declarado sin mayor apasionamiento, ni 
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ofuscación; y bien pudo suceder que los testigos y los 
sucesos no deslindaran posiciones de una manera precisa, 
con lo que Almeida habría quedado cuando menos sos­
pechado, si no era con el estigma de una condena infa~ 
m ante. 

Si la autora de la carta á Pedro Vigil, por una razón 
explicable en su condición de señorita, hubiera negado 
haberla escrito; si esaletra pudiera confundirse con la de 
Ernestina Fernández-cosa facilísi:na;---si cualquier otra 
razón hubiera impedido verificar lo que hay de cierto, 
¿quién duda que Almeida era autor de un crimen pasional? 
Si por una rareza de las que pueden llamarse providencia~ 
les, no está de guardia la Artillería de Plaza el día de la 
deposición del señor Leira, y la misma compañía en que 
forma el alférez Piccardo, para que se comprobara el 
error en el acto, ¿quién duda de que la posterior verifica­
ción del hecho no habría de atribuirse á la complacencia 
de un compañero de armas? 

Si el alférez Piccardo no habla por cualquier razón, 
¿quién duda de que era Almeida el alférez que habían 
visto y que se había deslizado por la calle Chaná como 
una sombra? 

¿Habría podido comprobarse por la confrontación, que 
no era Almeida? 

¿No había semejanzas físicas, además de las del uni­
forme, para que pudieran percibirse las variante<; en un 
breve encuentro nocturno? 

¿N o se nublaría la vista de los testigos? 
¡ Qué lecciones para los que se dejan llevar por las con­

cepciones imaginativas en tan delicada materia! 
¡Qué enseñanza ofrece este proceso á los que son de 

fáciles convencimientos! 

* * * 
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Por más que la única prueba de la inocencia de un acu­
sado es la que señala al verdadero culpable, en este 
caso se hace posible comprobar la inocencia de Almeida 
por un conjunto de coincidencias, casualmente ofmddas, 
y también porque el mundo de cargos que se le hicieron 
reposaban en el vacío. 

Todos los que hayan hecho una gira á través de las 
fojas del proceso, se habrán dado cuenta de ello. 

Pero hay gente que no forma jamás convencimientos 
serios y se deja guiar por sus impresiones ó presenti­
mientos, y dice con la gravedad del catedrático: «Para 
mí, es así;» creyendo con esto convencer á los más in­
crédulos. 

Para ellos es inútil hacer disertaciones, porque están 
siempre en lo cierto y no se apean; pero los espíritus ob­
servadores y serenos, habrán de convenir en que Al­
meida fué víctima de la informalidad. Nada más. 

* * * 
Hay un sinnúmero de consideraciones que están de 

acuerdo con las conclusiones de la defensa. 
Almeida, cuya familia está vinculada á varias de las 

principales de nuestra sociedad, tiene personalmente an­
tecedentes irreprochables. 

Jamás ha revelado tendencias aviesas; por el contra­
rio, siempre ha sido inclinado al bien y á la corrección 
de formas, en el cumplimiento de sus deberes. 

En el cuartel, durante los cuatro años que presta ser­
vicios, ha ganado la estimación de sus superiores, de sus 
compañeros é inferiores. Jamás ha infligido castigos á 
sus subordinados, obteniendo la debida disciplina por el 
ejemplo y la afección. 
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Sus inferiores le profesan, pues, un respeto afectuo-
1 • 

SlSliDO. 

No ha sido exaltado en política. Se le ha visto con 
marcadísimas tendencias á la vida culta, antes que al 
compadraje. 

¿Cómo, pues, se ha sospechado? 
Sólo por una curiosidad de las tantas que se han v-isto 

en este proceso, ha podido complicársele con tanta livian· 
dad. Es el proceso de las rarezas. Generalmente, las sospe­
chas recaen sobre los más aptos para una obra criminal; 
pero aquí, en cambio, se han formulado contra un hom­
bre de bmejo·rables antecedentes, sin exageraciones é in­
temperancias políticas, sin pasiones desordenadas, sobre 
uno que, todos los que lo conocen, dicen: ~ ¡N o puede 
ser!» 

Pero aquí, ya digo, se ha visto de todo. Castiglioni, 
que con su numerosa familia dormía en una pieza que da 
á la calle, puede decirse separada por los vidrios de la 
ventana, del paraje en que se produjo el estruendo de la 
detonación, nada ha oído. Sin embargo, se había oído 
desde la Plaza de los Treinta y Tres. 

A un joven Horta, que se hallaba á una cuadra del lu­
gar del suceso, le causó tal conmoción el disparo, que 
creyó haber recibido un balazo en la espalda (textual). 

Para no ser oída por Castiglioni la detonación, era ne­
cesario que hubiera tomado dormentina, como lo dijo 
una vez para explicar este milagro. 

* * * 
Hay otro punto raro también y de importancia para 

la vindicación de Enrique Almeida. 
Éste apenas conocía á Butler y no tuvo con él ningún 
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punto de contacto ni de repulsión. -Ahora bien, Tomás 
E. Butler, la noche del crimen, abrigaba la seguridad de 
que le iban á dar muerte. 

Si se acepta el testimonio conforme de dos camareras 
del Café del Retiro, que no ha sido tachado, es induda­
ble que había alguna relación anterior de víctima á vic­
timario, pues ya pasaron los tiempos de creer en las adi­
vinaciones. 

Indudablemente Butler había sido advertido, había ob­
serYado algún gesto, alguna persona sospechosa, alguna 
señal, en fin, algo de lo que significa una siniestra ame­
naza. ¿ De dónde partía? 

¡Profundo misterio! 
¿Cómo se explica la actitud de Butler en el Café? 
Habría recibido un aviso anterior, que se confirma 

por una sombra que se desliza, por la mirac'l.a de un oji­
zaino, por un momento de lucidez intelectual en que 
se atan de improviso varias ideas dispersas, recuerdos y 
reminiscencias, - cosas que han parecido indiferentes ó 
despreciables,- una fecha, una mueca. ¡Dios sabe qué! 

Un joven de veinte años desdeña la vida. 
Tal vez después que pasó la primera impresión, la im­

paciencia lo llevó á cerciorarse de si efectivamente era 
un peligro real el que se le ofrecía. La prueba fué fatal. 

De este caos, de este misterio ¿ha de deducirse como 
consecuencia necesaria ~;;l crimen político?-No lo creo, 

Hay mil soluciones posible» sin acudir á la·política,­
y aun mismo descartando por completo la hipótesis del 
suicidio, con sus diversas variantes. 

Precisamente, el hallazgo de un revólver electoral 
junto á la víctima, aleja esa presunción. Ninguna mano 
hábil deja un rastro claro que pueda indicar al autor ó 
al móvil, en esta clase de crímenes, 
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Creo más bien que se trata de un hecho de origen per­
sonal, y que el asesino, para despistar, se ha aprovechado 
de algunas particularidades para intrigar á la policía y 
para quedar protegido contra toda sospecha. El asesino 
ha sido muy sagaz. 

Pero, ¿qué correlación tiene Almeida con toda esta 
sucesión de hechos anteriores al crimen? 

Absolutamente ninguna. 

* * * 
Sin entrar á discutir sobre el derecho del magistrado 

para dar publicidad al sumario en materia criminal, antes 
de ponerse de manifiesto con arreglo á la ley, conviene 
decir que la acción de la prensa no puede ser más que 
dañosa, cuando se produce en las condiciones que lo hizo 
con motivo de este proceso. 

Los datos y noticias parciales que daban los dia­
rios, los reportajes, las pesquisas oficiosas, el colorido 
con que se presentaban los sucesos, según las opiniones 
individuales del cronista, las contradicciones que había 
entre las diversas informaciones periodísticas, las con­
clusiones, las interlíneas, que son á veces más decídoras 
que los mismos tipos de imprenta, todo esto que se lan­
zaba á la voracidad pública, ha producido perjuicios ina­
cabables, y ha preparado ó pudo, por lo menos, preparar 
á los testigos y aun mismo hacer precaver á los verda­
deros culpables. 

Y por otra parte, ¿cómo se reparan las imputaciones 
infamantes que se lanzaron por los ámbitos de la RepÚ· 
blica y del exterior contra Almeída? 

¿Cómo se disipa la impresión que pudieron causar esas 
largas crónicas, ilustradas á veces, que devoró la curio­
sidad pública? 
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¿Con qué se indemniza al que por imprev1s1ones y 
no por hechos fatales é irremediables se ha señalado 
como autor de un delito atroz ? 

¿Son acaso defectos necesarios de nuestra sociabi­
lidad? 

No, señor Juez; todo esto es fruto de irregularidades 
que debemos lamentar, porque afectan los intereses más 
supremos de la cultura social. 

De la calumnia siempre algo queda. 
Y no es siquiera un paliativo el hecho de agregar una 

partícula condicional, al señalar 6. mi defendido como 
autor del brutal asesinato de Butler. 

Ese aditamento no desvirtúa la gravedad de los car­
gos que se formularon contra Almeida) ni de los ,perjui­
cios que se le infligieron al hacer rodar de boca en boca 
su nombre como feroz asesino, y al estamparl0 en letras 
de molde día á día. 

Y lo peor de todo esto es que, para dar mayor interés 
á las crónicas, para ganar la furiosa steeple-chase de las 
inform¡¡ciones al rededor del sangriento suceso. los dia­
rios exageraron los hechos, abultaron su importancia) 
dieron intensidades caprichosas al colorido, tergiversaron 
el carácter de las diligencias judiciales, de los rumores, 
de las habladurías de lenguaraces que, para dar rienda 
suelta á sus extravíos, inventaban estúpidas novedades, 
día á día, dando pábulo á comentarios infinitos; y todo 
esto se divulgaba como una nueva pieza acusadora, 
cuando no de convicción contra el alférez Enrique Al­
meida! 

No es ~sta seguramente la misión de la prensa en lo 
que atañe á la instrucción de los sumarios. 

El sumario requiere las reservas de la prudencia, la 
más exi!{ente reserva para que no pueda hallarse á todo 
prevenido. 
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Es cierto que habrán de lamentarse errores en la irn­
perfectibilidad humana y social; pero¿ no hay un abismo 
entre la actitud correcta y la ligereza con que se trazan 
las crónicas al correr de la pluma, sobre asuntos tan ar· 
duos y delicados? 

Se dijo por toda la prensa, y ha quedado como cosa 
ejecutoriada ante la opinión, que Almeida, en los prime­
ros días de su prisión, había llamado varias veces al se­
ñor Fiscal doctor Platero, como para confesarse, y que 
luego se le formaba un nudo en la garganta y no se de­
cidía á hablar. 

Esta solemne mentira corrió como una verdad irrecu­
sable. 

¡Y es nada el valor moral de tal aseveración! 
Pues bien: ¿sabe V. S. lo que hay de cierto al res­

pecto? Lo siguiente: 
Habiendo sabido que se había ocupado su baúl en la 

Jefatura, y corno tuviera en él documentos de interés que 
pertenecían á su familia y que quería fueran entregados, 
pidió hablar con V. S. Como se le dijera que V. S. no es­
taba, y que el señor Fiscal había llegado ya, preguntán­
dole si no sería lo mismo hablar con este último, pidió 
que lo llamaran y habló con él sobre esos papeles, re­
comendándolos á su celo. 

Y vea V. S. con esto todo lo que forjó la prensa! 
Se dirá que la defensa podía rectificar. Es cierto. Pero 

la defensa, en presencia de las irregularidades cometi­
das y de las manifestaciones uniformes de la opinión, no 
quiso formular protestas, ni contener á nadie, ni pedir 
otra cosa que no fueran esclarecimientos. 

N o era porque temiera ponerse de frente á la opinión. 
Por más que hubiera tomado las proporciones de una 
avalancha, me bastaba el cumplimiento de mi deber y el 

~ ' J¡(U V 
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derecho de mis opiniones profesionales para ello; pero 
es evidente que con esa conducta no hubiera podido 
obtener la amplia rehabilitación moral que puede y debe 
exigir mi patrocinado. 

Se hubiera supuesto que el defensor buscaba evasi­
vas, expedientes y cábulas para favorecer á su defen­
dido, en contra de la verdad y la justicia, cuando en rea­
lidad sólo buscaba la luz, como el único medio eficaz de 
probar la inocencia. 

¿Qué habría ganado la causa con rectificaciones de mi 
parte? 

Enconar á todos los que veían en Almeida un ase­
sino, con perjuicios evidentes para él. 

De la absolución legal no podía dudar; pero no había 
que descuidar que había dos procesos formados y que el 
de la opinión era el más grave y formidable. 

De ahí, que creyera conveniente callar y esperar pa­
cientemente que la opinión pública sobreseyera, conven­
cida de la inocencia de Almeida, y sin dejar en pie 
dudas abrumadoras, que habrían pesado sobre mi defen­
dido como un sello de infamia. 

Era ésta la faz más delicada del proceso. 
Felizmente esta vez, la justicia se ha hecho paso al 

través de las prevenciones más pesimistas de la opinión· 
pública. 

Su veredicto y su fallo deben ser absolutorios. 
Por tanto, á V. S. suplico se sirva resolver como lo 

dejo solicitado y con la urgencia que requiere toda re­
paración de error, pues es justicia. 

PEDRO FIGARI. 

1\fonte~ideo, Marzo do 18!l6. 
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