CarituLo XV

PEDRO FIGAR! O LA ALTA CULTURA RIOPLATENSE

La vida heroica de Pedro Figari. Un trinsito poco comin. — § Considera-
cién profesional. Su meditacién de un contenido. — § Creacién y pro-
duccién. Residencias en Buenos Aires y Paris. — § Visualizaciéon y
desformulacién. Un dibujo ajustado a sus propodsitos y siempre cam-
biante. — § “El pais del doctor Figari”. — § Juan Carlos Figari
Castro.

PEDRO Figari y Rafael Pérez Barradas, o como mas se
le conoce, Rafael Barradas, dos importantes artistas uruguayos,
entran con retraso en la vida de la pintura nacional; Figari;
cuando pasados los 60 afios se le considera en su profesionaliza-
cién de pintor; Barradas cuenta desde el regreso de Espafia ya
préximo a su muerte.

Curiosa, sumamente curiosa la vida y la obra de don PEepro
Ficari. Nacié en Montevideo en 1861. Aislada esta obra como
la de ningdn otro artista nacional precisamente porque fue con-
vencidamente uruguayo, por haber desarrollado su alto inte-
lecto en exploraciones de una cultura rioplatense, un caso de
rara cultura por el esencial dominio de los ingredientes mds pro-
pios v la sabiduria que emana de su expresién que corre como
linfa sin esfuerzos.

La vida de este pintor como la de todo creador genuino,
tiene sus caracteristicas singularisimas. Entre las de Figari se
destaca su radical cambio de ubicacién social y oficial, que cons-
tituye una excepcidén en la existencia de sus notorios compa-
triotas. Califica Ortega y Gasset al intelectual de hombre “pre-
ocupado”; para el pensador espafiol el politico es el hombre
“ocupado”. Figari desempefié las dos actividades, pero puede
decirse, si nos atenemos a la mds objetiva apreciacién de su
quehacer, que ha invertido los periodos tal como la légica esta-
blece y la vida ciudadana los suele ordenar.
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Harto frecuente es que el hombre inquieto de ideales o
simplemente de nombradia, en busca de vocacién, comience por
escarcear en las letras o en labores artisticas para luego aban-
donarlas por la prédica partidaria del politico. La verdad es que
el hombre opina con més facilidad cuando se encuentra reque-
rido y movido por las eventualidades de los sucesos ptblicos;
mis dificil y de mayor esfuerzo mental es la labor del artista
sumido siempre en la investigacién de nuevas formas, tdnica-
mente incitado por si mismo. Figari describié la trayectoria
opuesta. Hombre evidentemente social, gozé en su juventud de
la simpatia de los triunfos. Primero fue profesional universita-
rio, sobresaliente en el derecho penal como defensor de incul-
pados en causas célebres de su tiempo; letrado del Banco de la
Repiiblica; funcionario en el alto cargo de Inspector de la Es-
cuela de Artes y Oficios del pais, donde por sus directivas quiso
ensayar el estudio del desarrollo decorativo de los elementos de
la fauna y flora nativas; politico que ocupara la banca de re-
presentante nacional.

Toda esa actividad social que cumplié tan destacadamente,
llegando hasta abarcar la diplomacia, fue vivida por Pedro
Figari con un parejo interés por las actividades intelectuales
del puro y gratuito ejercicio. Fue ensayista de la belleza en su
libro Arte, Estética, Ideal publicado en 1912, testimonio de la
inquietud de sus problemas creativos mis generales. Autor de
razonamientos sobre belleza o manifestindose sensiblemente co-
mo los poemas “El arquitecto” (1930), su pensamiento fijado
en palabras forma una notable unidad con su plastica, ya que
sus libros pueden ser leidos en su pintura. Los escenarios de
largos horizontes en los que los seres se integran en el paisaje
sefialan el credo panteista como el mensaje tGltimo de un ar-
tista filésofo. Comprendiendo como pocos en qué grado las artes
representan la sabiduria del pensamiento humano, supo com-
pendiar todas sus ideas fragmentadas en actividades miltiples
en la unidad visual del cuadro pintado.

En su ecuacién personal, la pintura iguala la suma de nu-
merosas experiencias en el trabajo constante y variado de per-
sona culta. Confiarse asi, como lo cumplié, con entrega total a
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las artes, tan llenas de incertidumbre, tan dificiles para los jui-
cios definitivos, tan proclives al descontento intimo de quienes
las ejercen; darse enteramente a soltar sus preocupaciones des-
pués de haber sido solicitamente ocupado por su sociedad, es
sencillamente haber realizado un acto heroico. Porque este inte-
ligente personaje que conformaba muchos adeptos a su derredor
sabia que por ese trinsito se ubicaba en cierto modo frente a
esa sociedad en el lugar incémodo del inconformista. Al iniciar
decididamente su entrega a la pintura, la conciencia debié serle
clara sobre el destino futuro, pues no podia ignorar su inmersién
voluntaria en el descrédito ante los circulos y mundo oficial en
que actuaba, el abandono total de los halagos fugaces y de la
suspensién en su pafs por un largo lapso de su condicién popu-
lar de prohombre, todo lo cual sucedié.

§ Por otra parte, hasta el momento de su decisién hacia la
pintura, los circulos artisticos a los cuales iria a integrar no }
estimaban mis que como aficionado, como persona destacada,
brillante, que amaba la pintura. En consecuencia, era un afi-
cionado, un “amateur” distinguido. En general el artista plas-
tico profesional es condescendiente con el hombre ilustrado;
mas aiin con el universitario que le muestra sus obras. Tiene
para él palabras de estimulo, le concede ficil halago y ha de
reparar en menos defectos que el critico, pero siempre y cuando
no pretenda salir de esa categoria del pintar como entreteni-
miento. En una correspondencia del afio 1919 enviada al pintor
José Cineo para felicitarlo por unos recientes cuadros expues-
tos, Figari se coloca en una situacién de “dilettante”. Compren-
sivo admirador de otros pintores, declardndose en categoria neé-
fita no reciben sus pinturas combativas negaciones, como tam-
poco se divulgan sus méritos.

El estigma del aficionado le acompafi6 en la consideracién
ajena mas de lo debido; su titulo universitario molestaba la es-
timacién profesional de su pintura. Se le llamé repetidamente
ingenuo ja él! el mis docto y culto de la pintura rioplatense,
el artista que trabaj6é sobre una organizada visién intelectual
— por comprensiva — de su medio, a la vez que altamente ar-
tistica.
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Habia ejercido el afecto a la pintura desde muy joven. Hay
deliciosos apuntes suyos al leo antes del fin de siglo. Hay acua-
relas que reproducen aspectos de Montevideo antiguo, de segu-
ro y correcto dibujo descriptivo y tono pictérico. El “Autorre-
trato con su mujer” de recién casados, es del afio 1890. Tiene
en sus comienzos el gusto italiano del 800, que era el que en la
época se importaba a Montevideo. Luego Anglada Camarasa,
a cuyo taller de la Academia Vity, en Paris, concurrian desta-
cados pintores uruguayos, el citado Cineo, Arzadun, Rosé, en
la segunda década de este siglo, influyé en Pedro Figari por su
color enjoyado, preciosista y por el arabesco dibujistico que
coincidia a maravillas para trazar la abierta trama del ombu
criollo. En alglin momento las armonias de este artista son alin
mas audaces, libres y francas apoyadas en las gamas claras de
los pintores uruguayos de la época planista. Finalmente los neo-
impresionistas franceses del grupo intimista, de los que habia
hermosisimos cuadros en la casa de su amigo el pintor Milo Be-
retta, le sirvieron para ajustar el lenguaje necesario para dejar
en leyenda su relato de un pasado rioplatense, descripto a trazos
sueltos, pero definidos a sus propédsitos de una interpretacién
evocadora de paisajes, escenarios y personajes.

Antes de 1921, fecha en la que ratifica su decisién por la
pintura, ya habia esbozado la imagen de los aborigenes, agore-
ramente inméviles, clavados a su suelo, junto a rocas o en llanu-
ras en medio de vastos horizontes, por falta de medios para des-
plazarse en las largas distancias. Habia glosado con culta admi-
racién la figura del gaucho siempre altivo, en el campo libre,
en peleas o amorios; a pie o a caballo. Tenfa ya formulada la
chanza carifiosa con los negros, siempre disfrazados, tanto en
las fiestas como en los velorios. En el negro disfrazado de negro
como lo pinté Figari, se cifra todavia hoy el mayor interés de
los carnavales montevideanos. Era mis duramente satirico, lle-
gando a veces a la crueldad, en la concepcién aguda de los am-
bientes ciudadanos, donde se hallaban las personas de su mismo
medio social, a las que aludia en el recuerdo de las cursis vela-
das artisticas de los salones de otrora, cuyos descendientes en
seguida irian a vociferar contra el estilo de un pintor mas que
contra la ironfa que posiblemente no seria entendida.
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Cuando Figari estructuré toda la creacién de su arte tras lar-
za meditacién y paciente recato, fue a Buenos Aires a producir.
Al vivié cuatro afios, pintando sin reposo. Del ejercicio salié su
incomparable estilo, porque en la pintura también la mano
“piensa.

§ Figari desde Montevideo parte con su vocacién ya mar-

cada y al instalarse primero en Buenos Aires (1921-1925) y
luego en Paris (1925-1933) mais que buscar el sustento de ideas
procura aspirar el aire inteligente de la comprensién.

Creacién y produccién. Figari separé perfectamente estos
‘dos tiempos de la obra de los artistas, que establecen distin-
ciones definitivas y que en el presente tienden a confundir por
~el apresurado deseo de uniformidad de expresiones, considerada
como conquista del artista moderno. Todo horizonte que pre-
‘senta un nuevo pintor sefiero es recorrido inmediatamente por
multitud de colegas de todos los paises sin conciencia de temo-
res. Es verdad que el tiempo universal del arte moderno per-
“mite que hoy se mire a esos soles de frente no bien amanecen,
COmo es clerto que en otros momentos anteriores se contentaban
los pintores colectivistas con dibujar las espaldas de los astros
-en declinacién. En una répida actitud para la liberacién de du-
das y eliminacién de las angustias y tedio de las esperas por las
nuevas expresiones del devenir, se consume con apresuramiento
~en una hora de entusiasmo lo que deberia ser producto de mas
larga conviccidn. Apenas capacitados para la identidad en la
apariencia creativa — desde luego inédita, brusca, llamativa,
poderosamente diferenciada como ocurre con los cambios evolu-
tivos de las artes actuales — con urgencia que sobrepasa todos
Jos asombros, el artista produce. Su adhesién es tan total que
~es imposible detenerlo en sus ansias. Ya no investiga: produce
en esa nueva devocidn, nada aporta ni matiza a la expresién
que lo imanta; su pasado, su ayer inmediato, otro culto ante-
rior no lo retiene: produce en la nueva manera y repite 20 6 30
“veces un mismo ejercicio para cumplir la exposicién personal
~solicitada y responder a las invitaciones de los cada vez mis
.numerosos certimenes nacionales e internacionales con rostro
~anual diferente.
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El igualismo expositor que hoy vemos en las exhibiciones
personales y aun colectivas, estuvo en épocas transcurridas en
el producir del pintor mercader sin savia ni ingenio y es hoy
algo curioso, y a nuestra manera de ver bastante lamentable
que se constituye en practica de artistas inquietos, algunos cier-
tamente valiosos. Diriamos que de los “especialistas en temas”
se ha pasado al “especialista en expresiones”, cambio muy peli--
groso porque entrafia confusién en valores mas altos. Cuando el
arte moderno a(in no habia cosechado consideracién mas que de:
una minoria de vigorosos sostenedores de sus necesarias virtu--
des de renovacién, el proceso de arribo al momento de la pro-
duccién, cuando el artista suelta su discurso en la improvisa-
cién absoluta pero eficaz, era mis lento. Consciente de sus posi-
bilidades formativas de una expresién, le serd asi permitido al’
artista una produccién sin limites que participari toda ella de
la comunicacién auténtica, sin caer en la repeticién o plagio de:
si mismo.

Si la creacién requiere una concentracién y aislamiento del’
artista, la produccién se condiciona y facilita por una incita-
cién externa o, mejor atn, por la toma de conciencia de que-
existe un interés de verdadera comprensién por lo que expresa.

Figari en tren de divulgarse, de apoyar el factor extensivo-
de su mensaje, de ejecutar las necesarias aplicaciones de sus des-
cubrimientos, de abrir la riqueza de sus variantes, se dirige a
Buenos Aires y alli se instala. Va en la bisqueda de un dmbito-
propicio que le permita producir, sin rebajar la condicién de-
libertad de su arte. Es dificil que una expresién inédita como la
suya, mas a(in cuando estd apoyada y extraida de raices e in-
gredientes locales, pero en versiones ain no mensuradas, obten--
ga en su medio el eco de comprensién necesario para sostener
su existencia. En otra residencia diferente a la suya, especial--
mente si es cosmépolis importante, ciudad acistica, se sabra
comprobar sus resultados expresivos como auténomos y tam-
bién advertir la verdad de la forma nueva, sin que le perjudi-
que el achaque de extravagancia con que puede juzgarlo la:
opinién de su comarca. Querer encontrar en ese mismo iambito:
un apoyo para seguir expresindose, pronto hubiera sido caer en-
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un conformismo y resignagién de sus mas bellas condiciones
de creador. Marc Chagall pudo continuar como integrante de la
Escuela de Paris, y sélo en esa capital internacional, la ensofia-
cién mis intima de su aldea rusa; alli sigue repetidamente vo-
lando inmaculada su imaginacién lugarefia y al igual que sus
parejas de novios aldeanos se unen en los cielos sin pesantez
realista los personajes de Figari no proyectan sombras, porque
'son sombras coloreadas ellos mismos. Los temas de Figari — no
el tiempo expresivo — eran ciertamente afines a los usados por
artistas argentinos, y alli completa su repertorio con interpreta-
ciones de motivos propios del pais, como el episodio de “Barran-
ca Yaco”, del retrato del personaje literario “Don Segundo
Sombra” y las danzas provincianas. Encontré en Buenos
Aires un medio, una “élite” culta, acogedora pero lo sufi-
cientemente reciente en el contacto del artista para apreciarlo
como versién totalmente inédita y respetarlo en su virginidad
interpretativa. Una “élite” de alta napa de la sociedad bonae-
rense, le sostiene y alienta. Algunos literatos intuyen su gran
aporte a la cultura ciudadana. Un critico amigo de los pintores
de vanguardia, més brillante panfletista que certero de juicio,
lo niega y lo befa por su “doctorado”, pero el saldo entre es-
timulos y rechazos, afirmaciones y negaciones, es totalmente
favorable, porque no son pocas las inteligencias que llegan al
meollo mismo de la intencién del creador y le es suficiente a
cualquier artista comprobar que se advierte como cumplida la
que fue su intencién inicial.

Se reconocia la veracidad de su nuevo ‘estilo, lo que apor-
taba como renovacién expresiva para una temética cuya objeti-
vidad documental comenzaba a fatigar.

Su primera exposicién en Buenos Aires en 1921 marca una
fecha en la misma evolucién de la cultura argentina, conside-
rindosele como precursor evidente del movimiento “Martinfie-

rrista”. !

1 La importancia del significado de Pedro Figari en las artes argen-
tinas ha quedado bien sefialada en diferentes escritos del eritico Romualdo
Brughetti, Véase principalmente su importante ensayo Geografia Plastica
Argentina (Editorial Nova, Buenos Aires, 1958) donde expresa m4is inten-
cionada y explicitamente el desarrollo de su tesis por una méis comprensiva
cultura americana.
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Asegurado el interés del hombre culto de Buenos Aires,
Figari fue a afirmar sus propésitos expresivos en Paris. Esos
mismos argentinos y el uruguayo Julio Supervielle le han de
ayudar para ubicarse en la capital de Francia. A la “Escuela
de Paris” pertenecié y dentro de ella al neoimpresionismo. En-
tre Les artistes nouveaux le colocan asaz rapidamente las Edicio~
nes Crés. Adolphe Basler y Charles Kunstler, dos criticos noto--
rios de la época le asignan un sitio en su libro La Peinture Fran-
¢aise. Por su educacion siempre trabajada y sus maneras — gra-
cia, sutileza del comentario, ironfa — ciertamente muestra sus
influencias de la cultura francesa; por su sintetismo, es un uru-
guayo, por la pujanza en abreviar el relato, como por la fran-
queza con que armoniza colores contrastantes de cantarina opa--
cidad, si se comprende por esto la calidad de su éleo luminoso
y sin barnices sobre el cartén, casi Gnico material sobre el que
pinta que no le quita intensidad al color y le absorbe el brillo.

Su pintura, ciertamente influida por Vuillard y Bonnard,
marca aportes a esa tendencia de los “intimistas” franceses, no
sélo en el incuestionable interés de sus nuevos motivos, sino
también en la presencia de esa citada sintesis que es traduccién,
vélida hasta hoy, de la mayor sencillez y juventud continenta-
les. Figari es uno de los iniciales y mas conspicuos representan—
tes de un momento de la pintura de Latinoamérica, después del
periodo documental, que lo reconocemos como la etapa de inves-
tigacién de un contenido local. En lo colectivo, es un momento
en que el arte de América del Sur se ve invadido por los pinto-
resquistas v los cultores del tipismo.

Figan se aislé en su posicién; nada reprodujo, nada subra-
y6: todo en su pintura fue un comentario. El comentario de
Figari, lejos de ser pirotecnia propagandista del folklore, era
solera y prosapia rioplatense; una historia usada, sabia e intima.

En Buenos Aires, Paris y un dltimo afio, en 1934 en
Montevideo, cuando cesa de pintar dejando amontonados a su
muerte dos mil quinientos cartones pintados, es que realiza su
largo relato.

§ Cada carton suyo es una palabra de ese enorme mundo
experimentado por éste, sin duda, insélitamente culto pintor.
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Este hombre universitario y de letras, redactor de ensayos filo-
soficos, se convierte en el visualizador por excelencia. Visuali-
zar es el acto sicolégico de pensar en imigenes. Es el gran
visualizador. En el apurado dibujar de sus cartones, los arabes-
cos estan facilitados por los movimientos de su mano, cuya mu-
fieca gira como “pivot” de increible huelgo que va describiendo
sus Invenciones incesantes.

El iniciador de la pintura uruguaya, Juan Manuel Blanes,
discipulo de la Academia Florentina, formula enteramente su
arte; antes de transcurrir un siglo, Figari se presenta como la
antitesis del viejo pintor, con la desformulacién mis total. En
menos de un siglo de existencia, el dibujo uruguayo recorre
desde los vasos de los caballos de “la Escolta del General Ma-
ximo Santos”, de Juan Manuel Blanes, todos iguales, hasta las
cuatro patas de cualquier potro clinudo de Pedro Figari, todas
diferentes. . .

Como dibujo, Figari cre6 el suyo, tal los armonistas de su
época, aquellos impresionables ya citados que fijaban resolu-
ciones sorpresivas, sélo atentos a sus ocurrencias. No tenia este
dibujo, resabio alguno de la nocién académica del acabado per-
fecto. Es el dibujo de Figari individualista en grado sumo, des-
formulado al extremo, pero el més convincente para su propé-
sito, el mas preciso para imprecisar formas y detalles en su de-
seo de recordacién poética del pasado sin caer en las anacrénicas
reconstrucciones, para poder fundir cualquier relato suyo en el
plano de la leyenda que es la que hace cierta la relacién de las
cosas del pasado.

De aqui que asemejindose los cuadros de los tiltimos afios
por temas, armonias, sefialacién de horizontales o disposicién
de las figuras en friso, siempre se ha de notar en la interpreta-
cién pictérica de su mundo figurativo una nueva ocurrencia
o metafora de su pincel, que le quita o le anula la posibilidad
de ser calco o repeticién, condicién que ya habiamos sefialado
en el Anuario Pldstica de 1945: “En todas sus obras aun en los
motivos de una no nueva creacién, presenta alguna resolucién
inédita, porque es duefio de una libertad sin limites que lo
hace inimitable y desconcierta a los copistas...” lo que es
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bueno tener en cuenta en estos momentos en los que se estd
planteando la duda sobre la autenticidad de cuadros atribuidos
a Figari.

§ Figari — bien lo afirmaba el artista en todas sus con-
versaciones — tuvo su tema, cuyos motivos son todos innega-
blemente parecidos al escenario del Rio de la Plata. Bastante
ficil es comprender que en este aspecto sélo puede interesar al
uruguayo o al argentino, pero los temas en pintura empiezan a
ser validos desde las mismas creaciones de los artistas y no por
méritos referenciales que sdlo atraen a la gente local; lo que im-
porta afirmar es que Figari cre6 su tema: “El pais del doctor
Figari” (nombre que dimos a un film sobre su obra) y que la na-
rracién de ese folklore intimo del artista interesa a todo el mun-
do porque se le comprende como extraido desde dentro del pin-
tor y no como captacién externa o pintoresca de las cosas reales.
Falleci6 en 1938, el mismo dia que el escritor Carlos Reyles.?

§ No dejé6 discipulos; no formé escuela. Juan Carros
Ficarr Castro, su hijo, colaborador y confidente de su obra
pintando junto a él en completa comunicacién espiritual es sélo
una prolongacién; es mis bien que discipulo, cabal extensién
de su misma obra.

Nacido en el afio 1893, fallecié en el afio 1927. A su me-
moria escribié D. Pedro Figari el libro de poemas El Arquitecto
aludiendo a la profesién que habia obtenido el hijo en la Facul-
tad de Montevideo. La pintura de Juan Carlos Figari se reco-
noce por una decisién no correspondida por igual sensibilidad,
propia del que recorre un camino ya investigado. Otros que a
destiempo lo han querido seguir, son muy menores o ridiculos.

1 Véase nuestro estudio mé&s pormenorizado en el cuaderno Figari de
Pinacoteca de los Genios (Editorial Codex, Buenos Aires).



