CARTA D

Paris, 15 de Seticmbre de 1927.
A mis amigos de ¢« .o CRUZ DEL SOR »:

Habrdn lefdo Uds. ol comentario de Paul Sou-
day en Le Temps, de hoy, cuando lleguen estas
lineas o TUds., si se reparten los impresos antes
que las cartas, seguin creo, y sino, léanlo. Xn cuan-
to a los Guillot Mutoz, lo devorarin. Pero, pien-
80 quo e8 preciso rumiarlo, y rumiarlo a fondo,
por cuanto solo lo que hay de verdad cierta, pue-
de prosperar; lo demés va y debe ir al canasto.

Hecha esta referencia, quiero hablarles de otra
neccién del mismo diario y de la misma hoja: Les
Revues. Se hace ahf una crénica relativa a lo
poesia proletariana, bolchevique, con motivo de
un artfenlo aparecido em la copetuda Revue de
Deun Mondes.

Veo, que, como siempre, se hace més cuestion
clagificatorin quc substancial. S8i bien vivo al
margen de esto y de todo, mirando desde mi ven-
tana a la manera de las viejas criollas, curiosas y
desconfiadas; atando cabos y hasta cabitos para
hacer mi crénica y charlar de lo que ocurre cn el
barrio, mate en msano, sin roscas jay' para ir
conversando con la boca llena, que ya es algo cuan-
do hay tantas cosas vacfas, y vacfo hasta mirin-
cén, donde vivo, por sutofagia mental, sigo pen-
sando que todo es poesia, por lo propio que todo
es realidad y puede ser considorado poéticamente,
ya sea con ol aire ramplén del ristico, ya sea con
lae selecciones y complejidades del mental in-
tenso. Y me digo: si asf es lo cierto, no hay mds
camino que intensificarse y aguzarse, pora pe-
netrar, para comprender la realidad:realidad —
misterio, que los incautos miran con ojos de vidrio,
y .se declaran enterados sin maés. Claro que no
entiendo por comprender dominar, ahi, dondoa
medida que se piensa dominar, aparecen nuevas
facos del misterio integral; pero sf incidir tanto
cuanto sea posible para ver mas, y poder miis.

Se dirfa que la caracterfstica de estos tiempos
es el vivir apurados e impacientes, lo cual, en
instantes en que tantos investigadores hurgan
la entrafia c6smica, hace que muy a menudo sue-
nen a hueco nuestras paredes, las que quisiéra-
mos que fuesen capaces de resistir definitivamen-
te. En esos botones quo trae de muestra el cro-
nista, yo no acierto a ver elementos constructivos,
sino demoledores. Luego, me digo: lo méds que
puede ocurrir es que esto abra paso, mas no que
subsista por sf. La evolucién es organismo, y
seleccién constructiva, perennemente.

Se redargiiird que se trata de un espfritu revo-
lucionario, pero esto no cuenta. Es preciso ver
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qué leva por deutro ese espiritu como elemento
capaz de incorporarse a la organizacién social:
abf esti la médula a considerar. ; Es simplemen-
te una distribucién, es dar ¢a la marchantao,
scgun dicen los chicuelos 7 Ego es utépico, ar-
bitrario e injusto ! ; s poacr al alcance de los
que trabajan y de los aptos los medios de pros-
perar, seg\in sus aptitudes 7 Lsto seria ideal, 16-
gico y justo. ; Entonces!.....

Lo quc me sorprende es ver que nuestra ideo-
logia—o nuestra concicncia, si 8se prefiere—se
pague aun de escuelns. de clasificaciones y paln
bras, en vez de ir hacia lu cosa, la substancis,
que cs lo tinico que cucnta, y que cucnta sea cual
fuera nucstra rebeldia para recomocerlo. Si to-
dos los hombres se pusieran de acuerdo paraad-
mitir quo una hormiga ¢8 una tachuels, verbi-
gracia, no dejarfa de ser hormiga, la hormiga, ni
tachucla esa que nos sirve para fijar un papel en
la pared. Los que salen perdicndo, siempro, siem-
pre, son los que se equivocan, a 10 ser una soco-
rrida casualidad.

Por muchas vueltas que se den, no se encontra-
rd un régimen bueno para ningin pueblo, hasta
que no so encuentre el wejor, para ese pueblo; y
por mucho que se excogite, no se hallard una ins-
titueién fructuosn, mientras no se halle bien aten-
dida y aplicada, esto es, con competencia y pro-
bidad. ; Entonces ! Entonces resulta que cs ¢l
hombre, es su conciencia lo que es preciso consi-
derar, y no su nombre o investidura. Lo propio
ocurre para el artista, cualquicra sea el sector
que cultive, cualquicra sea la funcién que desem-
peiie: es esa la clave de todo este movimiento
convulsivo actual en la vida, en las artes, en todo
todo, todo.... pero jno se ha dicho! No se ha
dicho porque no se ha pensado con libertad men-
tal; se ha pensado con ¢l cerebro cargado aun de
quineras y rancins filogofins, incapaces de con-
vivir con los tiempos. J's un fenémeno de desco-
neceién entre la ideologia y la realidad, lo que nos
tione aturdidos ¢n el mundo, sin raber qué pen-
sar, qué decir, qué hacer.

Nada hey més dificil de comprender, segin se
ha dicho; que lo simple y claro. s que no es f4-
cil comprender, cuando miramos desde ¢l entre-
vero de wia mentalidad que arranea, sin rectifi-
caciones de fondo, del tiempo de las cavernas.
Todavia pensamos quc la belleza tiene objectivi-
dad, como el arte, si bien cso es un desatino; to-
davia entendemos que la ciencia es algo més que
saber, lo cual es otro desatino; todavia hablamos
de bellas artes, de artes menorcs, ctc. sin. caer en
la cuenta de que todo eso ningnna significacion
tiene. ; Cémo serin posible un ordenamiento en



la Natucaleza, cuando se la desconoce tanto !
Eg como si un farmacéutico tuviese que atender
a sus clientes, cuando los rétulos de sus frascos
s¢ han trastrocado. Lsta situacion demanda,
légica y perentoriamente, que se proceda a una
revisién y un ordenamiento, y lo propio hemos de
hacer hombres, pueblos y razas, si hemos de mar-
car el paso en la evolucién.

Cada dia mds sc advierte el desconcierto: todos
tienen razén y piensan todos en contra. So diria
que el problema politico, lo propio que el social y
econ6mico—si acaso pueden separarse estos tér-
minos fuera del papel—se halla planteado asf:
los conservadores comprenden que no tienen toda
la razén, pero no saben qué razén les falta, y los
avanzados saben que tienen un derecho, pero no
saben cudl es, para hacerlo valer. Hoy dfa, es-
tamos fiente a un malentendido. Basta leer lo
que ocurre en Ginebra, para ver el caos junto a
Ja buena voluntad. Se vive en el mismo caso
conyugal de la incompatibilidad de caracteres,
frase quo pretende decir mucho, y nada dice,
como no sea implicancia o desinteligencia. El
caso serfa saber en qué consiste el fenémeno, para
ballar remedio, 0 para saber que no lo tiene.

Vayan viendo, mis jé6venes amigos, la serie de
bautismos que se han tenido que celebrar con este
chico, tan chillén como informe, que es e] concepto

moderno artistico-estético. Ningin nombre le sien-
ta, sencillamente porque el chico no es, es puro
berndo. ; Oh, &i hubiese uva idea honda, con-
gruente y orgdnica por dentro! Es como si tu-
viege vértebras el niilo, que andaria y correriacon
cualquier nombre.

Nos hallamos en pleno periodo revolucionario,
sin saber a qué responde la aspiracifn: esa es la
causa del caos mundial en estos dias, caos comple-
xivo, por lo propio que es ideolégico.

Pero, siendo tan claro y sencillo el fenémeno,
por muy entendido que sea, cuesta verlo. Querrfa-
mos que lo explicasen las filosofias arquiteotu-
radas sobre una base que no puede ya ser nues-
tra, debido a que hemos ido acumulando ele-
mentos tales como los que suministra la investi-
gacién cientifica, ignorados por fuerza, ¥ ajenos
a los cerebros que las edificaron. Es con otro
criterio que es preciso encarar un misterio que va
cambiando de fisonomfa, & medida que se explora.

Pongo estas reflexiones, que voy haciéndome
a medida que con mi pluma, a ese conjunto de
brillantes y tenaces cstudiosos y artistas de Cruz
del Sur, y con este distribuyo apretones cordiales
de manos, bien amistosos.

PeDpRo F1GARIL

13, Place du Panthéon (5¢).




