
2. De Pedro Figori 

Sei'ior don Oliveiio Girondo 
Capital. 

Mi querido amigo: · 

27 de diciembre de 1923 

He vuelto a leer sus: Veinte ¡x>emas para ser leidos en el tran­
vla, los que se amparan en lDJil despectiva ·sentencia conlnl lo su­
blime.• 

Ocurre con las· cosas buenas como con las mujeres boniw. 
Por mú que uno prefiem a las morochas, así que asoma una rubia 
linda, nos cuadramos y le hacemos la venia. 

Yo cojeo de ouo pie, si puede decirse así, acerca de estas co­
sas. Y es que pertenezco a una generación por demás anticipada. 
He nacido cuando lo sublime parecía ser el único derrotero lirera­
rio digno. Ud, en vez, le tiene hmor. Cieno es que lo considera 
como prejuicio, y en cuanto a ¡njuicios, ya sea ése u otro, yo 
también me rebelo. Pero, hay lDJil diferencia entre su mentalidad 
y la mía: para Ud. eso es tan sencillo como el disfrutar del aire 
fresco de la maftana, mienuas que, para mí, habiendo nacido es­
clavo mental, he tenido que hacer muchas gimnasias y Sacar mu­
chas virutas de ese y de otros prejuicios que pesaban entonces co­
mo dogmas, para llegar a emanciparme, este es, a su punto de 
partida. Y, quiérase o no, es distinta la condición del hombre li­
bre y la del liberto. Queda en el fondo de éste una comezón nos­
tálgica, la cual formula dudas y preguntas, hasta la propia, a ve­
ces, de si no habríamos hecho mejor en dejarnos estar donde está­
bamos. 

No vaya a creer por esto, mi. amigo Girando, que reniego de 

256 

mi libertad, de. la escasa libertad mental conquistada, - ¡oh, no! 
- tan sólo quiero expresar que no es de sorprender que los afio­
sos nos hallemos frente a la ideología moderna como "colados", 
temiendo transgredir, temiendo pecar. Tampoco se halla en una 
fiesta con igual aplomo un joven que un viejo, salvo que éste ha­
ya perdido ya la noción de sí mismo. 

Su libro es bueno, porque encara de un punto de vista que no 
es el ordinario, -por cierto-, lo que observa, y así como los 
viejos poetas y literatos por lo común olían pum rosa en la vida 
humana, Ud. más moderno, y, por lo propio, mú libre y since­
ro, va descubriendo otros perlumes, también humanos, acres no 
obstante, que si no son tan imantados, tienen su poesía y su ter­
nura, su lirismo diríase, y otros encantos. 

La primrza impresión que me produjo su libro fue de sorpresa, 
de desasosiego; y hasta me dije: "Quizá esta psicología no es ge­
nuinamente americana; ha sido engendrada en el Viejo Mundo" •.. 
Después, volviendo a lea', y a meditar un poco, encuentto que su 
punto de vista libertario y valiente es tan criollo como cualquie­
ra. No sé, por lo tanto, si aquel choque es debido a que nosotros, 
los viejos estamos más sometidos a la gazmoftería usual, a los 
convencionalismos corrientes -corrientes antafto, al fm, - y 
bien que notemos algo de crudo cuando observamos, lo hacemos 
tan en voz baja, que no nos oímos. 

Le dije a Ud. que la primer noticia que wve de su li~. me la 
dió M. Edouard Charpentier, --distinguido literato, de la rueda de 
Romain Rolland -, y me habló tan elogiosamente, que sólo aho­
ra, después de la segunda lecb113, advierto una vez más, y más cla-

. ro, que se requiere una especilización para bien comprender y 
.. :,.~-~ disfrutar de lo novedoso bueno. 

Pdr de pronto, su libro es intenso, es hondo y fuerte. No tiene 
- no parece al menos - el propósito de fustigar; pero, fustiga 
y arde. Lo , malo es que, precisamente, aquellos para quienes tan 
bien les vendría verse por dentto, no han tenido tiempo de intere­
sarse en este pensamiento, y cuando tienen algun tiempo disponi­
ble, lo emplean en la lecblra de novelas cursis, que, por lo Co­
mún, son de una inmoralidad que roza el delito. 

Y, todavía, se admite mejor que se haga o se piense una cosa 
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mala. a que se hable de ella. toda vez que esto no se haga con un 
atildamiento risuefto, disimuJador. 

LO feiicita cálidamente, y le estrecha la mano con afecto, su 
amigo: 

Pedro Figari 
27, Dic. 1923. 

*Referencia al -epígrafe de Veinte poemas; "Nmgún prejuicio más ridícu­
lo que el prejuicio de lo SUBLIME". 
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