2.De Pedro Figari

27 de diciembre de 1923

Sefior don Oliverio Girondo
Capital,

Mi querido amigo:

He vuelto a leer sus: Veinte poemas para ser leldos en el tran-

l\;flizmlosqueseamparanenunadmpectivasemenciacmualosu-
ct

Ocurre con las cosas buenas como con las mujeres bonitas.
Por més que uno prefiera a las morochas, asi que asoma una rubia
linda, nos cuadramos y le hacemos la venia.

Yo cojeo de otro pie, si puede decirse asi, acerca de estas co-
sas. Y es que pertenezco a una generacién por demds anticipada.
He nacido cuando lo sublime parecia ser el tnico derrotero litera-
rio digno. Ud., en vez, le tiene horror. Cierto es que lo considera
como prejuicio, y en cuanto a prejuicios, ya sea ése u otro, yo
también me rebelo. Pero, hay una diferencia entre su mentalidad
y la mia: para Ud. eso es tan sencillo como el disfrutar del aire
fresco de la mafiana, mientras que, para mi, habiendo nacido es-
clavo mental, he tenido que hacer muchas gimnasias y sacar mu-
chas virutas de ese y de otros prejuicios que pesaban entonces co-
mo dogmas, para llegar a emanciparme, esto es, a su punto de
partida. Y, qui€rase o no, es distinta la condicién del hombre li-
bre y la del liberto. Queda en el fondo de éste una comezén nos-
tdlgica, la cual formula dudas y preguntas, hasta la propia, a ve-
:::sm de si no habriamos hecho mejor en dejarmos estar donde m—

0S.
~ No vaya a creer por esto, mi amigo Girondo, que reniego de
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mi libertad, de la escasa libertad mental conquistada, — joh, no!
— tan sélo quiero expresar que no es de sorprender que los afio-
sos nos hallemos frente a la ideologia modema como "colados”,
temiendo transgredir, temiendo pecar. Tampoco se halla en una
fiesta con igual aplomo un joven que un viejo, salvo qué éste ha-
ya perdido ya la nocién de s{ mismo.

Su libro es bueno, porque encara de un punto de vista que no
es el ordinario, —por cierto—, lo que observa, y asf como los
viejos poetas y literatos por lo comiin olian pura rosa en la vida
humana, Ud. mé4s modemo, y, por lo propio, més libre y since-
ro, va descubriendo otros perfumes, también humanos, acres no
obstante, que si no son tan imantados, uenen su poesia y su ter-
nura, su lirismo dirfase, y otros encantos.

hpnmeraun;xesx@quemeprodujosuhbmfuedesorprm
de desasosiego; y hasta me dije: "Quiz4 esta psicologfa no es ge-
nuinamente americana; ha sido engendrada en el Viejo Mundo"...
Después, volviendo a leer, y a meditar un poco, encuentro que su
punto de vista libertario y valiente es tan criollo como cualquie-
ra. No s, por lo tanto, si aquel choque es debido a que nosotros,
los viejos estamos mds sometidos a la gazmofieria usual, a los
convencionalismos corrientes —corrientes antafio, al fin, — y
bien que notemos algo de crudo cuando observamos, lo hacemos
tan en voz baja, que no nos ofmos.

Le dije a Ud. que la primer noticia que tuve de su libro, me la
dié M. Edouard Charpentier, —distinguido literato, de 1a rueda de
Romain Rolland —, y me hablé tan elogiosamente, que sélo aho-
m'dwpuésdelasegmxdalecm advierto una vez mis, y més cla-
ro, que se requiere una especilizacién para bien comprender y

wblﬁ disfrutar de lo novedoso bueno.

. Por de pronto, su libro es intenso, es hondo y fuerte. No tiene
— no parece al menos — el propdsito de fustigar; pero, fustiga
y arde. Lo malo es que, precisamente, aquellos para quienes tan
bien les vendria verse por dentro, no han tenido tiempo de intere-
sarse en este pensamiento, y cuando tienen algun tiempo disponi-
ble, lo emplean en la lectura de novelas cursis, que, por lo co-
miin, son de una inmoralidad que roza el delito.

Y, todavia, se admite mejor que se haga o se piense una cosa
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mala, a que se hable de ella, toda vez que esto no se haga con un
atildamiento risuefio, disimulador. '
Lo felicita calidamente, y le estrecha la mano con afecto, su
amigo:
Pedro Figari
27, Dic. 1923.

*Referencia al epigrafe de Veinte poemas; "Ningiin prejuicio més ridicu-
lo que el prejuicio de lo SUBLIME".

258



