
PEDRO FIGARI,

PINTOR DE PASADAS COSTUMBRES

Una vocaClOn revelada en la mitad de la vida de
un hombre, debe ser segura de raíz y llena de jugos
y calidades en el fruto, a la espera tan sólo de quien
lo tome, que luego recibirá satisfacción y deleite. Así
es el caso del doctor Figari, antes destacado en la elo­
cuencia del foro y hoy, COD el mismo brillo, en la elo­
cuencia de los colores. No es que guste 8 todos. Porque
si un artista o cualquier otro hombre público se ve
generalmente aplaudido, es que marcha por la senda
de la mediocridad, por donde siempre han seguido los
imantados pies del vulgo. Difícil cosa es reconocer
quién sea el, vulgo; no tiene raza, es peregrino; clase
social tampoco, siendo rico y pobre a un tiempo; ni es
cuestión de letras, pues lo hay doctorado; y aun se
puede pensar si DO es de la pasta de que todo! fuimos
formados. Pero es entretenido, sea o no útil, discurrir
acerca de SUs caracteres. El mismo doctor Figari, con­
testando por medio de un reportero a la ridícula ob­
jeción de que sus numerosos cuadros de negros, ade­
más de dar una idea inexacta del país, serían impro­
pios para decorar un ambiente refinado, emitió esta
frase que tiene mucha miga: "Nadie es más rumboso
en los gustos que el vulgo", A quien le caiga el sayo,
que ee lo ponga.

Sirva también esta frase para entrar ya en la obra
de nuestro gran artista. Muchos d. SU! negro. tiene.
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aires y atavíos de una coruscante aristocracia. Véa!,
cómo llegan los reyes al candombe, La chimenea la­
deada del rey, sus lucientes condecoraciones en el pe­
cho del levitón ajustado y los andares de hagan plaza,
no dejan lugar a dudas acerca de la calidad de la pa·
reja; reconociendo, sin embargo, como ellos quieren
dar a entender con cierto desgaire, que si bien no le
trata de una broma, sí, en cambio, de reyes a la mo­
derna o constitucionales. Bello lienzo que, debido a
sus tintas planas. reluce más que otros ejecutados con
la matización característica del pintor. Cuando los reyes
van a visitar al gobernador, la reina pierde un poco
la línea para dar paso a su regocij o infantil por l••
fiestas y el boato; de pie en la volanta, saluda con 101

brazos • un grupo distante de comadres admiradas y
envidiosas, como si les gritase: ¡voy en coche!; mien­
tras el rey mantiene su perfil tieso, el auriga vuelY8
la cara carbonosa con expresión de cuadrumano, y una
mona vestida de seda se acerca a la portezuela. LO!
revuelos del candomhe acaban de horrar todo empa..
que y exterioridad jerárquica. Tal sucede, por lo me..
nos, en el patio del conventillo, en cuyo fondo unas
cortinas plegada! ponen de manifiesto un altar con
una pequeña imagen entre velas y floreros, y donde los
gires y convulsione. del baile cargan la atmósfera de
un vaho de animalidad gozosa; no será la reina esta
dama que se agacha para subirse una media; ni el rey,
alguno de los dos negrazos en manga! de camisa que
ae frotan espalda con espalda enardecidos. Una rosada
nubecilla, propia de un cuadro piadoso antiguo ¡,
aa.ma con al cielo por encima del holgorio rítmiee
y casi ritual, Qué pinceladas pronta. y astutas para
sorprender el movimiento expresivo sin paralizar loe
b1ata.nt. da la lDúltipl, armon1a d. traloa 111 fUI" •
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matices, de manclla., en la cual se reflej a ""tilmente
le vida psicolégice de cada escena; y qué audaces de­
f",maeion.., efecto de UDa buscada visión directa en el
fondo de la memoria sensitiva, rayanas de 10 infantil,
de lo bárbaro en el cuadro de la receta y en otros mu­
chos, cuando el artista quiere dotar a su Ienguaje de
la fluidez de la mirada y de los pensamientos; y 10
consigue, porque ante todo Figari pinta imágenes o
impresiones vivas de las cosas, y no las cosas mismas,
en el sentido clásico, por abstracción de toda imagen
nerviosa o subjetiva.

No solamente los negros de Figari parecen perso­
najes humanizados de fábula que se visten de seda y
miman el ceremonial de los actos mundanos y los va­
rios de la vid. corriente sobre dos pies, sino tambien
las figuritas de carnes blancas tienen actitudes, visa­
ges, formas de un mareado acento animal. Sobre el
darnero del patio, la mujer vestida de rojo que se diri­
ge 8 recibir una visita - estos roj os de Figari, tan
vivos y tan dulces - desde la punta del moño hasta la
punta de la tendida cola del balón y de los piececillos,
la línea del contorno es la misma de un canguro. Cómo
cacarean estas solteronas, tiernas aún, doraditss a] calor
del ocio doméstico, cebadas con golosinas monjiles,
La fiel compañía de la negra que sirve mate o asiste
siempre al desarrollo lento de la intimidad, con los
brazos cruzados sobre el vientre parece ser la personí­
ficación de 188 dulces sombra! de los rincones, regazos
maternales, en que suelen hacer nido las ideas perdí­
das, la, penas y loo tedios de la casa, El modo abre­
viado coa que Figari traza todas sus figuras, meno, las
eeñoroD8ll y elamitas que teje voluptllosamente CaD nu­mer_ 10IlOl ficlslmoa, evitando, DO obstanta, la du-
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reza y pequeñez de los giros, la cacofonía '1 el deo­
medro de la composición, adquiere en aquellas de la
oscuridad una prontitud extraordinaria, que recuerda
la del cartucho de cremas con que decora el confitero
BUS pasteles, como si plegase con distinto ángulo, arri­
ba y abajo, vuelta y ya está, dos o tres cintas de color
llevadas por la punta del pincel sin solución alguna de
tiempo del principio al fin, o así lo parece, mientras
las tachas de las cuartillas no revelan todas 1.. quebra­
das del párrafo redondo; pero nada le! falta, cuando
las vernos, de lo necesario para dar la ilusión de un
organismo vivo, movimiento, formas variadas y hasta
lenguaje. Gatos por todas partes, dormidos, para mar­
car un ritmo animado al tiempo sin horas del hogar,
o en desliz cazador cruzan, pensamientos aterciopela­
dos, el estupor del aire de luz cernida, donde bulle un
enjambre de matices de los muebles, de la. telas y de
los cbjetos, En los saraos, baj o el centelleo mágico de
las arañas de caireles, huecos miriñaques, blancos,
lilas, celestes, remedan luminosos plumajes que los jó..
venes, a quienes 'la elegancia grave de la época da un
toque funerario, acechan torvamente como pajarracos.
En medio de la trama compleja de "loa tonos, que mul­
tiplica y crea imaginativament-e con gran sabor de na­
turalidad y suma exquisitez, distribuyéndolos de un
modo parecido al de Bonnerd, nunca olvida Figari dos
cosás que son características de su pintura y quizá una
misma cosa: el movimiento - no sólo en el sentido
translaticio, sino del dihuj 0, pues los momentos de la
forma nunca sen fijos - y el carácter: fines ante los
cuales toda preocupación clásica de perspectiva y cá­
nones figurativos Be toma innecesazía, sino inferior,
debiendo sacrificarse con libertad - nunca será bes­
tuf4 loada. oh, jó_ la valentía d. _ viejo qUAI
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sabe muy bien lo que quiere y lo que hace -, si el
mundo que se desea reproducir por medio del Arte es
el proyectado en la esfera del aIma emocionada. Por
esto se ha suscitado la cuestión de si debería conside­
rarse a Figari más caricaturista que pintor. ¿Qué sería
entonces del humorismo pictórico del Bosco, de Te­
niers, de Lautrec? Definibles fácilmente aparte y cons..
tituyendo géneros de primer orden los grabados yagua..
fuertes de un terrible humorismo, de Holbein, Caillot,
Gaya, Daumier, pues por mucho talento que pueda
concederse a un Forain no tendría más relación su
obra y la de los primeros que los epigramas de un
Marcial y las comedias de Aristófanes, aún quedarían
separados ambos géneros de la pintura por las diferen­
cias que comporta la técnica y la sensibilidad del color,
cuando menos. "Inútilmente se obstinó Forain - dice
Coquíot - en transportar a una pintura opaca e in­
sustancial los agresivos dibujos de costumbres que ha­
bían hecho su reputación". Sentir en color es dominar
a un tiempo los valores abstractos y los concretos de
la imaginación plástica; por esto decía Radin de eí
mismo que no era sino un matemático, y podrían de­
cirlo también Holbein y Durero con respecto a SU!

grabados. No se crea que Figari padece mucho ni poco
de la preocupación tan moderna y tan antigua del vo­
Iumen pictórico; su forma tiene más bien la profundi­
dad de la sugestión; y la armonía de valores colores­
dos que decimos, lo quieran o no los eeveros guardia­
nes de límites entre las artes, gira en los mismos polos
de la armonía musical, igualmente que las obras de
una buena etapa del impresionismo, ilustrada por Re­
noir, Lautrec, y tantos grandes maestros, gloria de
nuestro siglo, Figuraciones, de elemento! sucesivos,
lIOOfdee, ritmo, lIIOOl)ió. radiada, oimultáuOOll VU'*'"



de matices que dejan poblada la bóveda azul del alma
y en temblor, con las visiones de todos los días, Que
sea el color de Figarí ajustado a métodos generaliza.
dos por la pintura francesa contemporánea, en nada
rebaja l. fuerza personal de originalidad que debe
caracterizar la obra del verdadero artista. Lo general
de la estética y de los procedimientos constituye un
acervo hereditario que solamente un error de aparien­
cia puede hacerlo partir, sea del pueblo, sea del in- .
dividuo que lo recibe último con significación y au­
mentos capaces de cortar con mares y nuevas tierras
el curso de los efectos anteriores, No de otra manera
podría explicarse cómo las tendencias de la poesía y
de la pintura moderna muestran una semejanza tan
grande con las decorativas y de la literatura sagrada
de las viejas civilizaciones orientales. Pero hay una
estética, la reacción emocional del individuo ante el
Universo, y una técnica, la creación de los medios ne­
cesarios para expresar lo! choques de aquélla, en que
sólo al genio de cada artista le es dado proveer ade­
cuadamente. Bajo este aspecto, el único atendible cuan­
do no se trate del genio de loo pueblos o de las civi­
lizaciones, el arte de Pedro Figari, el oríginalisimc,

Después de los cuadros de la ciudad, de un marcado
- sabor provinciano, con su domesticidad recogida y

muelle, con sus tertulias y fiestas de afectación cere­
moniosa que hacen más clara la pompa y la cadencia
de las haldudas damiselas en los pasos del rigodón y
de las cuadrillas, el romanticismo de nuestro admira­
ble artista hizo pasar del recuerdo a l. tela sus visio­
nes de la égloga nativa. No tienen 6US verdes la acri­
tud causada por l. violencia luminosa del aire libre.
Tunpoco .. echa d. VI( ... .uoa la riquHa de color
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de lo. urbanos' o de interior....Ivo el que representa
un pericón bailado entre naranjos, uno de los mejo..
res del conjunto expuesto estos días, según la respe­
table opinión de Cúneo, de un. gran diversidad de
tonos. francos y brillantes, animados de una ondula­
ción profunda e irisada en toda la masa del gentío en
movimiento. Pero si en algunos cuadros de Figari no
está el color en su riqueza, está en todos los gracia

• en su plenitud. El paisano de chiripá y calzón cribado
que marca un sesgo de la media caña frente a la chi­
na de abombadas polleras en la verde gruta de un
ombú; el mismo baile, en una sala rústica, por un
viejo de redonda barba blanca y su nieta florida••1
compás de la guitarra y del jaleo de unos gauchos pi­
carescos; el pericón bailado en el patio de la estancia
en la tarde estival. que ya levanta las estrellas y .1
coro de las lagunas. penetrando en la lejanía .1 mugido
cálido de los toros; la diligencia, con su carga de ilu­
siones para cuantos la esperan, y la esperan todos j la
serie más gris y también más fuerte de materia y de
trazo. con el motivo de la carreta lenta y oblicua por
las lomadas; y otros muchos, llenos de paz y de ,fres­
cura, pintados con la sencillez y el encanto de las es·
tampas. Conserva Figari en los cuadros camperos la
proporción natural del hombre con el ámbito libre,
creado para el vuelo de las nubes y de los centauros;
proporción de la que sería dado sacar tan buen parti..
do escénico en la obra capital de Ernesto Herrera,
El León Ciego, la única. por ahora. que ha sabido lle­
var al teatro con la fuerza yla inspiración segura de un
primitivo, el asunto épico de la patriada; medio esté..
tíco del cual no se olvida tampoco Zsvels Muniz en
la Crónica heroica de su abuelo. en páginas como
.ql1ellas. "]jire etres, donde narra o represente, porque
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LOS PROBLEMAe DEL AnTE

es un verdadero escenario, la muerte de Profeto, una
lucha de dos hombres entre cielo y campo abierto,
lejos, que se acercan y se apartan uno al otro, con la
obstinación irremediable de dos enormes insectos ne­
gruzcos y crueles.

Pedro Figari ha sentído también la magnitnd de la
escena en que actúan sus figuras, aunque muchas veces
no le dé lugar en sus cuadros sino por el medio indi­
recto de compararlas al ombú, émulo de la profunda
cúpula, y por su pequeñez misma, sea o no visible la
relación de ambiente, dotándolas de una gracia mi­
núscula intencionada, que sirve para revelarnos el can­
dor, la alegría punzante y delicada ofrecida por las
florecillas en las curvas de tan espaciosa soledad.
¡Cuánto amor no habrá infundido este gran artista
viej o a sus recuerdos, que así pudo hacerlos vivir con
animación inusitada en sus cuadros! Porque sólo el
amor es capaz de ser elocuente en sus obras; y nada
hondo, aparte del éxito por breve plazo. pueden lograr
las manos hábiles de no ser movidas por su gran
fuerza secreta. Por tal causa, si Fígari pudo haber em­
pezado tarde para llegar con ilusiones a la hora del
triunfo en la mitad de su vida, no así para perdurar
en el alma de BU pueblo, de cuyas costumbres, en una
época inicial y amable, su arte delicioso es conciencia
o espejo.

1920.
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