
Pedro Figari

Ninguna personalidad tan' asombrosa como la de
Pedro Figari en la historia de nuestra cultura: por la múl­
tiple magnitud de sus valores y la ley de aplazada sor­
presa O de moroso advenimiento a que se sujetó su des­
tino. Y nadie, como él, rompe o anula el juego en la boga
de las perspectivas generacionales.

Gran filósofo -uno de los más originales en nuestra
América-; gran pedagogo --digno de alternar con los
más altos-; pintor genial -eso sí, revelado en la vejez-;
y aún, ya con bríos menores, narrador significativo (sin
hablar de sus tentativas dramáticas y poéticas), posee, ante
todo por las tres primeras investiduras, una plural inmor­
talidad. Pero fue para sus contemporáneos, que no perci­
bieron en el momento oportuno sus aspectos mayores, el
prestigioso "Dr. Figari", abogado célebre, político austero
y autor de varios libros vinculados con sus actividades
forenses y parlamentarias.

Entre aquellas investiduras, la del artista es la más
fulgurante. Figari, desde la adolescencia, se ejercitaba en
acuarelas y en óleos. Como pintor del domingo, que pasó
del academismo naturalista a un cauto impresionismo y
se manifestaba en el ocio de sus absorbentes quehaceres:
para todos, en calidad de distinguido aficionado. No obs­
tante, a fines de 1917, ,cuando se quedó sin su Escuela
Industrial --donde en artes menores había columbrado
nuevos caminos-, oyó un segundo, arrasador llamamiento
de su vocación plástica. Pensó entonces --el dilema es
histórico-- matarse o pintar. Y, botando profesión, posi­
ciones y compromisos, quemó sus naves cotidianas, incluso
al precio de la quiebra hogareña, sostenido en la crisis por
su hijo Juan Carlos, artista como él. .Así, desendomin­
gándose, dio en pintor absoluto. Cuando se acercaba a los
sesenta años. Hasta alcanzar, como en Buenos Aires pri­
mero, éxitos resonantes en París, y morirse en Montevideo
el 24 de julio de 1938 --el mismo día en que expiró
Reyles-.

Antes de proseguir, cabe establecer, pese a Desiré
Roustan, que son muy débiles, en Figari, las reciproci­
dades entre la filosofía (de 1912) Y la plástica grande
(iniciada a fines de 1917). En sus especulaciones de aquel
año, Figari juzga el arte por la eficacia que cabe atribuirle,
desde el punto de vista biológico, para el mejoramiento o
el bienestar de la especie. Y clasifica las artes, con pareja
perspectiva, como formas del ensueño y de la evocación (las
inferiores, entre ellas la pintura, que resulta cenicienta sor­
presiva) y como formas del raciocinio y del conocimiento
que desembocan en la exaltación de la ciencia, incluida
entre ellas y colocada a la. cabeza de todas. Semejante
criterio, que aparta al pensador del artista, resulta filosó­
ficamente viable y novedoso, pero carece, como instrumento

Doble boda (Detalle). Oleo de Pedro Pigari.

cmlCO, de especificidad y validez. Pues la pintura sólo
puede calibrarse estéticamente. Y, lo que el ideólogo de­
prime, se hace valor insuperable en manos del artista:
la virtud evocatoria, por lo pronto.

Figari, entonces, estalló a fines de 1917 -no en 1921,
como suele afirmarse- y licenció los pinceles en 1934,
cuando ya había franqueado los setenta y tres años de edad.

En ese lapso de diecisiete, pintó, según cálculos es­
trictos, cuatro mil cartones. Sin dividirse, como si todos
fuesen episodios de una sola creación unitaria: pasmosa
por su intensidad y patética por el espectáculo de una
vejez que creaba con prisa y sin descanso.

Figari, según Paul Fierens -que lo pone por encima
del propio Dufy- llevó la pintura de género, "de un
golpe. .. a ese punto de perfección en que llega a ser
poesía, viva y pura".

Trabajaba sobre cartones crudos, en cuyas superficies
vírgenes hacía ingresar los colores ·directamente; para pre­
venir las intrusiones del brillo. Y profería los valores plás­
ticos sin modelo próximo, con una imagen prefigurada
por paradigma. Así, adecuándose a la divisa de su con­
ciencia estética ~"Reconstruir la leyenda del Río de la
Plata"-, buscó el tema en nuestro pasado autóctOno: para
verterlo -a través de ambientes, escenas y personajes típi­
cos- en dinámicas estructuras, con el encantamiento solio.
dario del color y la luz.

Luz, color y tema --en la frecuente comunicación del
movimiento-- constituyen lo característico de esta pintura,
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a los motivos de Figari: abarcables (sin incomunicaciones,
pues son puntos de vista vigentes para un solo conjunto)
por ambientes (en una variedad que lleva del feudo pas­
toril al salón colonial y federal); o por escenas (entre las
cuales cabría rememorar los coloridos bailes criollos y los
vertiginosos candombes); o por personajes (entre éstos
-fuera del árido troglodita, el indio escaso o el compa­
drito superficial- el gaucho o el patricio, quedescue­
llan con sus complementarias, y, sobre todos,' el negro:
eufórico y hurp.ilde, embajador de su radiante africanía,
explosivo o circunspecto, dentro de sus galas postizas o de
su patética pobreza, en el rapto de la danza o en la solem­
nidad del velorio y del entierro).

Antes de suspender esta mirada sobre orbe tan rico,
podrían invocarse otros elementos de puntual concurrencia:
como los animales (desde el suficiente perro callejero y
el adhesivo gato doméstico hasta la vaca telúrica, el potro
aguerrido y el atónito matungo), los objetos (desde el mate
universal hasta el digitado tamboril) y otras presencias
profundas: el prócer ombú, los cielos sobrecogedores o se­
dantes, memoriosos y memorables sobre la pampa desme­
dida. (O pormenores como los de "Rincón colonial",
donde la araña de caireles sólo aparece en el espejo; detalle
que trasciende a manera de parábola: así, en el recuerdo
de Figari, las imágenes, ausentes de lo inmediato, cobran
mágica presencia).

Se integra al fin todo un mundo, que RO decae en el
realismo: porque está pintado desde adentro, al amparo de
un hechizo en que se abrazan la virtud plástica y la virtud
evocatoria, es decir, la pintura y la poesía.

que funde la virtud plástica y la virtud evocatoria. Porque
~igari -yen esto reside el secreto hechizo de su arte­
creaba recordando.

El· color, que inviste dentro de su obra poderes abso­
lutos, cunde en manchas de sinfónica unidad, abriéndose
en efusión momentánea o entornándose en medios tonos
y en matices finísimos. Pero suscitando por sí solo ritmos y
formas: de ese modo Figari, alerta a la esencial homoge­
neidad del conjunto, pero parco en la versión de los por­
menores, con el lenguaje cromático, exclusivamente, com­
pone, organiza y dibuja. Sí, dibuja también, y de manera
prodigiosa, con toques discretos o esquemáticos y oportunas
deformaciones, de sabia, dificilísima elocuencia. Negarle
oficio o decir que no sabía dibujar, como lo han hecho
algunos -aun admirándolo- es ciega objeción. No es
preciso desautorizarlos con la prehistoria académica del
artista, pese a lo que la misma permitiría aducir. Porque
Figari quiso desaprenderlo todo para manifestarse como
quería. Y llegó a la grandeza con un arte nuevo y original:
de consuno voluntario e inevitable.

Paralelamente, una luz sutiÍ, da caución al lenguaje
cromático e· indemnidad a las figuras. Por ella, sobre todo,
la virtud plástica se patentiza como virtud evocatoria.

Contaba Supervielle -y sus pa.Iabras han sido reco­
gidas- que un día dijo a Figari: "-Hay una luz mágica
en sus cuadros", y que Figari le respondió: "-Es la luz
del recuerdo".

Así el viejo artista se confesaba. Con emocionante
laconismo.

Desde luego, todo pintor grande se alecciona en la
luz real, en la luz del presente, para transfigurarla en luz
propia y convertirla en valor plástico, por un segundo fíat.
Pero Figari, ya sexagenario, ahondó y afinó esa luz nueva
-prohibiéndose la centelleante euforia de notorios impre­
sionistas- con el prestigio de una antigua luz, que le can­
taba desde la niñez alma adentro. De ahí una evidencia
fascinadora: en su obra la memoria propone y el arre
dispone, para que la nostalgia pinte. Y en ello está lo
asombroso: en que la nostalgia se haga luz, no en que la
luz se haga nostalgia. Esto no pasaría de mero solaz afec­
tivo. Aquello se levanta a excepcional formulación pictórica.

También el tema llega del pasado: y el memorizador
de la luz se dobla en el sensible memorizador de un mundo
en fuga. .

Cabe un paréntesis. El tema impone en la obra de Fi­
gari una americanidad de primer grado que es estrato apa­
rente de una americanidad profunda: análoga en esencia a
la de Barradas o a la de Torres, y trascendida, como en éstos
(con la calidad sine qua non del arte), por un espíritu
libre, ecuménico, sumario, de acento desconocido. Así Figari
logró, como aquéllos, un estilo propio, un estilo único. Por
eso la crítica ha podido compararlo, no emparentarlo, con
los más disímiles pintores: Vuillard y Bonnard; Anglá.da,

Daumier, el Aduanero Rousseau. Yno ha podido
categóricamente: pues ya lo considera un tardo

epígclno impresionista; '0 un postimpresionista vernáculo; o,
sa!~azm(~nte, un representante del expresionismo.

esas salvedades sobre la ilusión que podría
el tema, puede ensayarse una alusión mínima




