EMILIO ORIBE

SOBRE
PEDRO FIGARI

Pedro Figari, que pinté tantas figuras e imigenes
que se admiraron en la exposicién conmemorativa
en su conjunto, con todos sus contemidos de atmébs-
fera americana que confinan con lo autécrono y
popular por los temas, desarrollos e intenciones, fue
en vida un hombre de los que pueden llamarse sin
extravagancia, de cultura muy superior. De la més
elevada y exigente que en su época pudo adquirirse:
universitaria, social, politica, artistica. De su perso-
nalidad viviente emand a lo largo de su vida el
aprecio de las capas refinadas y cultas de las capitales
del Plata. Igualmente se confitma esto en cuanto se
refiere a su labor profesional o dirigente de entida-
des de ensefianza. Vivié siempre, pues, en un am-
biente de saber, de curiosidades europeas o america-
nas, de preocupaciones por la antiguedad clasica, de
conocimientos histéricos contemporaneos. Muy poco
de eso trascendid a su pintura en lo que se refiere
a temética general y a procedimientos constructivos.
También debe agregarse que fue un hombre dado
al estudio de otras clencias que las del Derecho. Las
ciencias generales y la filosofia lo atrajeron con in-
tensidad, sobre todo cuando se hacia el trinsitc de
la madurez a la senectud,

Las preocupaciones de esta indole se reflejaron en
obras escritas que revelan profundos conocimientos.
Me refiero principalmente al libro “Arte, Estética e
Ideal”, publicado en 1912 en Montevideo, y reedi-
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tado en francés, en Parfs, en 1922 y en 1926. Esta
tltima edicién trae un prélogo del conocido profesor
de filosofia Desiré Roustan. Este libro desde su pri-
mera edicidn no merecié correcciones y ampliaciones.
Ignoramos en qué periodo se gestd, pero tmaginamos
bien que fue en los afios que sucedicron a la revo-
lucién de 1904, y al mismo tiempo que el autor ocu-
paba importantisimos y agobiantes puestos adminis-
trativos: Bancos, Comisiones, Directorios, Asesorias
Letradas. Una multiplicidad de tareas que absorbieron
sus horas y energias y contribuyeron a definit la
personalidad tan destacada en el medio social del
Montevideo de entonces. Coldquese sobre todo esto
poderosos imperativos familiares y sociales. Y luchas
de toda indole y dificultades a torcer y vencer. No
fue hombre de cétedra ni de ceniculo y no sabemos
qué relaciones mantuvo entonces con las figuras de-
finitivas de nuestra poesia y de npuestro pensamiento:
Rodé, Vaz Ferreira, Reyles, Zornlla, Sinchez, Herre-
ra y Reissig, De ello al menos no existen testimonios
escritos que seflalen intercambios de impresiones,
coincidencias o discrepancias doctrinarias y emotivas,
Més bien parecieron ignorarse mutuamente, hecho
muy frecuente entre los uruguayos.

Todos esos escritores fueron contemporineos de
él, aunque vieran la luz en Ja década siguiente a la
que pacid. Su epsayo “Arte, Estduca e Ideal” se
yergue de entre esas complicaciones, aislado, sin re-
ferencias concretas con sus semejantes. Es una obra
sin antecedentes en el pais que se propone sostener
una tesis sobre las artes, y sobrepasando este limite,
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sobre la culeura, la filosofia y la sociologia, y que
se amplifica en propdsitos muy dificiles de reunir
concretamente. Sobre ¢l mismo tema solo se conocia
en el pais el estudio sobre Estética Evolucionista de
Vaz Ferreira que aparecié en 1905 y las reflexiones
de cardcter humanista y literatio, aunque de una
orbita muy superior, que trascienden de los “Motivos
de Proteo”, de Rodé. No sabemos que aquella obra
encontrara un ambiente de resonancia, de compren-
sion o simpatia. Que él la estiné en forma indubi-
table lo prueba el hecho de que autorizara su versién
al francés y su publicacién en Paris, como buscando
una atmoésfera que aqui no le fue posible hallar.
Después empezd su obra de pintor: su titanismo
plastico que culminé en esa creacién de nimero pro-
digioso y de valor tan eminente que constituye el
verdadero signo de su personalidad en las artes
contemporineas,

Empero, en 1928 y 1930, cuando se hallaba ra-
dicado en Paris, dio a conocer dos libros raros, ori-
ginales, extravagantes y profundos: “El Arquitecto”
(Ensayo poérico con acotaciones grificas) y la “His-
torra Kyria”, ilustrada por €l y por el htjo. En “El
Arquitecto” hay rasgos de humorismo, a base de co-
nocimientos cientificos y filoséficos, ocurrencias mo-
mentdneas, reldmpagos de legittma possfa reflexiva,
con sabiduria del vivir y del conocer. Es un libro
del que subsistirin problemas o simulacros del pen-
sarmiento y el lirismo, destinado a sufrit una revalo-
rizacién en ¢épocas menos bdrbaras que la actual
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Jorge Boas, aludiendo a Santayana, dice lo siguien-
te: “"Su contribucién a la estética de América debe
medirse por lo que existia en la época en que él
escribié. Habia hegelianos dedicados a edificar abs-
tracciones, que vulgarizaban una obra de arte segin
el espiritu que la inspiraba, y psicologistas que pre-
sentaban trozos de papel cortados en dos y pregun-
taban a los alumnos si la divisién era bella o no.
Ninguno de estos dos grupos tenia un conocimiento
muy extenso de las obras de arte”. Podriamos decir
que las circunstancias culturales que rodean la apa-
ricién de la obra de Figari fueron semejanes. Aunque
la lucha del hegelianismo y el empirismo no tuvo
lugar en nuestros ambientes cercanocs, era indudable
que se revelaba dominante en Europa. Y que ¢l em-
pirismo y el psicologismo se aduefié soberanamente
del escenario de las cuestiones estéticas. Es de justicia
aclarar que lo que Boas presenta es una exageracién
del psicologismo, principalmente del de Alemania.
Con todo, ahi radica une de los dualismos eternos
al encarar el problema del arte y de lo bello. La
posicién metafisica, idealista o realista, y la actitud
empirista y subjetiva, que parcce dominar en los
ulumos afios. Al mismo tiempo se manifiesta el otro
dualismo que se mantiene inalterable en los tiempos,
y que dia a dia confirmamos a nuestro alrededor.
La experiencia por un lado de los teorizantes sin
experiencia artistica de creacién o de juicio, pero con
legitima versacién filoséfica y poderosos recursos de
razopamiento e ideacidn, cuyo ejemplo pueden ser
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Aristételes y Kant. Por otro lado, la frecuentacién
de los conocedores, creadores, artistas con mayor ©
menor grado de gemsalidad, pere que no conocen
doctrinas filosoficas, ni poseen conocimientos pro-
fundizados de lustoria ni del poder de abstraccidn y
sintesis primordiales,

La polémica de las artes, los problemas sobre lo
bello, ademéds de otras dificultades, se mantiene a
través de los tiempos sin poder eludir alguno de
esos dualismos que oscurecen las soluciones propues-
tas. En el "Artista adolescente”, de Joyce, hallamos
una alusidn a esta antitesis de las tratativas y las
historias, de los teorizantes y los creadores. Estas con-
sideraciones que aluden a la teoria general de las
cuestiones estéticas, y que apatécen hoy ante un
teortzante de importancia como el magnifico Figari,
presentindose en este instante confundidas en un
problema particular que delimita una actitud con-
flictual. Figari, ante todo, es un pintor que se ha
expresado en una obra plistica que no hace més que
afirmarse con los afios; pero antes estructuré sus
teorias sobre los problemas areisticos en un libro de
altisimos valores. Stephen Dédalus, dice por cuenta
de Joyce: "Me parece que Platén afirmd que la be-
lleza es el resplandor de la verdad. No creo que eso
quiera decir sino simplemente que la verdad y la
belleza son afines La verdad es contemplada por la
inteligencia aquietada por las relaciones mds satisfac-
torias de lo inteligible. La belleza es contemplada
por la imaginacion aquietada por las refaciones mis
satisfactortas de lo sensible”. Y maés adelante agrega:
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“Toda la filosofia de Aristiteles descansa sobre su
libro de psicologia, y éste sobre la afirmacién de que
un mismo atgibuto no puede al mismo tiempo y en
la misma conexién, pertenecer y no pertenccer al
mismo sujeto. El primer paso en la direccién de la
belleza, es el comprender la contextura y la esfera
de accién de la imaginacién, el comprender el acto
mismo de la aprehensién estética”. De las ideas y
definiciones generales, se desciende por fin a los he-
chos de la conciencia, en tanto que reposa en la
légica y en la imaginacién, Lo individual recupera
su sefiorio y reclamz su ingerencia en la interpre-
tacién de lo universal.

» ]

Las ceremonias que acompafian a la total exposi-
cién de las obras de Figari, al mismo tiempo que
confirman el acierto de los pocos que lo reconoci-
mos como un valor excepcional alld por el afo 1920,
nos permiten comprobar de qué manera tan ripida
y sorprendente han evolucionado los gustos en nues-
tros ambientes. De un pintor discutido, privilegio
exquisito de un grupo de poetas y escritores, Figari
se ha transformado en una figura que conforma y
deleita a la generalidad y a la superficialidad. Lo
més extraordinario del ejemplo es que su calidad
intrinseca no ha palidecido, ni su candor mezclado
de aruficio ha sufridoc mengua, ni su recia figura
total se ha resignado ante la complacencra. Siempre
me ha impresionado el cefio adusto y terrible que
presentan los retratos de don Pedro Figari, También,
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cuando se pinté él mismo, trasladdé a la temporali-
dad idéatico semblante, 2 modo de una réplica fren-
te a la admiracién banal, 2 modo de una advertencia
o una inconformidad constitutiva. Eatre tanto, a sus
dias vividos, sucede esta obra de fecundas consecuen-
cias vy de numeracién asombros: Descarnado de
toda posible conveniencia de juicios adaptables a
circunstancias, en su intimidad permanente, all{ donde
técnica, milagro y valor inciden idenuficandose con
la corriente de la pintura universal, lo verdadero, lo
claro, lo seguro es que Figan es uno de los mis
grandes pintores. Lo demds, lo que oimos como ala-
banza y desacierto, lo que trae de confusionismo sen-
timental o americanista, lo que pretende revelar
como documento en cualquier plano que sea, no roza
el sentido puramente avténtico de su obra, su inefa-
ble atmoésfera pictérica, las preocupaciones técnicas
sabiamente vencidas y borradas, el minucioso mila-
gro de su voluntad creadora.

Esa pintura flida y consistente a la vez, frigil y
grave desprendida de varias situaciones pictéricas
del ambiente europec y enraizada en una originali-
dad temperamental y ambiental que se revela en
un inédito programa de permanencias, esa orquesta-
cién del colotido hetmandndose con la gracia pri-
mitiva de unos seres que realmente vivieron como
mufiecos sin saberlo, esa solidez que el solo color
dilwido imprime a la carne anmmal, a la casa, al
adorno, al paisaje, al mismo cielo, constituyen la
adquisicién definitiva que ird poco a poco arrimando
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a Figari en el orden de los que alghn dia serin cla-
sicos. (Fue acaso un improvisador genial? ;Se ha
encontrado hecho un gran pintor contemporinec
sin habérselo propuesto® O, por lo contrario, hay
ahi una conciencia artistica en perpetuo ejercicio, dis-
ciplina y magisterio? Ardeos problemas, sin duda,
pero que no proyectan minguna sombra sobre la le-
gitimidad de su valor. Entre tanto la serie actual de
las obras de Figari proseguird exhibiéndose, en tres
oleajes sucesivos, de telas en donde la sorpresa se
manifiesta en armonia con la exquisitez y la anéc-
dota. Sus compatriotas acogen esa expresibn de una
vocacidén superior y sufrida, con orgullo entre sos-
pechoso y legitimo. Deseariamos que ain lo rodeara
la discusién, la polémica, la tormenta, algo del di-
vino silencio esquivo. Vauxelles dijo una vez: “No
esti lejano el momento en que Dérain se juntard con
Bonnat en los museos departamentales de Francia”.
He pensado con cierta angustia en esto, al notar
cdmo entre nosotros s¢ van fundiendo en una misma
precaria admiracién las creaciones de Figari y algu-
nos lienzos de Blanes.

Con anticipacién a su inmensa obra, Pedro Figari
escribié sobre las artes, reflexiond sobre sus temas
cternos, v estructurd un tratado que aspira a perpe-
tuarse doctrinariamente. ,Qué relacidén guardan entre
si estas dos actitudes? Indudablemente el pintor actud
sin contacto alguno con el doctrinario. La obra se
expresd en ese sentido libre, pura, fresca, didfana,
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con relacién a los preceptos y a las ideas desarrolla-
das. Pareceria que el milagro de Figari pintor, con-
sistiera en una espléndida fuga liberadora de las
preocupaciones, no sdlo de su vivir, sino de su pen-
sar, aunque éste se dirigiera exclusivamente hacia los
problemas de las artes. El pintor Figari elude, se
aleja, se emancipa y seguramente por ello conquis-
tard una perennidad inesperada el autor profundo y
atareado de "Arte, Estética e Ideal”, Con todo, este
libro separado de la creacién pictérica realizada,
operando desde su otro yo, es una obra en mi con-
cepto muy valiosa y estard destinada a perdurar entre
los estudios filoséficos de nuestra lengua,

Aqui, desde luego, ng puedo negar que me coloco
dentro de un relativismo histérico y de idioma a la
vez. Pero es muy seguro que el silencio que se ha
extendido sobre lo escrito por Figari es injusto e
inexcusable en esta hora de la consagracion conti-
nental. Puede explicarse que haya sucedido asi. Con
el libro fundamental ocurrié algo anilogo de lo que
se sabe con respecto al pintor. Figari era una per-
sonalidad eminente en nuestro medio; su cono de
sombra, aquello que €l dejaba tras de si y desde el
cual se le veia y jurgaba, estaba densificado por im-
portantisimos méritos. Desde la jurisprudencia a la
accion directriz de las artes y los oficios, desde la
accion diaria a la politica en alguno de sus partidos,
desde su amistad o enemistad, se expresaba como
una mascara respetable y patricia.

¢Cémo admitit que pensara sobre las artes en
filosofia, en la historra y la estética, en un puro juego
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aventurero del espiritu? ;En caso de obtener triunfo,
de causar admiracién por ello, cémo tolerar el éxito
entonces? De ahi seguramente el silencio y también
la confesién de que aquellos textos eran muy discu-
tibles y dificiles, y de ahi también la tenacidad silen-
c1osa de Figari al reimprimir su obra por dos veces en
Paris, a2 modo de una réplica reveladora de la firmeza
de su inteligencia, Recuerdo al mismo tiempo que Su-
pervielle, con su infinita gracia poética, alude al
Figari que empezé a colorear cartones en el momen-
to en que parecia actuar con la inocencia del aficio-
nado pintor de los domingos. Después resultd ser
uno de los maestros del siglo. Algo por el esdlo ¢no
ocurritd con el pensador?

Las circunstancias pues, guardan igual signo de
revelacién doble: en el ambiente y en Figari, cuando
nos detenemos en “Arte, Estética e Ideal” como ex-
presion de su tiempo, Es indudable, ademas. que
para los navegantes mds alejados en estas investiga-
ciones estéticas, que suclen terminar a veces en el
impasse socritico, sobre todo en los ejemplos parti-
culares de artistas que surgen llenos de genio y
arbitrariedad, y que se enuncia en el “Sélo sé que
no ¢ nada”, para los mis alejados buscadores de
explicaciones en Platon o Plotino o Hegel, el libro
de Figari puede aparecer como dificil, abundante,
no bien ordenado, empirista, etc. Pero ges legitima
una actitud valorativa asi, que llevada a término
con ccherencia nos obligaria a negar casi todo el
pensamiento sudamericano? La obra a que me re-
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fiero en efecto, es el reflejo o la confluencia de las
doctrinas diversas dominantes en el final del siglo
XIX. De alli se levantan las consecuencias. Ademds
el simbole de una mentalidad genérica superior que
se exprest en toda América y que abarca los nom-
bres de Varona, de Korn, de Ingenieros, de Deustiia
¥ Ottos,

Confieso que mucho de esta mentalidad también
se percibe en Santayana y que su libro “El Sencido
de la Belleza" contiene mezclas, precipitaciones y
dificultades de tal caricter que me ha servido en lo
que he podido comprender, para explicarme el pro-
blema que nos propone Figari en nuestro sur. De una
obra asi no puede hablarse con detalle en una con-
ferencia. Es seguto que serd uno de los escasos man-
jares de la inteligencia especulativa del pais que ird
a colmar de placeres a los futuros investigadores de
la Facultad de Humanidades,

“Arte, Estética e Ideal”. Ensayo filosdfico encarado
de un nuevo punto de vista por Pedro Figari. Es un
volumen de cerca de seiscientas péginas. Posee un
plan ordenado, una exposicién reflexiva y bien sis-
tematizada, un lenguaje denso, firme, limpido, propio
de un pensamiento desciplinado por la logica y el
sentido superior expositivo que caracteriza a los
grandes tratadistas. ‘Tiene un estlo sereno, equilibra-
do, continuade, con momentos de severa belleza lite-
raria y s6lidas argumentaciones y bien colocadas alu-
siones y citas. Alguien me observa que Figari pudo
haber practicado esto en sus alegatos juridicos, o que
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lo aprendié de los tratadistas de las leyes, con algo
de la pesadez argumentativa de los romanos, Es po-
sible; pero también por alli circula el sabio especular
sostenido de los tratadistas filoséficos. En esto, es mas
bien moderno; no luce resplandores clsicos ni car-
gazén humanista. No es del pasado; es, cuande mis,
del siglo XVIII, como los enciclopedistas, o recuerda
también a los ensayistas ingleses del siglo XIX.

No tiene aticismo, luminosidad, musicalidad, ni
dentro del linaje de los griegos se complace en colo-
carse; més bien hace pensar en los espléndidos Iati-
nos; se expresa con afin analitico, para probar, con-
vencer, adoctrinar, por medioc de razonamientos
solidamente encadenados. Con toda seguridad es una
obra que le costé vigilias y lecturas y correcciones,
La versibn francesa de 1926, luce un nuevo titulo:
se trataria de un Ensayo de filosofia bioldgica, (afia-
didura discutible por la pobre definicién que invo-
lucra) y lleva el prélogo muy bien documentado de
Roustan. El libro ostenta una dedicatoria: "A la
realidad, mi mis alto homenaje”. Fijémonos en Ia
antitesis. Si €l hubiera dedicado su pintura 2 los
tiempos seguramente lo hubiera hecho: “Al Ensue-.
fio", Al Color”, “A la idealizacién del recuerdo”. Se
abre con un breve prefacio y se entra en el caudal
del texto con tres grandes partes: El Arte, La Estéti-
ca, El Ideal, divididos en numerosos capitulos, como
si tuviera presente el plan dialéctico en trfadas de
Hegel.

Aqui estd todo el formidable andamiaje del pen-
samiento figariano, ¢l que habria de desarrollar en
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sucesivas conferencias. Termina e] libto con una
significativa némina de obras consultadas que indi-
can preferencias indudables. Alli estan los principales
cientificos, biélogos y fisicos, al lado de filésofos y
criticos de arte: son cincuenta autores, niimero justo,
desde Haeckel y Le Dantec a Ribot, Renin, Nietzs-
che, Poincaré, Emerson y Bergson. Este conjunto es
profundamente guiador del espiritu de la obra: con-
firma a posteriori lo dicho: la seriedad de la forma-
cion cultural de Figari, la perfecta adecuacidn con
el viento espiritual que agité sus dias de accién di-
versa y sus noches de arduas reflexiones.





