
EMILIO ORIBE 

SOBRE 
PEDRO F!GARI 

Pedro Figari, que pintó tantas figuras e imágenes 
que se admuaron en la exposición conmemorativa 
en su conjunto) con todos sus contemdos de atmós­
fera amenc:ma que confman con lo autóctono y 
popular por los remas, desarrollos e intenciones, fue 
en vida un hombre de los que pueden llamarse sin 
extravagancia, de cultura muy superior. De la más 
elevada y exigente que en su época pudo adquirirse: 
universitaria, social, política, artística. De su persa~ 

nalidad viviente emanó a lo largo de su vida el 
aprecio de las capas refinadas y cultas de las capitales 
del Plata. Igualmente se confttma esto en cuanto se 
refiere a su labor profesional o dirigente de entida­
des de enseñanza. Vivió siempre, pues, en un am­
biente de saber, de curiosidades europeas o america­
nas, de preocupaciOnes por la antiguedad clásiCa, de 
conocimientos históricos contemporáneos. Muy poco 
de eso trascendió a su pintura en lo que se refiere 
a temática general y a procedimientos constructivos. 
También debe agregarse que fue un hombre dado 
al estudio de otras C!encias que las del Derecho. Las 
ciencias generales y la filosofía lo atrajeron con in­
tensidad, sobre todo cuando se hacía el tránsito de 
la madurez a la senectud. 

Las preocupaciOnes de esta índole se reflejaron en 
obras escritas que revelan profundos conocimientos. 
Me refiero principalmente al hbro "Arte, Estética e 
Ideal", pubhcado en 1912 en Montevideo, y reedi-
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tado en francés, en París, en 1922 y en 1926. Esta 
última edición trae un prólogo del conocido profesor 
de filosofía Desiré Roustan. Este hbro desde su pri­
mera ed1ción no mereció correcciones y ampliaciones. 
Ignoramos en qué período se gestó, pero Imaginamos 
bien que fue en los años que sucedieron a la revo­
luoón de 1904, y al mismo uempo que el autor ocu­
paba importantísimos y agobiantes puestos adminis­
trativos: Bancos, Comisiones, Directorms, Asesorías 
Letradas. Una multiphcidad de tareas que absorbieron 
sus horas y energías y contribuyeron a definir la 
personalidad tan destacada en el medio social del 
Montevideo de entonces. Colóquese sobre todo esto 
poderosos imperativos familiares y sociales. Y luchas 
de toda índole y ruficultades a torcer y vencer. N o 
fue hombre de cátedra ni de cenáculo y no sabemos 
qué relaciones mantuvo entonces con las figuras de­
finitivas de nuestra poesía y de nuestro pensamiento: 
Rodó, Vaz Ferre1ra, Reyles, Zornlla, Sánchez, Herre­
ra y Reissig. De ello al menos no existen testtrnonios 
escritos que señalen intercambios de impresiones, 
coincidencias o discrepancias doctrinarias y emotivas. 
Más bien parecieron ignorarse mutuamente, hecho 
muy frecuente entre los uruguayos. 

Todos esos escritores fueron contemporáneos de 
él, aunque vieran la luz en la década stguiente a la 
que nació. Su ensayo "Arte, EstétiCa e Ideal" se 
yergue de entre esas complicaciones, aislado, sin re~ 
ferencias concretas con sus semejantes. Es una obra 
sin antecedentes en el país que se propone sostener 
una teSIS sobre las artes, y sobrepasando este límite, 
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sobre la cultura, la filosofía y la sociología, y que 
se amplifica en propósitos muy d1fíciles de reunir 
concretamente. Sobre el mismo tema sólo se conocía 
en el país el estudio sobre Estética EvoluciOnista de 
Vaz Ferreira que apareció en 1905 y las reflexiones 
de carácter humanista y literario, aunque de una 
órblta muy superior, que trascienden de los "Motivos 
de Proteo", de Rodó. No sabemos que aqueJia obra 
encontrara un ambiente de resonancia, de compren­
sión o Simpatía. Que él la estimó en forma indubi­
table Jo prueba el hecho de que autorizara su versión 
al francés y su publicación en París, como buscando 
una atmósfera que aquí no le fue posible hallar. 
Después empezó su obra de pintor: su titanismo 
plástiCo que culminó en esa creación de número pro­
digioso y de valor tan eminente que constituye el 
verdadero signo de su personalidad en las artes 
contemporáneas. 

Empero, en 1928 y 1930, cuando se bailaba ra­
dicado en París, dio a conocer dos libros raros, ori­
ginales, extravagantes y profundos: "El Arquitecto" 
(Ensayo poético con acotaciones gráficas) y la "His­
tona Kyna", ilustrada por él y por el h1jo. En "El 
Arquitecto" hay rasgos de humorismo, a base de co­
nocimientos científicos y filosóficos, ocurrencias mo­
mentáneas, relámpagos de legíttma poesía reflexiva, 
con sabiduría oel vivir y del conocer. Es un libro 
del que subsistuán problemas o simulacros del pen­
samiento y el !trismo, destinado a sufrtr una revalo .. 
rización en épocas menos bárbaras que la actual. 

• • 
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Jorge Boas, aludiendo a Santayana, dice lo siguien­
te: "Su contribución a la estética de América debe 
medirse por lo que existía en la época en que él 
escribió. Había hegelianos dedicados a edificar abs­
tracciones, que vulgarizaban una obra de arte según 
el espíritu que la inspiraba, y psicologistas que pre­
sentaban trozos de papel cortados en dos y pregun­
taban a los alumnos si la división era bella o no. 
Ninguno de estos dos grupos tenía un conocimiento 
muy extenso de las obras de arte". Podríamos decir 
que las circunstancias culturales que rodean la apa­
rición de la obra de Figari fueron semejanes. Aunque 
la lucha del hegelianismo y el empirismo no tuvo 
lugar en nuestros ambientes cercanos, era indudable 
que se revelaba dominante en Europa. Y que el em­
pirismo y el psicologismo se adueñó soberanamente 
del escenario de las cuestiones estéticas. Es de justicia 
aclarar que lo que Boas presenta es una exageración 
del psicologismo, principalmente del de Alemania. 
Con todo, ahí radica uno de los dualismos eternos 
al encarar el problema del arte y de lo bello. La 
posición metafísica, idealista o realista, y la actitud 
empinsta y subjetiva, que parece dominar en los 
últimos años. Al mismo t1empo se manifiesta el otro 
dualismo que se mantiene inalterable en los tiempos, 
y que día a día confirmamos a nuestro alrededor. 
La expetiencia por un lado de los teorizantes sin 
experiencia artística de creación o de ¡uicio, pero con 
legítima versación filosófica y poderosos recursos de 
razonamiento e ideación, cuyo ejemplo pueden ser 
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Arisróreles y Kanr. Por orco lado, la frecuenración 
de los conocedores, creadores, artistas con mayor o 
menor grado de gerualidad, pero que no conocen 
doctrinas fdosóficas, ni poseen conocimientos pro· 
fundizados de historia ni del poder de absrracción y 
síntesis pnmordtales. 

La polémica de las anes, los problemas sobre lo 
bello, además de arras dificulrades, se mantiene a 
rravés de los tiempos sin poder eludir alguno de 
esos dualismos que oscurecen las solucwnes propues­
tas. En el "Arrisca adolescenre", de Joyce, hallamos 
una alusión a esta antítesis de las rrarativas y las 
histonas, de los teorizantes y los creadores. Estas con­
sideraC!ones que aluden a la teoría general de las 
cuestiones estéticas, y que aparecen hoy ante un 
teonzante de tmportancia como el magníftco Figari, 
presentándose en este instante confundidas en un 
problema particular que delimita una acntud con­
fltctual. Figari, ante todo, es un pintor que se ha 
expresado en una obra plástica que no hace más que 
afirmarse con los años; pero antes estructuró sus 
teorías sobre los problemas artísticos en un libro de 
altísimos valores. Srephen Dédalus, dice por cuenca 
de Joyce: "Me parece que Platón aftrmó que la be­
lleza es el resplandor de la verdad. No creo que eso 
quiera decir sino simplemente que la verdad y la 
belleza son afines La verdad es contemplada por la 
intehgencia aquietada por las relaciones más satisfac~ 
carias de Jo mreligible. La belleza es contemplada 
por la imaginación aquietada por las relaCiones más 
satisfactorias de lo sensible". Y más adelante agrega: 
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"Toda la filosofía de Aristóteles descansa sobre su 
libro de psicología, y éste sobre la afumac1ón de que 
un mismo atributo no puede al m1smo tiempo y en 
la misma conexión, pertenecer y no pertenecer al 
mismo sujeto. El primer paso en la dirección de la 
belleza, es el comprender la contextura y la esfera 
de acoón de ]a_ imaginación, el comprender el acto 
mismo de la aprehensión estética". De las ideas y 
definiciones generales, se desciende por fin a los he­
chos de la conoencia, en tanto que reposa en la 
lógica y en la imaginación. Lo indiv1dual recupera 
su señorío y reclama su ingerencia en la interpre­
tación de lo universal. 

• • 
Las ceremonias que acompañan a la total exposi­

ción de las obras de Figari, al mismo tiempo que 
confirman el acierto de los pocos que lo reconoci­
mos como un valor excepcional allá por el año 1920, 
nos permiten comprobar de qué manera tan rápida 
y sorprendente han evolucionado los gustos en nues~ 
tras ambientes. De un pintor discutido, pnvilegio 
exquis1to de un grupo de poetas y escritores, Figari 
se ha transformado en una f¡gura que conforma y 
deleita a la generalidad y a la superficialidad. Lo 
más extraordinano del ejemplo es que su calidad 
intrínseca no ha palidecido, ni su candor mezclado 
de art1fic10 ha sufrido mengua, ni su recia figura 
total se ha resignado ante la complacenCla. Siempre 
me ha impresionado el ceño adusto y terrible que 
presentan los retratos de don Pedro Figari. También, 
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cuando se pintó él mismo, trasladó a la temporali­
dad idéntico semblante, a modo de una réplica fren­
te a la admiractón banal, a modo de una advertencia 
o una inconformidad constitutiva. Entre tanto, a sus 
días vividos, sucede esta obra de fecundas consecuen· 
das y de numeración asombros1 Descarnado de 
toda posible conveniencia de juicios adaptables a 
circunstancias, en su intimidad permanente, allí donde 
técnica, milagro y valor inciden idenuficándose con 
la corriente de la pintura universal, lo verdadero, lo 
claro, lo seguro es que F igan es uno de los n\ás 
grandes pintores. Lo demás, lo que oímos como ala­
banza y desacierto, lo que trae de confusionismo sen· 
timental o americanista, lo que pretende revelar 
como documento en cualquier plano que sea, no roza 
el senttdo puramente auténtico de su obra, su inefa­
ble atmósfera pictórica, las preocupaciones técnicas 
sabiame'nte vencidas y borradas, el minucioso mila­
gro de su voluntad creadora. 

Esa pmtura flmda y consistente a la vez, frágil y 
grave desprendida de varias situaciones pictóricas 
del ambiente europeo y enraizada en una originali­
dad temperamental y ambiental que se revela en 
un inédito programa de permanencias, esa orquesta­
ción del colorido hermanándose con la gracia pri­
mitiva de unos seres que realmente v1vieron como 
muñecos sin saberlo, esa solidez que el solo color 
d1lmdo 1mpnme a la carne ammai, a la casa, al 
adorno, al paisaje, al mismo Cielo, constituyen la 
adquisición definitiva que irá poco a poco arrimando 
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a Figari en el orden de los que algún día serán clá­
Slcos. (Fue acaso un improvisador genial? ¿Se ha 
encontrado hecho un gran pintor contemporáneo 
sin habérselo propuesto> ¿0, por lo contrario, hay 
ahí una conciencia artística en perpetuo ejercicio, dis~ 
ciplina y magisreno> Arduos problemas, sin duda, 
pero que no proyectan ninguna sombra sobre la le­
gitimidad de su valor. Entre tanto la serie actual de 
las obras de Figari proseguirá exh1biéndose, en tres 
oleajes sucesivos, de telas en donde la sorpresa se 
manifiesta en armonía con la exquisitez y la anéc­
dota. Sus compatriotas acogen esa expresión de una 
vocación superior y sufrida, con orgullo entre sos­
pechoso y Iegíumo. Desearíamos gue aún lo rodeara 
la discusión, la polémica, la tormenta, algo del di­
vino silencio esquivo. Vauxelles dijo una vez: "No 
está le¡ano el momento en que Dérain se juntará con 
Bonnat en los museos departamentales de Francia". 
He pensado con cierta angustia en esto, al notar 
cómo entre nosotros se van fundiendo en una misma 
precaria admiración las creaciones de F igari y algu­
nos lienzos de Blanes. 

• • 
Con anticipación a su inmensa obra, Pedro Figari 

escnbió sobre las artes, reflexionó sobre sus temas 
eternos, y estructuró un tratado que aspira a perpe 6 

tuarse doctrmariamente. cQué relactón guardan entre 
sí estas dos actitudes? Indudablemente el pintor actuó 
sin contacto alguno con el doctrinario. La obra se 
expresó en ese sentido libre, pura, fresca, diáfana, 
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con relación a los preceptos y a las ideas desarrolla­
das. Parecería que el milagro de Figari pintor, con­
sistiera en una espléndida fuga hberadora de las 
preocupaciones, no sólo de su v1vir, sino de su pen­
sar, aunque éste se dingiera exclusivamente hacia los 
problemas de las artes. El pintor F1gari elude, se 
aleja, se emancipa y seguramente por ello conquis­
tará una perenmdad inesperada el autor profundo y 
atareado de "Arre, Estética e Ideal". Con todo, este 
libro separado de la creación pictórica realizada, 
operando desde su otro yo, es una obra en mi con­
cepto muy valiosa y estará destinada a perdurar entre 
los esrudios filosóficos de nuestra lengua. 

Aquí, desde Juego, no puedo negar que me coloco 
dentro de un relativismo histórico y de idioma a la 
vez. Pero es muy seguro que el silencio que se ha 
extendtdo sobre lo escrito por F igari es in justo e 
inexcusable en esta hora de la consagración conti­
nental. Puede explicarse que haya sucedido así. Con 
el hbro fundamental ocurrió algo análogo de Jo que 
se sabe con respecto al pintor. Figan era una per­
sonahdad emmente en nuestro medio; su cono de 
sombra, aquello que él dejaba tras de sí y desde el 
cual se le veía y juzgaba, estaba densifiCado por im­
portantísimos méritos. Desde la jurisprudencia a la 
acción directriz de las artes y los ofiCios, desde la 
acctón diaria a la política en alguno de sus partidos, 
desde su amistad o enemistad, se expresaba como 
una máscara respetable y patricia. 

¿Cómo admitir que pensara sobre las artes en 
filosofía, en la histona y la estética, en un puro juego 
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aventurero del espíritu? ¿En caso de obtener triunfo, 
de causar admiración por ello, cómo tolerar el éxito 
entonces? De ahí seguramente el silencio y también 
la confesión de que aquellos textos eran muy discu­
tibles y difíciles, y de ahí también la tenacidad silen­
Ciosa de F1gari al reimprimir su obra por dos veces en 
París, a modo de una réplica reveladora de la f1rmeza 
de su inteligencia. Recuerdo al mismo tiempo que Su­
pervielle, con su infinita , gracia poética, alude al 
Figari que empezó a colorear cartones en el momen­
to en que parecía actuar con la inocencia del aficio­
nado pintor de los domingos. Después resultó ser 
uno de los maestros del siglo. Algo por el estilo ¿no 
ocurrirá con el pensador? 

Las circunstancias pues, guardan igual signo de 
revelación doble: en el ambiente y en Figari, cuando 
nos detenemos en "Arte, Esténca e Ideal" como ex· 
presión de su tiempo. Es indudable, además. que 
para los navegantes más alejados en estas Investiga­
ciones estéticas, que suelen terminar a veces en el 
impasse socrático, sobre todo en los ejemplos parti­
culares de artistas que surgen llenos de genio y 
arbitrariedad, y que se enuncia en el "Sólo sé que 
no 'é nada", para Jos más alejados buscadores de 
exphcaciones en Platón o Plotino o Hegel, el hbro 
de Figari puede aparecer como dlÍícil, abundante, 
no bien ordenado, empirista, etc. Pero ¿es legítima 
una actitud valorativa así, que llevada a térmmo 
con coherencia nos obligaría a negar casi todo el 
pensamiento sudamericano? La obra a que me re~ 
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fiero en efecto, es el reflejo o la confluencia de las 
doctrinas diversas dominantes en el final del siglo 
XIX. De allí se levantan las consecuencias. Además 
el símbolo de una mentalidad genérica superior que 
se expresó en toda América y que abarca los nom4 

bres de V arana, de Korn, de Ingenieros, de Deustúa 
y otros. 

Confieso que mucho de esta mentalidad también 
se percibe en Santayana y que su libro ""El Sentido 
de la Belleza" conr1ene mezclas, precipitaciones y 
dif1cultades de tal carácter que me ha servido en lo 
que he podido comprender, para explicarme el pro­
blema que nos propone Figari en nuestro sur. De una 
obra así no puede hablarse con detalle en una con­
ferencia. Es seguro que será uno de los escasos man­
Jares de la inteligencia especulativa del país que irá 
a colmar de placeres a los futuros investigadores de 
la Facultad de Humanidades. 

"Arre, Esténca e Ideal"'. Ensayo fllosófico encarado 
de un nuevo punto de VJSta por Pedro Figari. Es un 
volumen de cerca d-e seiscientas páginas. Posee un 
plan ordenado, una exposición reflexiva y b1en sis­
tematiZada, un lenguaje denso, f1rme, límpido, propio 
de un pensamiento desciphnado por la lógica y el 
sentido superior expositivo que caractenza a los 
grandes tratadistas. Tiene un estilo sereno, eqllllibra­
do, conunuado, con momentos de severa belleza lite­
raria y sólidas argumentaciones y bien colocadas alu­
SlOnes y citas. Alguien me observa que Figari pudo 
haber practicado esto en sus alegatos jurídicos, o que 
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lo aprendió de los tratadistas de las leyes, con algo 
de la pesadez argumentativa de los romanos. Es po­
sible; pero rambién por allí circula el sabio especular 
sostenido de los tratadisras filosóficos. En esto, es más 
bien moderno; no luce resplandores clá.!icos ni car­
gazón humanista. No es del pasado; es, cuando más, 
del siglo XVIII, como los enciclopedistas, o recuerda 
también a los ensayistas ingleses del siglo XIX. 

No tiene aticismo, luminosidad, musicalidad, ni 
dentro del linaje de los griegos se complace en colo­
carse; más bien hace pensar en los espléndtdos lati­
nos; se expresa con afán analítico, para probar, con~ 
vencer, adoctrinar, por medio de razonamientos 
sólidamente encadenados. Con toda seguridad es una 
obra que le costó vigilias y lecturas y correcciones. 
La versión francesa de 1926, luce un nuevo título: 
se trataría de un Ensayo de filosofía biológica, (aña­
didura discutible por la pobre definición que invo­
lucra) y lleva el prólogo muy bien documentado de 
Roustan. El libro ostenta una dedicatoria: "A la 
realidad, mi más alto homenaje". Fijémon,os en la 
antítesis. Si él hubiera dedicado su pintura a los 
tiempos seguramente lo hubiera hecho: "Al Ensue- ~ 

ño", "Al Color", "A la idealización del recuerdo". Se 
abre con un breve prefacio y se entra en el caudal 
del texto con tres grandes partes: El Arte, La Estéti­
ca, El Ideal, divididos en numerosos capítulos, como 
si tuvtera presente el plan dialéctico en triadas de 
Hegel. 

Aquí está todo el formidable andamiaje del pen­
samiento figariano, el que habría de desarrollar en 
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sucesivas conferencias. Termina el libro con una 
significativa nómina de obras consultadas que indi­
can preferenC!as indudables. Allí están los principales 
cientíhcos, b1ólogos y físicos, al lado de filósofos y 
críticos de arte: son cincuenta autores, número justo, 
desde Haeckel y Le Dantec a Ribot, Renán, Nietzs­
che, Pomcaré, Emerson y Bergson. Este con junto es 
profundamente guiador del espíritu de la obra· con­
firma a posteriori lo dicho: la seriedad de la forma­
CIÓn cultural de Figari, la perfecta adecuación con 
el viento espiritual que agitó sus días de acción di­
versa y sus noches de arduas reflexiones. 

SOBRE 
]OSE ENRIQUE RODO 

1 

Durante muchos años consideraron los admirado­
res y críucos de José Enrique Rodó, que éste era 
fuera de toda duda un excepcional est1lista, un noble 
estera, un escritor sin rrVales en América. Su nom­
bre, vinculado al de Daría, abría la luminosidad del 
modermsmo. Se alababa la perfección y nitidez de 
su estilo, I a serenidad escultórica de su expresión 
literaria, el influjo majestuoso de su discurso por 
momentos elocuente, y en múltiples tnstancias dota­
do de gracia y elegancia. Sobre la personalidad de 
un escritor así, en el sentido clásiCo y humanista, 
concihándose con la flexib!lidad del modermsmo, se 
establecía la aureola consagrada de Rodó, que sirvió 

{ 196} 




