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de BRAUN. â C'"', Alulhou.se-Dornech 

T OUT un continent, l'Amérique latine, s'éveille à 
l'art. Ce n'avait été, du Mexique à la Terre de Feu, 

depuis l'arrivée des conquistadors, qu'une léthargie presque 
complète, surtout pour la peinture. L'art autochtone s'était 
éteint lentement après avoir mêlé dans l'architecture et la 
décoration des palais et des églises les éléments énigma­
tiques de l'art précolombien aux tourments churriguerresques. 
Le XIXD siècle avait été celui des luttes politiques, des ré­
volutions. Pas d'autres peintres que quelques artistes eu­
ropéens, français pour la plupart, comme Léon Gautier, 
qui voyagent le sac au dos et tra\"ersent toute l'Amérique, 
faisant des portraits, et rapportant une ample moisson de 
notes et de croquis. 

Mais le xxc siècle devait ressentir un unanime besoin 
d'art et la nécessité de s'exprimer. Evidemment, les ten­
dances qui se manifestent ici et là reflètent plus ou moins 
les mouvements qui secouent l'Europe, mais il y a déjà 
deux exceptions certaines: au Mexique, une école qui lâche 
l'art européen pour chercher une inspiration autochtone et 
peut s'enorgueillir, à côté de nombreux Douaniers Rousseau 
indigènes, de grands peintres comme Diego Rivera et José 
Clemente Orozco ; sur le Rio de la Plata, au milieu de 
nombreux artistes qui ne manquent pas de talent mais dont 
la personnalité ne s'est pas encore entièrement dégagée des 
influences européennes et qui vont du classicisme le plus 
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pompier jusqu'au cubisme, un peintre qui ne doit rien à 
personne, qui a inventé sa propre technique, qui a trouvé 
à son inspiration un domaine absolument neuf et en a tiré 
une des œuvres les plus captivantes qui soient. 

Pedro Figari est, sans conteste, le premier peintre 
hispano-américain qui aura réussi à affirmer sa personnalité. 
D'autres peuvent, dès maintenant, prétendre exprimer certains 
aspects de leur continent, il aura été le premier à en dé­
gager la conscience artistique, à la revêtir de formes et 
de couleurs. 

Personne ne viendra lui disputer ses modèles, lui 
ravir ses sujets, personne n'essaiera d'imiter sa technique. 
C'est que Pedro Figari est un de ces artistes qui, non 
seulement ne doivent rien à personne, mais qui restent 
presque en dehors du mouvement de leur époque, hors de 
la réalité, dépendant davantage du rêve et cie l'imagination 
que de leurs contemporains. Bien qu'il ait peint des scènes 
diverses qu'il a pu contempler de ses propres yeux, comme 
des courses de taureaux, ou des paysages que ses voyages 

lui ont révélés, comme les aspects de Venise, Pedro Figari 
est, avant tout, le peintre de la pampa et des gauchos, 
le peintre des mœurs coloniales du Montevideo d'il y a 
soixante ans, le peintre d'un monde qui tend à disparaître. 
Lorsqu'il évoque pour nous ces salons rouges de l'époque 
rosiste, où des dames se font la révérence, ces rues 
aux maisons basses où des nègres dansent ou se dandinent 
en remuant leurs bras comme des ailes de pingouins, 
ces casernes de Rosas où les chinas jouent du cou­
teau en attendant leurs amants, ou enfin la pampa, la 
plaine immense et triste, avec de loin en loin ses ombus, 
ces grands arbres solitaires qui évoquent à eux seuls toute 
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une forêt, ses gauchos aux costumes éclatants, ses pul­
perias, ses diligences embourbées, il sait bien que tout cela 
n'existe plus que dans son souvenir. C'est avec sa 
mémoire qu'il peint, avec ses impressions d'enfant que, 
timidement, son pinceau essaie de recréer peu à peu le 
miracle d'une vie, d'une société et d'une nature l'une et 

l'autre disparues. Et, il nous les restitue plus mystérieuses, 

avec cette espèce de lumière étrange, miraculeuse, qui 
éclaire ce kaléidoscope de l'enfance. 

Le charme de Figari est extraordinaire, il tient non 
seulement à la nostalgie des scènes qu'il évoque, à la 
sensibilité frémissante de ses moindres touches, mais sur­
tout à la délicatesse inouïe de son coloris. Pedro Figari 
restera certainement comme un des coloristes les plus 
merveilleux qui soient. On ne peut avoir une idée de ses 
toiles tant qu'on ne les a pas vues. Il dispose d'une gamme 

de rouges, de roses, de jaunes, de bleus et de verts 
étourdissante. On sait qu'en Uruguay et en Argentine, 

surtout à cette époque, les maisons étaient peintes de cou­
leurs tendres, aussi rien n'égale la délicatesse des maisons 
roses ou bleu pâle de Figari, les harmonies de bleus et 
de gris de ses ciels, et sur ces fonds délicats, les teintes 
vives des robes coloniales, si délicieusement criardes parfois, 
si gaies, si pimpantes, les taches noires des visages et des 
mains des nègres, et les costumes éclatants des gauchos. 
N'étant asservi à aucune réalité, suivant tous les caprices 
du souvenir et de l'imagination, la peinture de Figari 
est d'une richesse de poésie éblouissante. Toutes ces 
teintes délicates, vibrantes, posées par petites touches 
brillantes et ruisselantes de lumière nous enchantent 
et nous émeuvent. Une vie intense se dégage de ce~ 

-5-



scènes animées parfois d'un rythme trépidant, parfois 
d'une intense mélancolie. Les personnages sont peints par 
touches qui nous semblent tout d'abord gauches et mal­
habiles, puis nous nous apercevons qu'elles traduisent 
beaucoup mieux qu'un dessin ferme et précis le mouve­
ment des corps, le rythme de la marche ou de la danse. 
Quelques touches posées négligemment, nous semble-t-il, 
nous donnent tout le déhanchement des nègres, leur allure 
molle de grands singes indolents aux bras ballants. Et 
cela nous persuade de l'authenticité de l'art de Figari. Ses 
nègres, vus ainsi dans cette sorte de brume poétique qui 
se dégage de ses toiles n'en sont pas moins d'une émou­
vante vérité. Il semble qu'aucun peintre n'ait su comme 
lui pénétrer la psychologie des nègres d'Amhique. Il nous 
les montre sous les aspects à la fois les plus pathétiques 
et les plus pittoresques de leur vie, au cours de ces fêtes 
où ils retrouvaient le souvenir brûlant des traditions 
africaines de leurs ancêtres et en faisaient une ridicule 

parodie. C'est un mélange douloureux de joie et de tris­
tesse: portant des coiffures et des habits extraordinaires, 
ils se montrent ridicules avec solennité, ils essaient de se 
tenir raide, ils copient leurs maîtres, ils se traitent avec 
cérémonie et défilent à la queue leu leu ou bien ils se 
livrent à la joie la plus effrénée, font les pires extrava­
o-ances et s'abandonnent à leur divertissement favori: la 
0 ' 

danse. C'est alors le Candombe, la danse la plus typique des nègres 
d'Uruguay que Figari a très souvent évoquée. Les grosses 
négresses aux robes à fleurs se trémoussent en pinçant leurs 
jupes, en agitant leurs grosses croupes tandis que leurs 
cavaliers remuent leurs jambes molles et que sur les bal­
cons et les escaliers de bois d'autres nègres regardent. Il 
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n'y a plus d'esclaves en Amérique, il y a beaucoup moins 
de nègres en Uruguay qu'il y en eût et ceux qui restent ont 
beaucoup perdu de leur pittoresque. Pourtant ces scènes qu'a 
peintes Figari et qui constituent comme la passion des 
nègres en Amérique, depuis la noce jusqu'à l'enterrement, 
nous touchent profondément parce qu'à côté de leur ca­
ractère anecdotique il y a un accent humain si émouvant 

qu'on ne saurait s'y méprendre. Il a vu dans le nègre 
l'homme primitif, plus près de la nature, plus exempt des 
tics de la civilisation et c'est en évoquant les scènes de 
la vie nègre auxquelles il a assisté dans son enfance, qu'il 
a compris toute la nostalgie de cette race déracinée et 
mieux que quiconque il l'a su rendre. 

Nous avons écrit le mot «anecdotique > et en effet, 
presque toute la peinture de Figari est anecdotique, mais 
comme peut l'être la poésie du Francis Jammes et d'une 
façon si charmante, et surtout si vraie, si humaine, si 
émouvante, sous ses dehors aimables et de tendre poésie 
que cette anecdote devient une qualité de plus. Ce que 
la peinture moderne avait banni, c'était l'anecdote vide et 
froide, sans âme, les cardinaux rubiconds jouant avec leurs 
chats, les beaux hussards de l'Empire présentant un billet 
de logement, mais les sujets de Figari évoqués avec une 
ardeur si touchante, un lyrisme si ingénieux par une âme 
si pieusement émue nous touchent aussi profondément que 
les scènes galantes de YVatteau. Leur grâce, leur finesse, 
la délicatesse de leurs coloris ne sont pas sans analogies. 
Il Y a chez l'un et chez l'autre le même mélange de gaieté 
légère et étourdie et de chimères, de tendresse et de nostalgie. 

Nous avons vu avec les scènes nèo-res cette nostalo-ie 
b 0 

s'aviver de toute une verve burlesque et dans bien des 
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scènes nous retrouverons une certaine ironie amusée, no­
tamment dans les scènes de salon, ou dans cet extraor­
dinaire cortège de buveurs en cha\)eau de forme qui 
enterrent l'un des leurs après avoir, suivant sa volonté, 
bu et festoyé toute la nuit. Mais en général, il se laisse 
conduire par la grandeur et la trisresse de son sujet, et 
lorsque ce sujet est la pampa, il n'y a plus aucune place 

pour Je rire et la joie. Même les fêtes et les danses re­
vêtent dans la pampa une tristesse implacable. Les gauchos 
sont assis en rond ou accroupis au milieu du cercle, 
quelques couples dansent en se tenant par la main. Les 
cavaliers barbus ont leurs bottes et leur poncho, les 
femmes portent des robes longues et voyantes. Il y a, 
derrière, le mur rose ou jaune d'une estancia et un coin 
de ciel d'un bleu éteint. Ou bien cette fête se passe sous 
un ombu, un de ces vieux arbres solitaires de la pampa, 
énormes, magnifiques, paternels, et à leur ombre ces fêtes 
semblent graves comme des rites. 

On sait que le gaucho est devenu un personnage 
de légende, un personnage héroïque qui tend à disparaître 
peu à peu devant les progrès de la civilisation, devant 
les chemins de fer, devant les machines agricoles. Peut­
être en reste-t-il encore quelques exemplaires dans les 
provinces les plus reculées de l'Argentine et de l'Uruguay. 
Cependant, la littérature s'est emparée d'eux et continue 
de les célébrer. Mais peu importe qu'ils disparaissent, ils 
vivent dans les peintures de Figari. Il est le peintre de 
la pampa, il a sû en traduire l'impression formidable de 
solitude, de nostalgie et d'abandon. Qu'il peigne un ca­
valier perdu dans le ciel, une charrette arrêtée devant un 
gué ou une diligence qm traverse la pampa, cahin-caha 
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sur la piste inégale, brinqueballant dans les ormeres avec 
sa bâche rapiéciée, seule, abandonnée dans cette plaine 
grise et rose, il nous entraîne dans un monde plein de 
grandeur, de calme, livré aux forces les plus profondes 
de la nature, oppressé par l'infini des jours, de la plaine 
et du ciel. 

Comme avec les moyens les plus simples son art 
est expressif, angoissant. Assis devant le mur d'une maison 

un gaucho aveugle joue de la guitare et de cette petite 
toile s' élè,·e un chant si triste que nous en sommes tout 
bouleversés. 

Puis voici les « quitanderas •. Nous évoquions tout 
à l'heure \:Vatteau, nous pourrions comparer maintenant 
à l'Embarquement pour Cytltère les toiles où il a peint les 
quitanderas, espèce de bordels ambulants qui transportaient 
à travers la pampa une pleine voiturée de filles nomades. 
Les gauchos accouraient des quatre coins de la plaine et 
Figari nous montre autour de la voiture ces conciliabules 
d'amour, ces embarquements pour Cythère d'une tristesse 

âpre et désespérée. Pauvre amour que celui des gauchos 
et des filles nomades, pauvre amour aussi que celui de 
ces chinas qui attendent devant les casernes de Rosas la 
sortie de leurs amants soldats, en jouant ou en se battant 

à coups de couteau. Comme leur attente semble tragique 
devant ces casernes roses, sous ce ciel gris et bleu, 
impalpable. On sait combien fut dramatique cette époque 
de Rosas. Nous en retrouvons l'atmosphère lourde dans 
nombre de toiles que Figari lui a consacrées. Il nous montre 
le dictateur à l'air sombre et soupçonneux dans les céré­
momes officielles, au milieu de tout ce rouge qu'il avait 
imposé, qui symbolisait sa cruauté, et qu'on retrouvait des 
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revers de sa veste aux tentures des salons. Dans la Pé­
tltzon, le voici inexorable devant un jeune secretaire qui 
est venu lui demander la grâce d'un condamné. Il a près 
de lui sa fille, si bonne et si douce. Et voici d'autres scènes, 
l'attaque d'une diligence, des unitaires bravant un cortège 
fédéraliste, des fédéraux brutalisant les femmes à la sortie 
d'une église pour leur attacher au corsage l'emblème des 
partisans de Rosas, l'assassinat du général Quiroga, l'indé­

pendance de l'Uruguay. Dans toutes ces scènes la matière 
historique se modèle suivant le rêve de l'artiste, s'anime 
de poésie et de sentiment, elle se gonfle d'une vie intense. 

Puis Yoici des scènes qui n'ont plus de caractère 
historique et qui se bornent à évoquer la vie de Monte­
video à l'époque de l'enfance du peintre. N'oublions pas 
qu'il a soixante-dix ans et qu'il les a vues ces vieilles 
dames en crinoline se faisant des révérences ou assises 
sur des canapés de peluche rouge. Il y a au mur de 
grands portraits avec des cadres dorés. Une jeune femme 
coiffée d'une mantille joue de l'éventail sous le portrait 
de son aïeule. Un monsieur avance et s'incline, une 
vieille bonne nègre se tient debout près de la porte. Ou 
bien, c'est un bal. Des couples dansent lentement, céré­
monieusement. Et à travers l'atelier de Figari c'est une 
course éperdue dans un monde délicieux, aux modes 
désuètes et touchantes. Nous nous promenons à travers 
des rues, des places, des cours et des maisons dont 
l'aspect ne cesse de nous émerveiller. Que de toiles à 
évoquer, qui nous semblent uniques par l'harmonie de leurs 
couleurs, mais en voici d'autres tout autant admirables. C'est 
un papillotement de bleus atténués, de roses, de mauves, de 
jaunes et de gris pour les extérieurs, de rouges sombres, 
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de beaux rouges Second Empire lorsqu'il évoque les 
salons de nos grand'mères, dans une lumière de rêve. 

Enfin, voici, sur des cartons séparés (Figari ne 
peint jamais sur toile, mais uniquement sur carton) les 
personnages qui prennent part à cette féérie des nèo-res 
et des négresses notamment, d'une fantaisie 

1

Si amus:nte 
et pourtant si vivants qu'on a peine à croire que ce ne 
soient pas de véritables portraits. 

Bien que le passé soit principalement son domaine, 
Pedro Figari a voulu se prouver et nous prouver à nous­
mêmes qu'il pouvait peindre avec la même virtuosité 
des scènes de la vie actuelle, des courses de taureaux, 
des processions, des joueurs de boule, des clowns, ou des 

paysages et il l'a fait en employant la même technique 
qui s'est révélée particulièrement souple et séduisante. Ses 
courses de taureaux notamment, sont enlevées avec une 
verve remarquable. 

Mais Figari n'est pas seulement peintre, c'est un 
poète et un philosophe, extrêmement riche d'idées et 
d'impressions neuves, ainsi que le prouvent son -'irquitect? 

(Le Livre Libre) ou son Essai de pltilosopltie biologique, art, 
esthétique, idéal (traduit par Charles Lesca, Editions de 

la Revue de l'Amérique Latine). Nous ne pouvons songer 
dans cette courte étude à donner une impression, si rapide 
soit-elle, de ses idées philosophiques et de ses théories sur]' art; 

cela nous entraînerait trop loin. Bornons-nous à signaler que 
ses recherches sur les origines de l'art l'ont conduit à es sa ver 
de faire revivre l'homme de la préhistoire. El jrquitecto .est 

illustré d'une infinité de petits dessins représentant l'homme 
préhistorique et des animaux, qui, jouant le rôle de culs-de­
lampe, séparent les uns des autres les poèmes animés d'un 
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souffie biblique, à la fois barbare et raffiné, de ce livre 
curieux. Mais il a peint aussi des scènes profondément sai­
sissantes de la vie préhistorique. Dans un décor montagneux, 
sur un sol rougeâtre, des troglodytes aux formes massives 
sont réunis à l'entrée de leurs cavernes, un autre assis 
sur le haut d'un rocher joue de la flûte. Naissance des 
premières pensées qui ne sont pas dictées par la néces­
sité des besoins, l'art naît dans ces cerveaux épais. Après 

la peinture anecdotique, historique, l'art de Figari côtoie 
la peinture philosophique, mais là encore, il sait être, 
avant tout, un peintre. Le cerveau n'impose pas à la 
main ses conceptions, il suit docilement l'inspiration de 
l'artiste. Mais le plus étonnant chez Figari c'est ce don 
prodigieux qui est en lui de transposer dans sa peinture 
toute l'émotion qu'il ressent. Disons encore qu'il n'a pas 
eu de maître, il s'est formé tout seul, petit à petit, comme 
le Douanier Rousseau, et, comme lui, ne s'est mis à peindre 
que très tard. Il exerçait à Montevideo son métier d'avocat 
et ne peignait que pour se délasser. C'est l'admiration de 
quelques amis qui l'imposa à ses compatriotes d'abord, 
aux Européens ensuite, et ce n'est que depuis quelques 
années qu'il a abandonné son métier d'avocat pour se 
livrer exclusivement à la peinture. Il habite maintenant Paris. 

Terminons en rendant un pieux hommage à son 
fils aîné qui était son confident et son disciple, qui avait 
peint déjà des œuvres remarquables et en qui Pedro 
Figari mettait tous ses espoirs Il lui fut, malheureusement, 
enlevé brutalement en 1928, et il ne reste de cet in­
fortuné jeune homme que quelques œuvres peintes dans 
la même manière que son père et complétant, d'une 
façon touchante, l'œuvre commune. 
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