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La Galería Van Riel (Buenos Air~s), presentó, mayo
26 del pasado año, con el epígrafe "Tres pintores uru­
guayos", óleos de Rafael Barradas, Pedro Fig·,ni, Joaquín
Torres García. Aparecieron alli, sosteniendo un nivel ele
aproximación en verdad excepcional. Ef'.'t evidente que los
poseedores del magnifico conjunto -Mauricio y Natalia
Kohen- revel·:¡ban el juicio certero que implica reunir
obras repre3entativas de cada uno. Es que si se exceptúa
Figari, Barradas y Torres García, ostentan períodos de pro­
ducción muy dispares. Cualquiera de sus etapas exige aguda
visión, c'3.ptar la obra que la ilustre en forma conclusiva.
Desde este ángulo la colección expuesta fue terminante.
Todo lució equivalente refinamiento y queda para const·an­
cia un Catálogo, donde texto y grabados aparecen con es­
plendor.

Abierto el acto, el Embajador urugu·ayo, Dr. Julio La­
carte Muró y el Director de la Galería, Sr. Franc Van Riel.
puntualizaron el alcance cultural del acontecimiento. Al día
siguiente en el Auditorium de "Química Argentina", se leyó
la conferencia que sigue a esta brevísima noticia. Por sin­
gular y espontánea invitación de lVI·auricio y Natalia Kohen,
mi retenido trabajo sobre Figari. con aporte de documen­
tos íntimos, estrictamente inéditos, 1legó a conocimiento del
púbLco argentino.

Señoras, señores:

"Don Pedro Figari conversando". Don Pedro Figari, porque con este
patricio Don me fue presentado, le fue presentado al jovenzuelo que yo era
entonces, neófito penodista, reporter, recién llegado a crítico teatral, mi
más codiciada sección para "hacer literatura".

"Conversando" toca a lo imaginario. Apenas un remoto recuerdo per­
sonal, pero el término me conduce al subtítulo iluminador: "Río arriba ­
por la vida espiritual del hombre en París. Las cartas al amigo Teodoro
Buxarw y Reissig".

La parábola del genio de Figari, trayectoria y dimensión, es vastísima. Inte­
lectual, teorizante y polémico, sus soluciones realísticas, terminan por ere­
girlo en el arquetipo de un hombre de acción. El estudioso no deberá limi­
tarse -como lo vienen haciendo, sino la totalidad, la mayoría de sus
exégetas- al Pedro Figari, artista pintor. Por más que se aisle, o culmine
ese aspecto, su idiosincracia integra para nosotros a un ser representativo,
protagónico: el abogado que lucha por la abolición de la pena de muerte;
el filósofo, furibundo positivista ateo; el político, impetuoso presidencia.
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que vale tanto como decir anticolegialista, juzgado nuestro pr~ceso
evohitivo constitucional); el educador (innovador y creador) ~e ensenanza
pu[blica[; el poeta y el narrador de cuentos co~ .sabor.y col~r nopl~te?s.e.

se retira de Montevideo (largo viaje haCIa su Ideal pIctonco)
cOInbatído y "renunciante" a la Dire:~ión de l.a llama~a Es:uela Na:ion~l de
Artes y Oficios, una especi~ de ::ecluslOn pa~~ .1Ofant~ J,~ve011es,. me~lO carcel,
medio reformatorio, que el, lIteralmente tIra abajO transftgurandola en
Escuela Industrial. ¿Escuela? Un colmenar de talleres: taller de carpintería,
de ebanistería, de taracea, decoración, cerámica, herrería, mecánica, electri­
cidad .. , Es allí, en esa Escuela Industrial, que van a corporizar, hacer eclo­
sión sus irradiantes ideas estéticas, instaurando elaborada "una forma de go­
bierno", donde trabajo y arte autóctono constituyen los cimientos de un
porvenir ambicionado, local y nacional. Lo tronchó una guerra de otros
talleres. " de miras, de contabilidades particulares. (No sé quien me dijo.
habría que llamarla la "guerra de los muebleros"). iRudo golpe para un
sueño de Figari!

Sintamos el pesar oculto a través de la confidencia dolorida al amigo,
con pensamientos candentes de vigencia todavía.

"Otra congoja honda de mi alma que espero se disipe pronto
es la que se refiere a la enseñanza industrial, obra a la cual me dedi­
qué y me contraje con mis hijos, sacrificando posiciones y aban­
donando por segunda vez mi estudio de abogado. Ya se verá que
no basta instruir -especialmente en nuestro país- sino que es
preciso y premioso enseñar a la vez a trabajar que es educar por
el medio más directo y eficaz, por ser el más organizador, comple­
xivo y provechoso. Ya se comprenderá muy pronto que no basta
el cotorreo por brillante que sea y muy literario para cimentar la
cultura y la propia economía pública, pues se requiere más que nada
el formar hombres y mujeres capaces de actuar en la producción, en
el aprovechamiento de las riquezas nacionales particularmente y de
concurrir educando a la prole y elevándola, en una campaña des­
mantelada, para hacer patria, que es hacer de la tierra propia 10 más
auspicioso y digno que fuera posible".

París, 30 de abril de 1930.

La biografía de Figari consta -cronológica y sentimentalmente- de
dos "exilios voluntarios", los llamo así. Cada uno de ellos, tiene un carácter,
un móvil, una trascendencia. El de 1921 es en Buenos Aires. Se radica aquí
y en la Galería MüIler hace su primera grande, resonante exposición. Son
los argentinos quienes le dan el espaldarazo. Ahora bien, tengo notas mar­
ginales referentes al suceso.

Compruebo que se escribe acerca de Figari (desde un tiempo a esta
parte) omitiendo o silenciando o relegando hechos, informaciones obviadas
Con ligereza, irreflexión mejor dicho; porque esa muestra, jalón de partida,
y otras subsiguientes (Francia), estuvieron presentadas también con telas
del hijo Juan Carlos, el arquitecto. La correspondencia descubrirá que el
padre (reprimido el obscuro dolor de la muerte) discierne la firmeza de
esa presencia en su mismísima obra de pintor. Existe un pequeño volumen,
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publicado precisamente en Buenos Aires, 1958, de su hija Delia Figari de
Herrera, ti rulado que juzgó imprescindible y precioso al respecto. (l)

El Buenos Aires de la exposición a que me referí, lo sorprende, lo acoje
en pleno movimiento literario martínfierrista. Nada más propicio, para quien
atraviesa el río reclamando la valoración de lo autóctono. Por lo que a pin­
tura toca, se está viviendo el impresionismo de Malharro -y viendo y
oyendo-- las primeras clarinadas ("le coq et i'arlequin") de Emilio Peltu­
riti, vandeando el Futurismo. El primero, un finísimo ... continuador del
matiz y la pequeña sensación... francesas. El segundo, un promotor, un
pionero que esconde yacimientos de constelación para la pintura toda de
este siglo.

El reconocimiento de Figari a la acogida que se le tributara en Buenos
Aires, es incesante con el andar del tiempo y de otros avatares y otros países.
Lo alentó, 10 reconfortó, le dio secretos impulsos de optimismo que nece­
sitaba. .. para seguir pintando, para decididamente "abandonarlo todo", de­
jar el país y entregarse por entero, pocos años más tarde, a su encendida
( ... y tempranera) pasión de pintor. La firmeza de ese afecto campea en la
correspondencia.

Transcribo de una carta, ésta dirigida a la hija del amigo, María Josefina
Buxareo de Balparda:

"A su papá le escribí ayer. El le contará 10 que hago ahora
vuelto a la pintura. Sigo trabajando se diría en estado de sonambu­
lismo, los ojos y el cariño puestos sobre los asuntos del Río de la
Plata, bien que enclavado en el corazón de París. Mis compatriotas
me olvidan y me omiten: es algo que no se explica. Los argentinos
son más humanos y afectuosos conmigo".

París, enero de 1929.

y en otras oportunidades le expresaría al amigo:

" ... esa falta de mercado de que me habla, para las obras de
arte, me induce a contarle algo que ocurrió en Buenos Aires con
tres cuadritos míos. Lo que voy a narrar me 10 refirió el periodista
amigo Don José de España (ex secretario de Don Enrique Larreta)
y me lo corroboró estos días Don Alfredo González Garaño que acaba
de llegar. Un escultor encontró un lote de cinco cuadros en el Monte
de Piedad de Buenos Aires, de los cuales tres míos y se dispuso a
hacer una pichincha. Esperó el día del remate y acudió. (Base de
venta, cinco pesos cada uno). Empezaron las pujas, entró un alemán
y un empleado de la casa Naón a subir y no tardó en llegarse a no­
vecientos cuarenta pesos!

Hubo clamorosas manifestaciones a favor de Naón, que adquirió.
He pedido las fotos de dichos cuadritos, que no sé como pudieron
ir a parar allí, pues no puede ser un adquirente sino algún ladrón
para darlos a tan bajo precio en el Monte de ,Piedad. Es instructivo

(1) Figari de Herrera, Delia, Tan fnerte ccmo el sentimiento. Buenos
Aires, Imp, Colombo, 1958.
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el antccedente y deja ver que por lo menos sc le respeta a Figari en
Buenos Aires".

París 12 de agosto de 1932.

"Estoy escribiendo casi a obscuras, después de haber pintado
hasta que terminó casi la luz del día. Estoy solo en casa y por ser
hondo el silencio apenas movido por la trepidación de los autobuses
o por el repique de las campanas del barrió, tan lóbregas, me siento
tristón. Más tarde sin embargo tendré el enorme placer de abrazar
a mi amigo Manuel Güiraldes que debe llegar a las diez a la Gare
de Lyon. Esto hará repuntar mi espíritu".

París, 16 de octubre de 1931.

El otro "exilio" del que he venido a hablar, es el de París. París 1925.
¡El gran exilio! "Hace ya ocho años y medio que estoy aquí", exclama en
una carta fechada el 14 de encro de 1934.

La intimidad y el decir confidencial aparecen en la copiosa correspon­
dencia de Figari al amigo Teodoro Buxareo y Reissig, invariablemente con
el tono de la más natural y fluída charla que pueden entablar dos amigos
manteniendo el respeto y la altura de sus convicciones, descontadas las opi­
niones coincidentes... por encima de las discrepancias. Y hablemos del
amigo.

Con la ascendencia del apellido y la cultura (primo hermano del poeta,
poeta estelar, Julio Herrera y Reissig, y del político, político galante y refi­
nado, Julio Herrera y übes), era él un experto en libros, en cuadros, en
antigüedades y ... en automóviles de la "primer marca del mundo". Habíase
casada con Enriqueta de los Santos, sobrina del General Máximo Santos.
Amar a Francia era título suficiente para ganarse "una media amistad". Resi­
día en París desde 1905 haciendo viajes periódicos al Uruguy. De sus cuatro
hijos, María Doleres y María Josefina nacen allá, María Enriqueta y Manuel
en Montevideo. Es a su hija María Josefina Buxareo de Balparda a quien
debo la muy honrosa deferencia de darme a conocer las cartas de Don Pedro
Figari a su padre.

Teodoro Buxareo y Reissig se había ido a Francia para seguir estudios
de medicina. Haciendo práctica en un hospital, contrajo delicada enferme­
dad, de la que curó trasladándose a Cambó, no pensando abandonar su carre­
ra, lo que decide al final de la convalescencia y regresa a París, donde obtiene
la representación del Rolls-Royce, suntuosa marca, para conocer a personajes
de la alta banca, aIra política, diplomacia, gran mundo social. Con un "sprit",
chispeante, este gran señor, en sus postreros años, comenzó a borronear sus
iYIemorias de 1¡¡¡vendedor de Rolls-Royce, porque de cada venta, de cada
opulento cheque, surgía una amistad, que él con suma inteligencia y mun­
dano tacto, cimentaba haciéndola duradera. El plan trazado incluía recuerdos
(retratos, dichos, anécdotas) de muchos argent-inos, y tenía ya bocetados los
de Zelmira Paz de Anchorena, Exequiel Paz, Benito Nod, juntos con los
de Jacques Cartier, Pedro Esteves, Agustín Coelho, Anthony de Rothschild,
Condesa de Castelane, José Manuel Cortinas.

En 1925 están los dos amigos en París. En 1930 regresa definitivamente
a Montevideo, Teodoro Buxareo. Figari lo hará en 1934. Se poseen esos tres
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Reproducción facsimilar de tilla carta de Fedro Figari a María
Josefina Buxareo de Balparda. El texto absrca

cua tro carillas. Carilla 1.
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Idem. Carilla II.
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Idem. Carilla III.
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años de ininterrumpida correspondencia. Comienza con una carta de fecha 28
de marzo de 1930 París, term~ina con un telegrama: Burdeos. Febrero 10 de
1934 "Embarcados avise afectos Figari".

Separados los dos amigos por una distancia, una velocidad de comuni­
cación. .. a nivel marítimo, las fechas sólo de las primeras comprueban apre­
miante necesidad de continuar charlando... (como en París) hilvanando
recuerdos, añoranzas. Una es del 28 de marzo como dejo dicho, la otra es ...
del día siguiente 29! Las dos muy reveladoras de un "esrado de espíritu",
involucrando alegrías, pesares, ambiciones de triunfo. La del 28 de marzo
descubre calidez de cariño criollo, es más charlada que otras. Una gozosa
chacota, celebrando noticia fresca de índole familiar. Nace la primera nieta
del amigo, hija de María Josefina Buxareo de Balparda. Se verá el "partido
de pintor" que pretende sacar Figari del festejo .

. . . "una chancleta (según se decía en mis tiempos) hoy elevada
de rango y acaso dispuesta a ser un irreprochable boxeador. El femi­
nismo lo tra:-¡sforma todo (a lo mejor lo arregla. Vaya Ud. a saber,
pues cuanto a eso de arreglar no podemos envanecernos los hombres,
dado el triste papd que hemos hecho).

Me imagino a Chiffon, mostrando su cria, envuelta en amplios
batones floreados y con sendos velados.

Vaya viendo Ud. lo que es el mundo. Ayer era Ud. un mozal­
bete, hoyes un abuelo y lo más gracioso es que esto lo engríe y lo
pone de buen humor. Yo que me he acostumbrado a ver el mundo
por dentro, a fuerza de ser azotado y de tener que esconder las na­
rices, he concluído en ser algo así como los negros, que logran reir
hasta cuando los vapulean, que lo es y considerable. Si no lo ha
visto lo verá, pues pocos son los que escapan a la ley del vapuleo.

Quisiera saber, si ha habido roscas en las fiestas, de aquellas
con grasa que se estilaban, con mate, allá por los tiempos de mi
mocedad. No deje de describirme todo esto cuando me escriba dán­
dome cuenta al mismo tiempo del ambiente y de los humos de seño­
rona de Chiffon. Hábleme de las tías y de la flamante abuela: todo
esto podría ser tema para un cuadro documental.

Por la carta siguiente, se entiende que sólo desglosando revelaciones de
ese "estado de espíritu" y las que atañen a su pintura, me propongo condu­
ciros hast:l la fecha de su primera exposición en París, 1931.

"Felizmente mi obra es más probatoria que las frases, mi con­
ducta también. Aquí mi reputación se va afirmando. El domingo
estuve en casa de Philippe Berthelot, casa que se reputa de lo más
representativo y copetudo de París y alhajada soberbiamente y ahí
puede verse entre las obras más sonadas un cuadro mío, en su des­
pacho, frente a su asiento; y no le digo las referencias por pudor ... ".
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Entregado a su obra, de pintor y escritor, la herida sangra cuando menos
se esoera.

".Me alegro que se halle contento con su nueva casa, lo que
ha de facilitar su adaptación, así como que encuentre buenos los
pelones y duraznos, no las ciruelas, que, para mí, nunca me hicieron
felices. Cuanto a la carne y las legumbres, nada de extraño tiene
que sean duras en nuestra tierra donde la vida asume el carácter de
una lid perpetua, acaso por eso mismo. Queda uno malhumorado
después de haber tenido que masticar fuerte y mucho y quedan las
mandíbulas acostumbradas al mordisco acre".

Con mayor amargura, escribiría terminado el año.

"Yo que vivo en el rincón más triste del mundo -este mi "yo
tan acribillado- y que por más que trato de realzarlo a fuerza de
espolonazos, por dignidad, en vez de darle un puntapié y mandarlo
a pique, cosa que no estaría del todo mal, cincho y cincho, espe­
rando en que pueda desensombrecerse mi alma y alcanzar días de quie­
tud y recogimiento, para sacar mejor partido de mi terruño, de lo
que he aprendido en mi larga y penosa peregrinación. Ya en mi
histeria Kiria, para el que sepa leer, que no han de ser muchos, se
puede ver todo lo que quiero y espero de mi país y de América como
entidad destinada a renovar y sanear los vicios de una civilización,
llena de taras, lacras, algunas nauseabundas, y que por lo propio que
se las ve incorporadas a un conjunto magnífico, se hacen doblemente
reprochables".

París, enero 1<! de 1931.

Nos descubre este año de la correspondencia, sus juicios, sobrios y diríase
hasta escuetos, a propósito de dos acont·ecimientos: el Gran Premio Cente­
nario que se le adjudica en Montevideo y su "balance interior", de la expo­
sición, primera en París. Recibida noticia del Gran Premio, testimoniará
a renglón seguido del acuse de recibo:

"Bien sabe Ud. lo grato que es para mí, el que mis compatriotas
me expresen que comprenden y estima;} mi obra, inspirada como
lo es y fue, no en razones de esperanza lucrativa, sino más bien al
contrario, en idealismo patriótico".

París, 27 de junio de 1931.

Idéntica mesura, elegante sencillez y amable picardía (en las tres enu­
meraciones que anteceden a tres intencionadas etcs.), remitiéndose a la ex­
posición de París. (Otra referencia leeré al final de mi charla).

"Tuve personalidades en las visitas: Ignacio Zuloaga, Vuillard,
Le Corbusier, Louis Jean l\lartin, Rouveyre, Berthelot, Varroquier,
Aman Jean, Presidente del Salón de las Tullerías, que me invita a
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Reproducción facsimilar de Lma carta de Pedro Figari a
Teodoro Buxareo y Reissig.
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exponer en ese salón, André Desarroir, Director del Museo de Lu­
xemburgo (écoles étrang~res) quien fue varias veces y repitió que
tiene que comprar otro Figari, para ese Museo, pues eso se impone,
en fin, princesas, marquesas, baronesas, etc., etc., etc. ¿Cómo no estar
satisfecho de haber podido con los temas del terruño, que los mejo­
res artistas nuestros consideraban desprovistos de interés, despertar
por aquí, en el alma de los sectores más refinados y competentes,
un valor de tan alto precio?

París, junio de 1931.

Se cx¡:erimenta extraña conmoción cuando aproximándose los días glo­
riosos para luchador de tal garra, siéntese al destino cruzándosele con la
muerte del hijo Juan Carlos. Entre aquella alegría y este dolor, el padre (ya
ni digo Figari!) escribe:

" ... herido en ml corazón, en el instante en que él estaba pre­
parado para prosperar y brillar con alma de grande artista.

Ni sé ya que pasó por mi alma, pero he resucitado puede de­
cirse y hasta le decía yo a una señora amiga, felicítese, pues de hoy
en adelante habrá dos pascuas. ¿Por qué? me preguntó. Pues porque
hay dos resurreccíones. Festejó el chiste, pero yo sólo sé lo que cuesta
y quedé muy serio".

El íntento de hacer resurgir, transparente y llano, a este Figari nostálgico;
tristón (como él mismo lo dice) -prescindiendo en absoluto del material
complejo que esas cartas atesoran, para dominio y exploración de su pensa­
miento en otros órdenes de su actividad política y su especulación filosó­
fica-pudiera darlo por finiquitado aquí. Pero la carta citada más arriba a
María Josefina Buxareo de Balparda, me tenía reservado un sorprendente
hallazgo al que llegaremos por distanciados derroteros. El hallazgo es ati­
nente a la génesis de su ulterior obra pictórica y nada semejante se encuentra
en carta alguna de esa correspondencia. Va a precederlo un recuerdo per­
sonal, un consejo de Rainer María Rilke a Alejandro Sakharoff y un juicio
--en profundidac1- del Arq. Carlos Herrera Mac Lean.

Conocí a Don Pedro Figari, algunos años antes de su partida a Europa,
la de 1925. Me fue presentado En la sala de Redacción del diario "Las Noti­
cias". Desde el largo balcón de la vieja casa (aún existente) presenciamos
un corto desfile de gala. En wberbio landeau charolado, destacábase el bi­
cornio de Don Fermín Carlos de Yéregui, oficiando de Introductor de Diplo­
máticos, que así se hacía por esa época la presentación de credenciales. Mi
carnet era de Crítico Musical... y mi osadía, el hablar ya de pintura ...
ante el propio Figari! Recuerdo -textualmente- el comienzo y el final de
sus palabras: "Le vaya decir un secreto" y continuó narrándome la escena
que acontecía, de tanto en tanto, en el comedor de una quinta del PlUiO
Molino, siendo poco más que niño, apenas adolescente. Mientras aprontaba
la mesa, .le tamborileaba él, valiéndose de dos cubiertos, a una sirvienta
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Reproducción fac:imilar del telegrama enviado por Pedro Figal'i
a Teodoro BuxareiJ y Reissig. El texto dice,; "B1l7'deos. Febrero

10 de 1934. Embarcados avtSe afectos Figari".
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negra (de opulentísimas caderas) y ella para divertirlo, proseguia realizando
sus menesteres, con jubiloso contoneo de candombe. "Esta escena, en la semi­
penumbra el..l comedor y con el miedo de ser sorprendido (me habían sor­
prendido y me prohibían el juego) -terminó diciéndome- no se me pudo
olvidar jamás".

Años más tarde Alejandro Sakharoff me leyó (y los traduje) sus Re­
wel'dos de Rainer María Ri1ke. Se publicaron en "La Nación" de Buenos
Aires. Transcribo de esos Recuerdos: "Solía decirme que a fin de poder
hacer con mi arte, lo que realmente es mío, es decir aquello que sólo yo
puedo y debo hacer, era necesaria una labor previa para aprender a evocar
los recuerdes, los más hondos y lejanos de ellos que me fuera posíble". Yo
exclamé. Ahí está todo Figari!

La sorpresa fue mayor cuando leo en la monografía Pedro Figari del
Arq. Carlos Herrera Mac Lean,oJ con el magistral título "El niño rescatado"
este sutilísimo, intuitivo juicio: "Ya se ha 'dicho mucho, y en este caso forzoso
es repetirlo, que el arte es evasión. Nunca más claro que entonces, para esta
vida hostigada, que el dolor va a empujar a los viajes imposibles. ¿Adónde
va su nave? ¿Qué puerto busca? Va hacia atrás, hacia las doradas horas de
la infancia".

Imaginad mi asombro, al encontrar en aquella carta a María Josefina
Buxareo de Balparda, esta concluyente declaración, que aflora allí, ante la
imagen del hijo desaparecido.

"Tenemos ahora días brumosos y tristes y supondrá que con
las amarguras que se han apoderado de mi alma, después que tuve
la inmensa pérdida, ni quiero mirar hacia afuera para no entris­
tecerme y me repliego en mi vida interior, animada felizmente por
las visiones de mi infancia y de mi adolescencia tan lejanas y que
puedo ver así magnificadas".

Desconcierta no hallar en toda esa correspondencia mayores divagacio­
nes estéticas -impresiones, juicios, críticas- de un pintor cultísimo que
tiene a mano el Louvre, el Luxemburgo, el Jeu de Paume, el Cluny... y
otros. Figari partió del Río de la Plata convicto, de concepto y práctica,
técnica y dibujística, inconmovibles frente al pasado. Creo que el único pin­
tor que nombra del pasado próximo sea Corot. Nada parece interesarle más
allá ni más acá del Impresionismo.

"El otro día visité CGl1 r.mita, la Exposición Gauguin 99 Boul.
Raspail, Galerie Le Portique (por si acaso se anima) donde se puede
ver, casi toda su obra, puede decirse, y que tuvo que refugiarse en
Haití, casi hidrófobo, por incomprendido, el que en tal breve tiem­
po queda consagrado luminosa y generosamente, si así puede uno
atreverse a decirlo. Pregunté a un empleado si alguna de esas telas
se vendían y me contestó que sus dueños preferían guardarlas, pero
que alguna quizás pudiera adquirirse. Dans quel prix? Quatre cents
mille, respondió con gran sencillez. Me imagino que Gauguin repu-

(1) Herrera Mar Lean, Carlos. Pedro l~igm·i. Bs. Aires, Ed, PoseydÓll, 194 Z.
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taba astronómica esa cifra, por inconcebible y ya ve Ud. como se
operó el milagro. Excusado es decirle que sus cuadros son del tao
maño de los míos, medianos cuanto más y están más bien abocetados.
Lo propio ocurre con Modigliani. Uno de los pocos que lograron
v::r en vida su consagración fue Cerot, y sólo porque vivió mucho.
Por manera que no es rara avis, ni por aquí mismo, el tener que
soportar la incomprensión respecto del que innova con una gran fe
interior, lo que acentúa la pena".

París, 23 de febrero de 1931.

Hay confianza y optimismo del artista al final. Sí, y la repetida leyenda
también, de gloria esquiva, tardía, que él nos va a consignar, ,entre amargo
y sabio. La leemos con ligera sonrisa irónica, reviviendo el pasado, testigos
del presente universal de su obra:

"Si bien mi exposlclOn, no ha sido muy fructuosa en ventas,
en verdad, no son pocos los interesados. Fue en mal momento que
la hice, pues casi es la "saison morte". No obstante fue visitada, y
comentada muy auspiciosamente' por la crítica y los "connaisseurs".
Yo estoy contento y cada día más seguro de que mi pintura está en
~archa y que llegará a ser ... algo. Un coleccionista al que noté
entusiasmado, haciéndome entre otros elogios, el que era de la fuerza
de Gauguin, le dije: Si Gauguin fuera ésto se cotizaría por cien
veces su valor actual, y él, que sabe "marchander" me contestó: Sí,
pero para eso es preciso haber muerto. Yo le repuse: no se aflija
mi amigo, tengo estos días setenta años. No es mucho lo que hay
que esperar, para hacer un buen negocio".

Fue exacto. No hubiera tenido mucho que esperar, tan vacilante, mie­
doso coleccionista. Siete años. El 24 de julio de 1938, luego de un corto
viaje a Buenos Aires, fallece en Montevideo, Don Pedro Figari.

Pintor y poeta, poco antes de embarcarse le escribió al amigo:

"Tengo estos días grandes deseos de oír horneros, zorzales, ca·
landrias y la deliciosa ratonera. .. nuestro ruiseñor".

Con este deseo de cantos que "cuando mno, agrega, me parecían ser la
música del paraíso", "el niño rescatado", abandonaba París y regresó a SLl

terruño entrañablemente querido (1'.

LUIS EDUARDO POAIBO

(1) A continuación se transcriben las cartas cuya reproducción facsimilar aparecen en el
tc~to.
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DOS CARTAS INEDITAS DE PEDRO FIGARI

PEDRO FIGARI

13. Place du Pantheón, Paris Ve
Gobelins 67-39

París, 9 Enero 1929.

Mi querida y tan apreciada amiga Chiffon:

Su carta afectuosa me dió gran placer. Ya, con mi amigo excelente,
su padre, habíamos comentado el acontecimiento que cambia su destino en
tan breve tiempo, y habíamos formulado augurios hondos de prosperidad
para Ud y su compañero, que es ya también amigo para mí, y bueno: Jorge
Balparda.

No me cabe duda de que serán felices udes, y que ya comienzan a serlo,
al planear la vida de un hogar nuevo~ donde teda ha de contribuir a la
ventura, hasta el sol patrio, ese tan generoso que sonríe burlón al pensar
en las tacañerías de este parisino.

Ud tendrá, además, el programa de la pintura y podrá llenar fructuo­
samente las horas en que Balparda se halle en sus ocupaciones. Cuando
regrese a casa, se encontrará con la sorpresa de sus creaciones. No debe dejar
esa tarea, que es un estímulo y una compaña grata, y menos aun cuando
su talento y asiduidad pueda permitirle tantos progresos y satisfacciones.
Claro que tendrá que reservar muchos entusiasmos para hacer plenamente
feliz a un hombre que la quiere tanto, que ha de ser además de su marido
y su apoyo en su vida, su camarada.

Sus augurios amistosos, que sabemos bien que son sinceros, los retri­
buimos en igUal forma, y muy cordialmente.

En cuanto a la sorpresa a que se refiere de mi parte la que ya supone
ser a medias, le diré que ni a medias llega. Me parece tan lógico, tan na·
tural y cabal lo que le ocurre, que la única sorpresa fue la de la rapidez
con que se armó ese matrimonio suyo, tanto más cuanto que, como Ud
lo recuerda, me había expresado la simpatía de Ud hacia su actual prome­
tido, y a mi me pareció, intimamente, que daría una solución bien aus­
piciosa.

Sus queridos viejos (que tanto la quieren) ya habrán tenido el placer
inefable de abrazarla, llenos de emcción y alegría. A su papá le escribí es­
tos días. El le contará lo que hago ahora, vuelto a la pintura.

Sigo trabajando, se diría, en estado de sonambulismo, los ojos y el
cariño puesto sobre los asuntos del Río de la Plata, bien que enclavado en
el corazón de París. Mis compatriotaS por lo regular me olvidan y omiten,
bien que siga, como lo hice siempre luchando por el terruño: es algo que
no se explica. Los argentinos ~on más humanos y afectuosos para conmigo.
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Chichí me escribió también, la querida amiguita, y yo me pregunto si
no seguirán su ejemplo. Claro que le contestaré su cariñosa carta, de un
instante a otro. Ahora, todos los Buxareos están ausentes, y yo estoy aun
más solo, y más lejos. Me queda el consuelo de pensar que me recuerdan
como amigo, y esto me tranquiliza. Tenemos ahora días brumosos, grises
y tristes y supondrá, Chiffon, que, con las amarguras que se han apoderado
de mi alma después que tuve mi inmensa pérdida, ni quiero mirar hacia
afuera, para no entristecerme más, y me repliego en mi vida interior, ani­
mada, felizmente, por las visiones de mi infancia y de mi adolescencia tan
lejanas, y que puedo ver así magnificadas.

Mis chicas le escribirán; yo no hago más que expresarle la amistad,
la simpatía y la alegría con que se recibió la noticia de su compromiso y
de sus tal1 fundados entusiasmos.

Le envio mi más cordial y cariñosa expresión de enhorabuena, y con
los augurios y felicitaciones del caso; muy sentidos, va un abrazo lleno de
afecto de este viejo amigo.

Pedro Figari.

Peruco, muy agradecido a su saludo, me encarga que le exprese que
se asocia a mis sentimientos y votos de ventura para Ud y su proyectado
hogar.
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PEDRO FlGARI

13. Place du Pantheón, Paris Ve
Gobelins 67-39

Domingo 10 de abril.

Mi querido amigo:

Ayer, como le decía, fué ía inauguración. Eiamos nueve: Los Gonzales
Garaño; las chicas de Gómez Folle y Carlos, el simpático electricista y ami­
gG, que ya cümenzó la instalación respectiva; Bebé Gsell Monasterio y una
chIca cl1Ilerra que también nos ayudó en los ordenamientos, muy amiga de
las anteriores. framos nueve, como le dije; y siendo esto el día 9} la fiesta
resultó tan sencilla, como cordial. Apenas terminado el almurezo, las mu­
jeres pasaron a la coóna, a poner tuda en orden, y no se tardó en lograrlo
a la perfección. Hasta hubieron brindis ¡con champagne!. (BebéGsdl) y
se formuló uno por los bueaiGs amigos presentes ~y ausentes, lQ que mereció
aclamacién. Yo le confieso que adoro estas reuniones íntimas, así como re­
huyo cuamo puedo de las artiÍiciales de scciedad, dónde, por lo mismo que
la gente no se conoce, no putde franquearse ni estimarse. Eso es puro "vu­
levú con soda". No se imagina lo que me contrarió el no poder seguir
nuestro régimen de reuniones íntimas, según lo seguíamos en Buenos Aires.
El gasto no excedió el ordinario, con ser tan escaso según es, puede creerlo.
Tratamos de ponernos acorde a las circunstancias, y si es posible extrema­
mos este deber; pero hay buen ánimo y cordialidad, y esto 10 suple todo,
con ventaja.

Yo estoy ya impacieute por ponerme a trabajar, y creo que desde ma­
ñana podré empezar. Quisiera ver si llego a tiempo para un concurso de
affiches, que se ha abierto! durante las penurias de la mudanza, y que pa­
rece ser interesante. Tengo yo hechos mis apuntes, que hice en las inquie­
tudes del "fogón", y pieuso que no son a despreciar. Es un asumo que hace
ya tiempo deseo ensayar. Veremos en qué para esto, y, se dará cuenta, mi
amigo, de que si bien ya talJ! viejo, me defiendo y defiendo a los mios como
"gato, panza arriba". Lo malo es que he perdido un tiempo largo y pre­
cioso can todas estas cosas, lo cual, además de lo que significa esa pérdida,
implica una tarea de reconstitución, para readaptarse al trabajo, dado que
sin Un espíritu afinada previamente es ocioso el trabajar, es tiempo nue­
vamente perdido. En mi larga experienci~_ lo he podido constatar bien cla­
ramente.

Reiterándole mis afectos para Vd Y los suyos, lo abraza de nuevo.

Pedro Figari.

No deje de decirle a los buenos amigos comunes (los Dominguez, Ru­
cker, etc.) que los recuerdo bien cordialmente, y Vd no deje de seguir dán­
dome nctic:ias, buenas si puede, y sin::> las que sean.

¡Qué se va a hacer!
Vale.
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