PEDRO FIGARI

E narra en el tiempo y se describe en el espacio. La definicion
en arte, busca la cristalizacién de una actitud; pero, no va mis
alld. La narracién coloea las figuras en el tiempo y da al movi-
miento mis valor que a las actitudes. Cada dibujo de Constantin
Gruys es un esquema Gptico de movimiento. Para definir una cosa
necesitamos esterilizarla en el reposo que necesita todo fotégrafo.
L naturaleza no es un fenémeno de los sentidos; pero el arte si.
El url.istu jnpunés que pint6 el Fusiyama a distintas horas del dia
6 que todo es di a si mismo a cada instante para
los UJUB Cézanne se angustiaba ante este problema cuando advertia
que hasta las manzanas de madera cambiaban de matiz. El tiempo
es el espacio del recuerdo. En arte la verdadera definicién es la
intuicién.

El definidor no concibe el dibujo sin la linea. Pero el movi.
miento altera el eolor y deforma la figura. Es diferente pintar un
hombre caminando que en actitud de caminar. El hombre en actitud
de caminar fué sorprendido en un momento de reposo dentro de su
traslacién. Pero, cuando se pinta la figura de un hombre eaminando
la realidad eldsica del reposo se deforma en el movimiento. La gente
teme que los artistas vayan a organizarse un mundo aparte con sus
invenciones. Por eso, cada vez que un hombre de sensibilidad sobre-
pasa los limites de la realidad en reposo, le gritan: eh, cuidado, que
eso no es real. La gente parte de un principio muy simple: sintetiza
In naturaleza en un esquema Gptico, no puede aceptar sino lo que




ha visto. Al artista no le basta con eso; piensa que hay que sor-
prender la naturaleza en accién y busca en ella curiosas decisiones.
Adenis, el arte no es una medicina que se toma a la fuerza. El buen
sefior que no gusta de cierta modalidad de arte no debe ponerse a
gritar como si le hubieran robado la cartera. Porque el problema
es méis complejo de la que el vulgo eree. El artista ve matices que
el hombre ordinari no esté en condici de advertir.
Cuando un hombre de potencia expresiva da eon una forma justa,
de primera intencién el piiblico se sorprende hasta que se acostumbra
a mirar. Debussy introdujo en la miisica sonoridades que hubo que
aprender a escuchar. El arte es una manera de llegar a la natura-
leza; pero no a una naturaleza de museo donde un botéinico describe
con pasmosa seguridad una especie que a lo mejor conoce solamente
en modelos de cera, Otra es la naturaleza del arte; naturaleza in-
tensamente vivaz que es siempre la misma y es siempre diferente.

Figari es el pintor del recuerdo. El dibujo y las tonalidades
de sus cuadros no pertenecen al espacio sino a la memoria. Es el
recuerdo de una sensacién de color. Sus paisajes amplios tienen un
dngulo de horizonte donde la sensibilidad se mira a si misma. Cada
cosa, cada objeto tiene por alma su calidad de matiz. Es asi eémo
armoniza. Acostumbra los ojos al deleite de los colores vibrantes
por procedimientos conocidos pero eficaces. Para este hombre sen-
sible hasta la ternura, el arte es la purificacién del recuerdo. Sus
paisajes se deti en el hori con una vibracién de matices
diversos. Pero donde el movimiento florece en todo su esplendor
es en esos cuadros a modo de frisos, en que colecciona figuras ya
en un ritmo casi apacible como en ‘‘comitiva nupeial”, ya llevado
hasta el paroxismo de una nerviosa zarabanda ejecutada por una
comparsa carnavalesca.

La sensibilidad es una especie de memoria que estd siempre
pronta a recordar. En una obra de arte ella se mira como en un
espejo; esta obra artistica le recordard sus gustos, sus inquietudes,
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sus anhelos. Florecerd de lo inconsciente el recuerdo de todo lo bello
que estamos en condiciones de sentir. {Es verosimil que un hombre
recuerde lo que jamis le ha ocurrido? La contemplacién de una obra
de arte es para la sensibilidad un ejercicio de mnemoteenia. Nuestro
mundo interior tiene sus dimensiones y su realidad. La memoria es
un paisaje donde las cosas pierden su volumen con la distancia.
Pero, cuando un recuerdo lejano se destaca fortifichndose en su
dibujo, que la pe iva es una ilusién Gptica, una
eomod\d.lddelmlennduynouu realidad de la naturaleza. Los
pintores, en general, tienen miedo al espacio y lo respetan como a
un dios justo y terrible, Para ellos, la perspectiva es un dogma, es
decir una verdad mis temida que ereida. Los pintores se dicen: asi
es en la realidad. Pero s6lo estin e6modos en el espacio y les an-
gustia la contemplacién de lo dinfmico. El espacio existe por los
cuerpos que lo ocupan: esto es la cosa simple que hay que hacerles
entender. El martirio comienza enando tienen que pintar un eseorzo.
Ven que el espacio les falla y que tienen que engafiar; Ialnur Ll
realidad para dar impresién de i Y de esa

surge esta reflexién: hay que apartarse de la realidad para dar la
impresién de lo verdadero. Pero no basta con eso; es necesario que
el arte no deseriba porque para eso estd la ciencia. El artista debe
narrar, es deeir, considerar el tiempo como un escenario donde la
forma serd una consecuencia del movimiento, Esta es la pintura
del recuerdo. Es asi como pinta Figari. No trata de hacer estatuas
con sus pinceles. Ofrece a ln memoria un esquema GOptico; la sensi-
bilidad hard lo demés.
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